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Introduction 

La tâche qui nous a été proposée par le coordonnateur de ce dossier consiste à étudier le 

processus et les pratiques de recyclage dans la production de deux marques : Freitag et Maison Martin 

Margiela. 

Au cœur de notre contribution se trouve la volonté de comprendre comment et à quelles fins le 

domaine de la mode, avec toutes ses spécificités, met en scène aujourd’hui le recyclage qui est certes 

une pratique qui relève du domaine artistique et plus généralement du domaine économique, mais que 

la mode a toujours pratiqué puisque les vêtements étaient autrefois usés jusqu’à la corde. À bien y 

regarder en effet, la pratique du recyclage n’est pas extérieure à l’univers de la mode. Les vêtements 

sont souvent réaménagés, recoupés et récréés de saison en saison. On pourrait dire que le faire et le 

défaire sont presque au centre du processus de recyclage. 

Nous constatons aujourd’hui un retour au vintage ou mieux une volonté de mélanger le rétro et 

le moderne comme la dernière collection 2013 de H&M intitulée « Rétro-Moderne » ou simplement de 

porter du passé en l’adaptant au présent et à l’air du temps. L’ouverture des boutiques de revente de 

vêtements, d’échange entre habits utilisés, de friperie semble devenir une activité qui connaît un fort 

succès auprès d’un public de plus en plus large. 

Pratique largement diffusée, cette démarche n’est pas nouvelle en soi, mais présente un intérêt 

réel avec le travail de couturiers contemporains. D’une simple technique, on passerait directement à la 

création et à l’innovation dans le recyclage. 

1. Le recyclage : une pratique diffusée entre les domaines sociaux 

Avant de procéder à l’analyse systématique de l’appropriation sémiotique de la pratique du 

recyclage par Freitag et Maison Martin Margiela, nous allons pointer quelques caractéristiques du 

recyclage en tant que processus social. Deux questions nous intéressent pour préciser la nature du 

recyclage. En quoi consiste la réutilisation d’un matériel ? Et plus globalement, que se passe-t-il avec 

l’emploi d’un matériel recyclé dans un domaine autre que celui de sa création ? 

Tout d’abord, les définitions de ce concept, qui sont assez variées, regroupent sous le même mot 

des opérations multiples. Le Larousse présente le recyclage comme une : « Opération consistant à 

soumettre un fluide, une matière énergétique, un produit à un traitement supplémentaire en vue de 

compléter sa transformation, son épuration et plus généralement de permettre sa réutilisation ». 

L’accent est surtout posé sur le déroulement de cette opération. Le Petit Robert conclut : 
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« Modification complète de quelque chose ». Le changement est ainsi au centre de cette explication. Le 

terme de recyclage est employé avec différentes nuances qui soulignent des modifications de la matière 

première engagées par un agent extérieur et qui concernent le processus d’assemblage et son résultat 

final. Nous pourrions parler globalement d’une série de transformations qui renouvellent la forme et la 

fonctionnalité d’un objet pour rendre compte de la nature processuelle du recyclage. 

À partir de l’analyse des traits définitionnels du dictionnaire, nous constatons qu’il s’agit 

d’injecter un élément temporel extérieur à l’intérieur d’un système cohérent qui possède en lui-même 

sa stabilité et ses spécificités temporelles propres, ce que confirment nos analyses de terrain. La 

temporalité du recyclage est donc la volonté de créer à partir d’une temporalité déjà « vécue » et 

« passée », mais réactualisée dans le présent. 

Nous constatons qu’on recycle quelque chose qui a déjà été là dans le passé et qui a été présent 

dans une époque ou tout au long d’une période. Un tissu ou un objet recyclé, par exemple, deviennent 

une mesure du temps, chargé des traces de son écoulement. Même si l’objet a été modifié, les marques 

de sa provenance doivent être visibles et reconnaissables. Les étapes de la transformation peuvent en 

effet ne pas apparaitre complètement mais elles doivent s’afficher dans le résultat final pour montrer 

les emprunts à d’autres domaines et leurs particularités. 

À ce stade, un premier constat s’impose : « le recyclage est un décentrement temporel, un 

déplacement : l’objet fait signe vers » comme dit Valentine Oncins1, et nous ajoutons, un décentrement 

spatial également. On emprunte certains traits à d’autres domaines et à d’autres cultures et on les 

« coud » ensemble d’une façon nouvelle, inédite. Il s’agit de créer une énonciation qui doit suggérer ou 

expliciter l’idée de nouveauté, non parce que la production est forcement innovatrice, mais parce 

qu’elle ne peut être qu’inattendue dans ce cadre. 

Focalisons l’attention sur un objet commun puisqu’on associe étroitement dans les faits 

pratiques de recyclage et réemploi d’objets. Un objet est repris, re-énoncé, remis en scène dans 

d’autres conditions spatio-temporelles et donc imprégné d’autres valeurs, resémantisé, du fait même 

de ce déplacement. Avec le recyclage, tout se passe comme s’il fallait donner un sens nouveau, comme 

s’il fallait faire dire autrement, comme s’il fallait faire signifier différemment. C’est d’autant plus 

intéressant à souligner comme phénomène que les objets recyclés sont tous des produits en fin de vie, 

mis à l’écart et qui retrouvent un sens nouveau. 

À un détail près puisqu’on montre et qu’on affiche les marques énonciatives de cette opération. 

La procédure doit laisser ses traces de couture, de coupe et de manipulation. Les emprunts aux autres 

domaines doivent apparaître comme reconnaissables : le domaine de l’art et l’esthétique et de façon 

plus générale, la production industrielle et le design ou les références aux cultures les plus diverses en 

sont des exemples. 

La présence de traces énonciatives, pour le recyclage industriel, est essentielle, autrement ces 

objets seraient classés comme sortant de la production industrielle, ils seraient envisagés en tant 

qu’objets nouveaux. C’est l’histoire de l’objet avec son parcours de vie qui fait la différence d’une pièce 

par rapport à l’autre. Ces marques deviennent consubstantielles à l’objet même et constituent leur 

                                                             

1 Valentine Oncins, « L’objet sans qualités », L’art du recyclage sous la direction de E. Vandecasteele, PSE, Saint-
Etienne, 2009, p. 85. 
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identité. Cette procédure fait partie d’un ensemble plus complexe qui est le mécanisme de la mode et 

qui vit d’emprunts, de citations, de clins d’œil et de renvois. 

Pour approcher de notre but, il importe de voir comment la mode emprunte à la pratique du 

recyclage et se l’approprie dans des cadres qui lui sont propres. Il n’existe pas un seul recyclage, mais 

une pluralité parce que les pratiques signifiantes et les valeurs qui les soutiennent sont des plus variées 

et multiples. Nous allons nous focaliser sur deux exemples : les sacs des frères Freitag et la ligne Zéro 

(0) de Maison Martin Margiela. Ces deux cas ont été choisis en tant que représentatifs des deux 

pratiques de recyclage que nous avons pu identifier : d’une part, le recyclage industriel qui consiste à 

dépouiller l’objet de son côté polluant et lourd et à emprunter au domaine de l’action les valeurs du 

mouvement, de la rue, de la vie dynamique et active2 ; d’autre part, le recyclage traditionnel qui 

signifie grâce à un emprunt à l’ethnique, au fabriqué qui sera résemantisé dans quelque chose de 

nouveau. 

Nous allons comprendre comment la marque suisse Freitag recourt à un recyclage industriel 

revisité alors que La Ligne Zéro de Maison Martin Margiela fait du recyclage une pratique de création. 

Un autre constat s’impose : la pratique du recyclage peut se faire par addition de valeurs (qui sont 

fondamentalement toutes détournées), mais aussi par soustraction, comme par paupérisation de 

l’objet. Les deux opérations révèlent deux interprétations différentes du même phénomène. 

En définitive, avec le recyclage, on transforme d’abord un univers de valeurs dans un autre. Ce 

qui transite d’un univers à l’autre, ce sont aussi les façons de porter les habits, de les rendre propres au 

sujet, à ses emplois, et qui n’est pas sans rapport avec l’habitus selon Bourdieu. 

2. Des pratiques du recyclage dans l’art à celles de la mode : de la traduction entre 

systèmes 

Selon E. Van Essche3, nous trouvons trois catégories de pratiques de recyclage dans l’art. La 

première comprend le recyclage matériel, c’est-à-dire l’utilisation de déchets matériels comme le 

remplacement d’une matière première et vierge. Il s’agit d’une pratique de recycling à cent pour cent 

par laquelle on transforme le déchet matériel en un produit de la même valeur que le produit 

initialement facturé. À l’intérieur de cette catégorie, il existe aussi des variantes : le upcycling (la 

valorisation transformant un déchet matériel en produit de valeur supérieure) et le downcycling 

(dévalorisation transformant un déchet matériel en produit de moindre valeur). Dans le cas de l’art et 

de la mode, nous sommes dans le upcycling, par opposition à la production du papier recyclé, des 

emballages ou de sacs poubelles qui concernent plutôt le downcycling. 

Dans le cas de l’upcycling, la pratique des objets matériels subit une transmutation poétique : 

l’objet maintient ses apparences mais on lui attribue une autre valeur ou un autre sens supérieur au 

premier. C’est le cas des poubelles de Arman (1960) qui conservent leur aspect matériel mais qui sont 

                                                             

2 « FREITAG produit des sacs & accessoires à partir de matériaux qui avaient élu domicile dans la rue ». Nous 
utilisons chaque année 390 tonnes de bâches de camions ayant parcouru le monde entier, 36 000 chambres à air 
usagées, 220 000 ceintures de sécurité mises au rebut et 1 200 m2 d’airbags recyclés. Et parce qu'ils sont issus de 
bâches d'origine, de couleurs, de découpes et de motifs différents, tous les produits FREITAG sont uniques. 
http://www.freitag.ch/, consulté le 21/01/13. 

3 Eric Van Essche, « (Ré)création », L’art du recyclage sous la direct. de E. Vandecasteele, PSE, Saint-Etienne, 
2009, p. 34. 

http://www.freitag.ch/
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élevées au rang de l’art. La noblesse d’une cause, et donc sa valeur, justifie la démarche créative et 

l’entrée dans le monde artistique, comme par exemple l’archivage des déchets de notre société 

postindustrielle. C’est le cas aussi de la mode qui peut réinvestir un tissu pour lui attribuer d’autres 

valeurs immatérielles, au-delà de sa signification première. La valorisation extrême du tissu, d’un 

détail ou de la façon dont il a été réalisé est au cœur de cette démarche. 

La deuxième catégorie de recyclage est le cas de l’emprunt des images artistiques elles-mêmes : 

un recyclage ne posant sur aucune nécessité matérielle et inscrit dans le domaine virtuel (art 

vidéographique et numérique). L’idée est d’ancrer le travail artistique dans l’univers de la 

consommation imagière quotidienne pour critiquer et abolir les différences entre la production de 

l’image et sa consommation. Création, ready-made, cut-up, copie sont alors à l’ordre du jour. La 

substance originaire et première de la création n’est plus là. Le marché culturel est une source d’objets 

immatériels et d’inspiration continue. Ces formes expressives ont été déjà produites et sont reprises et 

investies à nouveau. Nous pourrions penser aussi au remake pour le cinéma, au détournement et au 

sampling4, etc. Ce phénomène est typique de nos sociétés complexes où les techniques contemporaines 

permettent des croisements et des jeux autour des rapprochements visuels, des chocs, des 

comparaisons insolites et des mélanges de styles et de signes, des mixages en définitive. 

La troisième catégorie de recyclage se présente comme une réutilisation du concept présidant à 

une œuvre ou à une démarche artistique : un artiste d’aujourd’hui réinvestit le travail d’un artiste 

passé pour le porter à son ultime accomplissement en recyclant le concept initial, comme s’il lui 

manquait une dernière étape pour se stabiliser et se conclure (Wim Delvoye, Cloaca, 2000). La 

nouvelle œuvre et l’œuvre qui a été la source d’inspiration première sont évoquées dans une continuité 

spatio-temporelle contemporaine. C’est le cas de « l’hommage à ». Les emprunts dans ce cas sont 

explicités par l’auteur même qui affiche et souligne les marques énonciatives actuelles par rapport à 

celles passées dont il est en même temps tributaire. 

En fin de compte, pour nous approprier pleinement la typologie proposée par E. Van Essche et 

la formuler en termes sémiotiques, nous constatons que le recyclage consiste en une migration de 

valeurs d’un domaine à un autre domaine. Comme le soutient d’ailleurs J. Clifford5, nous assistons à 

des passerelles plus ou moins évidentes entre les différents systèmes, comme par exemple entre le 

système artistique et le système culturel. Les définitions de ce qui est beau, précieux varient assez 

rapidement. Le système culturel est ouvert et en évolution continue. Souvent, il produit des interstices, 

des zones hybrides qui n’arrivent pas encore à se créer un rôle dans le système parce que la société ne 

leur a pas attribué encore une place définie. 

Un exemple de la transition possible entre le système culturel et celui de l’art est le cas d’un 

artiste brésilien qui a des liens avec les pratiques de la mode : Arthur Bispo Do Rosario6 (fig. 1) : 

                                                             

4 Un échantillon (sample en anglais) est un extrait de musique ou un son réutilisé dans une nouvelle composition 
musicale, souvent joué en boucle. L'extrait original peut être une note, un motif musical ou sonore quelconque. Il 
peut être original ou réutilisé en dehors de son contexte d'origine (Wikipedia, consulté le 21/01/13). 

5 J. Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art. Harward 
University Press, London, 1988; [trad. it] I frutti puri impazziscono. Etnografia , letteratura e arte nel secolo XX. 
Ed. Bollati Boringhieri, Torino, 1993, p. 259. 

6 « Les images de l’inconscient & Arthur Bispo Do Rosario, catalogue de l’exposition Halles Saint-Pierre, Paris, 12 
septembre 2005-19 février 2006. 
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Figure 1 - A. Bispo do Rosario, Le manteau de la Présentation, sans date 

Cet artiste a effectué du recyclage à différents niveaux : objets, vitrines et fabrication du tissu. 

L’habit, dans notre cas le manteau, sert du rituel comme le souligne Simmel, parfaitement collé 

à la peau de son créateur en l’accompagnant tout au long de son existence. Il prend sens seulement s’il 

est porté en tant qu’élément protecteur de la personne même. Comme le dit Barthes, si la mode est 

mise en parallèle avec un langage, on pourrait ici parler de la parole par rapport à la langue (qui dans 

notre cas est l’environnement de l’artiste). En portant cet habit, son créateur représente son 

appartenance culturelle, pensée non comme un ensemble d’éléments désincarnés mais comme une 

représentation personnelle et corporelle. 

Le fonctionnement et les migrations entre systèmes sociaux et culturels concernent aussi les 

phénomènes de recyclage dans la mode. La création vestimentaire traverse en effet des milieux 

différents dans ses phases de circulation. Tout d’abord, le vêtement peut être crée en tant qu’œuvre et 

exposé (par exemple, l’exposition de Yamamoto7) et valorisé en tant que tel. Quand il s’agit d’une 

collection d’habits du XVe siècle, nous nous approchons de la collection ethnographique. Ensuite, nous 

avons des vêtements de tous les jours qui deviennent l’emblème d’une époque (la coupe d’une veste 

caractérise par exemple les années 80 avec ses épaulettes). Enfin, le dernier cas de figure comprend la 

création de vêtements si innovants ou improbables qu’ils sont exposés au titre de pure 

expérimentation. 

Quand on parle de recyclage, on touche forcement à un de ces domaines et surtout on évoque les 

valeurs axiologiques dont ces milieux sont porteurs. Comment ces valeurs sont-elles filtrées par le 

monde de la mode ? 

Les mondes de la mode et de l’art possèdent des points en commun pour ce qui concerne les 

pratiques du faire et les univers de valeurs. Dans l’art, l’artiste opère une traduction, qui donne un 

sens nouveau à son expérience pour l’élever à un niveau supérieur ou la déplacer dans un autre 

domaine de référence. Dans l’univers de la mode, la pratique du faire devient un paramètre de valeur 

et l’expérience de chacun de ses consommateurs exprime une des modalités de la manière de porter et 

de pratiquer l’habit, toujours à l’intérieur de ce système. 

La mode a besoin de cette incarnation, mais elle dicte aussi les façons de se conformer à elle : on 

sait comment s’habiller, comment porter, comment associer les bonnes combinaisons, celles qui seront 

jugées de bon goût, à propos. Le styliste représente dans cet environnement social et culturel une 

                                                             

7 L’exposition s’est déroulée au Musée de la Mode et du textile à Paris du 13 avril 2005 au 28 août 2005. 
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possibilité d’actualisation de valeurs qui ensuite vont s’autonomiser et circuler en société, faisant 

l’objet de réappropriations multiples et de réécritures. 

Il ne va pas de soi que les pratiques du recyclage soient toutes similaires et que les résultats 

soient équivalents. C’est dans cette perspective de recherche que nous allons étudier les composantes 

du recyclage appliquées à l’univers de la marque suisse Freitag et à celle d’origine belge la Maison 

Martin Margiela.  

3. Freitag : la recontextualisation du récyclage industriel 

Les frères Freitag fondent leur activité en 1993 au centre de Zurich. Graphistes, Markus et 

Daniel Freitag cherchent alors à réinventer un sac messager. Ils constatent que les Zurichois, pour la 

majorité, se déplacent souvent à vélo et donc sous la pluie et ont l’idée de « bricoler » un design de sac 

qui soit solide, fonctionnel et étanche. Inspirés par le trafic coloré de poids-lourds qui passait alors 

devant leur appartement à Zurich, ils découpent un sac « courrier » dans une vieille bâche de camion. 

En guise de bandoulière, ils utilisent une ceinture usagée de voiture et, pour les coutures, une vieille 

chambre à air de vélo. 

Aujourd’hui, ce sont plus de 130 personnes qui travaillent à la production, à la logistique et à la 

gestion de la marque. Comme le souligne le site même de la marque8 : « FREITAG en deux mots : 

recyclage et recontextualisation. FREITAG pense et travaille en cycles – de la même manière que ses 

bâtiments ». La volonté de valorisation de la transformation industrielle, de son applicabilité et de son 

extension à d’autres domaines est ici centrale pour la construction identitaire de la marque. Une 

politique d’écologie et de recyclage se fait à l’intérieur même de l’usine. 

Ainsi, en ce qui concerne sa ligne de production, l’entreprise s’investit dans une procédure de 

recyclage à grande échelle qui englobe des pratiques de production jusqu’à celles de confection et 

d’exposition. Par exemple, elle réutilise l’eau de pluie collectée pour laver ses bâches, elle réemploie 

l’eau relativement propre des derniers cycles de lavage d’une charge pour le second cycle de la charge 

suivante, elle retravaille les types de matériaux souillés dans des « Biopoints » installés dans les 

bureaux, etc. 

À la frontière du domaine du vêtement, Freitag produit des sacs et des accessoires à partir de 

matériaux abandonnés dans la rue et constitue le parangon de certaines pratiques de recyclage qui 

tendent à se disséminer aujourd’hui dans l’univers de la mode ; c’est bien en tant que parangon stable 

de pratiques émergentes que nous l’étudions. 

Venons-en à nos analyses. 

À côté de la ligne « Fundamentals », une nouvelle collection a été lancée en 2010 : « Référence 

Collection » dédiée aux femmes. La base de départ de cette entreprise est différente de celle de 

Margiela, l’une participant du recyclage industriel et l’autre du recyclage en tant que processus de 

création. D’une part, nous retrouvons une haute couture qui fait de la recontextualisation et du 

recyclage un processus de main d’œuvre ; d’autre part, une marque où le recyclage est réemployé dans 

sa nature de processus industriel vrai et propre. 

                                                             

8 http://www.freitag.ch 
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Les matériaux sont des bâches de camion, de ceintures, de produits banals de la production 

industrielle. Le trait original est le fait de découper ces bâches qui normalement sont uniformes et 

toutes similaires dans leur fonction (elles recouvrent toutes des camions) mais qui sous la coupe de 

Freitag deviennent des pièces uniques. C’est la coupe qui fait la différence. Les imprimés de tissu sont 

donc divisés et réapparaissent non plus sous leur continuité, mais sous leur caractère discret et unique. 

L’objet peut ou non être détourné de sa fonction première : les bâches avant recouvraient les 

camions et elles servent encore à recouvrir un sac ; les ceintures protégeaient le conducteur et 

aujourd’hui soutiennent la base du sac. En revanche, les chambres à air des vélos entourent le sac mais 

avant recouvraient une autre fonction. Le processus de recyclage est bien présent en respectant la 

visibilité des fonctionnalités que l’objet possédait pour son utilisation première. Le processus de 

recyclage est repris et reproposé dans sa continuité : on refait des sacs avec du matériel écarté de 

l’industrie grâce à des procédures d’assemblage typiques de l’industrie. On peut lire ainsi l’explication : 

« La découpe est effectuée au moyen d’un set de pochoirs transparents. Chaque élément du sac se voit 

ensuite attribuer un numéro afin d’éviter toute confusion lors de l’assemblage. La couture est la seule 

étape de la chaîne de production à être réalisée à l’extérieur du bâtiment Nœrd. Les sacs FREITAG 

sont assemblés, conformément à nos directives, par nos partenaires de longue date en Suisse et dans 

les pays voisins : en France, au Portugal, en République tchèque et en Tunisie ». Il paraît que 

l’assemblage « ait à la main » reste un élément supplémentaire qui, uni à la coupe à l’unité, différencie 

Freitag du domaine de l’industrie classique. 

La diversité et l’originalité se résument dans la coupe, réalisée à la main avec un cutter, qui 

intervient à chaque fois sur une partie différente de l’imprimé ou du motif de la toile. C’est elle donc 

qui sémantise tout le travail et fournit des résultats les plus divers. Les modèles de sacs sont coupés de 

manière standard comme l’annonce d’ailleurs la marque : la plastique se montre en tant que matière 

première du début à la fin en étant un élément caractéristique de ce processus. 

La ligne des « fondamentaux » présente le même type de coupe : une pour le sac à dos 

(backpacks), une autre pour le sac en version plus grande (totebags) ou plus petite (hand bags) 

Toutefois les coupes restent constantes comme si nous avions affaire à des moules qui permettaient de 

cadrer le contenant, mais pas le contenu. Les coupes évitent les défauts les plus évidents du tissu en les 

contournant, technique proche de celles de la maroquinerie. 

Une question essentielle se pose. Comment rendre spécifique une procédure qui émerge des 

processus en série de l’industrie ? 

Tout d’abord, la coupe à l’unité permet de petites variations d’imprimé et de taille qui rendent 

unique le modèle. Toutefois, chaque sac a un nom propre : F60 Joan, F61 Betty, pour ne citer que les 

nouveaux arrivés. Enfin, les coutures, les coupes du tissu, la création de poches dans le sac sont des 

procédures exposées et valorisées. 

La temporalité évoquée par Freitag se réfère au passé assez récent mais nous constatons dans 

tous les cas que la référence ne consiste jamais à conserver la forme d’origine. Les objets prennent une 

seconde vie en affichant les traces de leur première, détail sémiotique que la marque veut souligner 

textuellement et plastiquement. Nous pourrions parler d’une esthétique de l’usé, évoquée par ces sacs. 

La toile est lavée, recousue mais ne perdra pas son effet : résistante, imprimée de ses traces, de son 

premier emploi, le recouvrement des camions. 
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Un autre détail à relever : la signature Freitag estampille un objet et s’affiche sur sa matière 

plastifiée, brute (fig.2) : 

 

Figure 2 - Modèle F17, Joe 

Le sac est rendu visible par son motif imprimé qui, très souvent, reprend une écriture 

fragmentée, employée comme élément esthétique. On ne trouve pas une écriture lisible (conçue dans 

sa fonction première). Il s’agit de fragments privés en apparence de leur sens, réduits à un pur 

signifiant comme un « degré zéro de l’écriture9». D’une lecture ou mieux d’une trace du monde qui est 

possible grâce à sa lecture, l’écriture ici instaure un tout autre rapport avec son lecteur : une 

contemplation esthétique devient possible. L’écriture se vide de ses signifiés pour se changer en 

signifiants visuels, collés sur une matière brute. L’écriture perd en valeur symbolique. 

Le processus de recyclage se structure ainsi dans le cas de cette marque à deux niveaux : 

l’écriture qui incarne le domaine de la culture et le tissu qui naît du domaine de la pratique (du faire). 

L’idée d’assembler les deux crée ce contraste qui alimente le processus du recyclage en étant une 

pratique, dans son premier esprit, « à la portée de tout le monde ». 

C’est un mode de vie qui est évoqué par exemple avec le sac « Messanger », créé comme sac 

pour les coursiers et dont la forme évoque sa fonction : la distribution du courrier (fig. 3) : 

 

Figure 3 - Le Messenger 

Vu que le sac veut s’adapter au mode de vie contemporain et dynamique, il peut se transformer. 

La dernière génération des sacs 2012 pour femmes peuvent s’élargir, se compacter, se fixer sur le vélo, 

se modeler au mode de vie de tous les jours. D’un sac à main à un sac de courses. L’utilisatrice est 

invitée à manipuler, à changer son sac, à l’adapter. L’aspect pratique reste une des valeurs fortes de la 

marque qui a réussi à élever le recyclage à une vraie forme de vie. 

4. Le cas Maison Martin Margiela : le recyclage comme pratique de renomination  

La maison naît en 1988 sous initiative de Martin Margiela, diplômé de l’Académie royale des 

Beaux Ars d’Anvers. Après une période d’assistanat chez Jean-Paul Gaultier, il fonde à Paris sa maison 

                                                             

9 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris : Éd. du Seuil, 1953. 
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de couture avec Jenny Meirens, à Paris. C’est à cette même date que sort sa première collection prêt-à-

porter pour femme. 

Les rapports et les renvois au monde de l’art sont présents tout au long de la création de la 

maison : l’exposition individuelle au musée Boijmans Van Beuningen de Rotterdam (1997) et la 

participation à la Biennale de l’art et de la mode à Florence au musée Bardini (1996-97) en sont des 

exemples. Le musée de la mode d’Anvers a organisé en 2008-2009 une exposition sur la production de 

la maison. En 1998, trois artistes, Mark Borthwick, Sidney Pisasso et Jane How, présentent chacun 

une interprétation de la collection automne/ hiver de la saison 1998-99. En 2009, Margiela participera 

à la décoration intérieure de l’ancien appartement de J. Carlu, architecte parisien des années 30. Et à 

la même année, on retrouve Margiela exposé à la Haus der Kunst, à Munich. 

La collection artisanale que nous avons étudiée est le numéro 0 des collections de la Maison. 

Une des premières. Pour spécifier la nomenclature de la Maison, depuis 1997, Margiela précise : 

« Chaque étiquette est imprimée des chiffres de 0 à 23. Un cercle entourant un nombre identifie le 

vêtement à la ligne à laquelle il appartient10 ». Avant les étiquettes n’étaient que blanches ; ensuite, la 

marque a effectué des changements à la fin de l’année 1997 (par exemple des explications 

accompagnent à chaque fois les photos des habits). Les lignes se sont démultipliées au fur et mesure 

du temps et se sont élargies11. 

Un point de départ de la collection est l’adoption de la couleur / non couleur blanc comme trait 

identitaire de la marque. On la trouve sur les étiquettes, les parfums, les premières expositions, sur 

une partie des vêtements et sur le site officiel de la marque. Nous nous centrons sur la couleur blanche 

appliquée à la partie vestimentaire. 

Il ne s’agit pas de la volonté d’effacer et de rendre neutre quelque chose mais d’un point de 

départ de la création qui veut voir naître ses habits et suivre tout le parcours de leur création. Le blanc 

a la particularité ici de recouvrir, mais en même temps, de laisser voir la matière première dont les 

objets sont faits. Le couturier a besoin d’un « degré zéro ». Il ne s’agit pas d’ignorer la provenance de 

l’objet, mais il est nécessaire de passer à ce traitement pour commencer à se l’approprier et à le 

réécrire. Tout se passe comme s’il s’agissait de ménager un espace de création pur à réinvestir. Cette 

couche de couleur qui recouvre laisse la création libre de s’exprimer mais en même temps montre les 

supports de cette écriture. Maison Martin Margiela écrit à nouveau sur une matière qui lui appartenait 

déjà. La volonté de neutraliser est le signe d’un départ qui en se montrant signifie. 

Les indices du travail fait à la main et du mannequin pour l’essayage mettent au centre de cette 

marque l’idée d’artisanat. Une question spécifique se pose ici. Comment valoriser un terme qui n’est 

pas forcement positif dans la haute-couture et mais qui pourrait changer de valence ? De l’artisanat, 

c’est un aspect en particulier que la marque valorise : le « fait à la main » et l’habilité de couture de ses 

réalisateurs. Les traces de ce processus doivent rester apparentes car elles incarnent les signes de la 

                                                             

10 Site : www. maisonmartinmargiela.com 

11 Tout d’abord, l’année 1998 voit la création de la ligne 10 pour homme et la ligne 22 qui propose des chaussures 
pour femme ; la ligne 13 avec des objets blancs rééditée et renouvelée en 2011. La ligne 11 qui est créée en 2005 
comprend des accessoires pour homme et femme ; la ligne 8 créée en 2007 qui voit la Maison se consacrer aux 
lunettes grâce à la licence avec la société anglaise Cutler & Gross et enfin en 2010, le premier parfum « Untitled » 
de Maison Martin Margiela créé en collaboration avec la Division Luxe de L’Oréal. 
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marque. Il s’agit en l’occurrence des traces de couture, d’assemblage des tissus, des asymétries des 

robes. L’acte de coudre reste présent par un jeu de visibilité inhabituelle. 

Pour donner l’idée du fait à la main, la marque joue également sur les contrastes des tissus, des 

matières que l’on n’a pas l’habitude de voir associées ensemble : les différences se jouent sur les 

couleurs, les coupes et surtout, sur les textures de matière. 

Tout d’abord, la ligne 0 est celle du commencement qui a été créée juste après la première ligne 

pour femme qui porte le numéro 1. Un retour aux sources de la création pour imposer une nouvelle 

forme de création qui part du détournement, de la citation, de l’emprunt. Ligne qui est renouvelée 

presque chaque année pour recommencer du début. 

La Maison donne en effet ses codes : une des grandes forces de Martin Margiela réside dans la 

création de codes uniques et singuliers, qui sont suivis et réinterprétés au fil des saisons. Plus que de 

simples vêtements, ces codes sont des valeurs, parfois même des comportements. 

Comme nous venons de souligner, l’artisanat est un terme englobant différents aspects. 

Cherchons à comprendre ses différentes déclinaisons. Quelles sont les valeurs qui s’articulent derrière 

ce terme englobant qui est porté même par son nom « Maison » ? 

La première valeur englobée sous ce terme est celle d’assemblage des matières qui se déclinent 

de la manière suivante à travers ces associations spécifiques : le tissu sur le tissu, le tissu et matière 

industrielle, et la composition d’objets variés. 

Le tissu sur tissu (fig. 4) comprend des vêtements qui ont été réalisés à partir de l’union d’un 

ancien vêtement – ou plusieurs – qui est ré-agencé à nouveau (par ex., deux chemises, deux fourrures, 

etc.) : 

 

Figure 4 - Collection 2007 

Nous avons donc du tissu qui provient des anciens habits appartenant à l’univers de la mode. Le 

recyclage se fait dans le même circuit. Le temps de travail est affiché pour valoriser l’unicité et le soin 

dédié à la réalisation. Cette procédure se base sur une fabrication originale du déjà connu. Si la mode 

est un processus de changement continu, cette technique de production se veut être un métalangage 

sur la mode. La volonté d’englober les univers de valeur les plus diverses et de les « traduire » avec le 

« langage » de la Maison est une des caractéristiques essentielles de cette marque. Toutes les manières 

de rendre visible ce processus d’enveloppement et de réappropriation sont les bienvenues. Cette 

procédure peut se décliner dans différentes esthétiques comme celle de la citation, de l’emprunt, des 
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« shocks » (combinaisons insolites) de tissus, etc. Nous n’assistons pas seulement aux déclinaisons 

d’une marque mais plutôt à la constitution d’une méta-marque qui exprime son univers de valeurs. 

La Maison montre comment elle transforme du déjà connu : du velours de tel vêtement, du 

jersey de telle pièce, etc. en quelque chose de nouveau et de différent. Il s’agit de l’emploi des tissus qui 

rentrent forcement en opposition : lisse/rugueux, coloré/neutre, classique/sportif. Ce qui émerge est 

ainsi un collage qui laisse apparentes ses traces de composition. 

D’autres stylistes ont joué, ces dernières années, sur les contrastes des matières. Le phénomène 

est plus global que ce que l’on croit : pensons à Alexander McQueen, à Isabel Marant, à Heimstone. En 

revanche, ce qui fait la particularité de ce processus chez Margiela est de se consacrer moins à 

l’harmonie des éléments qu’à la différence « brute » des oppositions. La présence de l’une convoque 

son contraire. 

Le tissu et la matière industrielle, telle est l’association la plus fréquente et la plus marquante 

faite par la marque (fig. 5) : 

 

Figure 5 - Collection 2001 

L’association des deux pose le vêtement face à une osmose entre les matières. Elles doivent tenir 

ensemble malgré les forts contrastes. La coupe et la texture sont différentes, détail qui incite presque à 

la dissociation des habits malgré la présence d’un élément qui doit les rassembler et assurer la 

constance de l’ensemble : en l’occurrence, la couleur ou les formes classiques. Par exemple, si l’accent 

est posé sur un contraste de couleur, la forme restera assez traditionnelle ; au contraire, si la coupe est 

classique, le changement de la texture sera marquant, etc. 

Des combinaisons infinies sont possibles. Chaque variation minimale porte un changement 

significatif. L’introduction d’une pièce étrangère change le sens du vêtement. L’insertion est un 

élément extérieur qui vient couper les harmonies des habits : des ceintures de sécurité de voiture qui 

ont la fonction des bretelles pour une jupe, des capuchons de stylo qui forment le bord d’une veste, ou 

un trench en cuir recouvert de coiffes. Les matières sortent de leur domaine habituel, celui de 

l’industrie contemporaine, pour être assemblées au tissu du prêt-à-porter. Nous assistons à un 

détournement de la fonction des objets digne du design. Les objets prennent de la valeur en tant 

qu’adhérant aux valeurs de la mode et en focalisant le tissu sous une nouvelle lumière. 

Le troisième cas voit les vêtements entièrement composés de matériaux industriels : pvc, cordes 

et cordages, peignes, housse de voyage (fig. 6) : 
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Figure 6 - Collection, 2012 

Ces matières reprennent vie dans des modèles de couture. L’objet n’est pas totalement 

déconstruit, il est intact et reconnaissable dans sa fonction primaire. D’autres fonctionnalités de l’objet 

sont révélées et remises au goût à partir d’une composition nouvelle. La Maison Margiela affiche un 

état réalisé du vêtement en le faisant dialoguer en arrière plan avec son état potentiel (sa fonction 

première). L’objet doit évoquer et rappeler sa nature pour ensuite pourvoir la camoufler et la 

détourner. 

Une possibilité de faire et défaire, de revenir en avant et en arrière, comme pour un processus de 

calcul numérique, reste l’essentiel de cette démarche caractéristique du recyclage chez  Martin 

Margiela. L’intervention veut rester rudimentaire, ou tout du moins ne pas s’afficher en tant que telle. 

Après avoir traité l’importance de l’assemblage pour la Maison, nous constatons que la 

deuxième valeur au centre des pratiques couturières de Martin Margiela est l’emploi de l’ethnique 

(fig. 7) : 

 

Figure 7 - Collection 2009 

Malgré un phénomène de tendance très varié et diffusé, par ce terme, nous indiquons un 

processus contemporain de ré-appropriation et en quelque sorte, de domestication de ce qu’il y a 

longtemps était considéré comme distant, autre. Nous englobons l’usage de l’ethnique dans le 

processus de recyclage en tant que volonté de traduire les codes expressifs d’une certaine 

représentation du divers dans le langage de la Maison. Cet englobement prend toutes les apparences 
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de l’exotisme. Ce qui est évoqué est d’une part l’habit de l’Autre, la coutume traditionnelle vidée de son 

sens, et d’autre part, les lieux ou les symboles dont le Divers est porteur aussi. La culture de l’Autre est 

représentée par des traits emblématiques qui sont élus à symboles. La mode prend les traits 

nécessaires à construire, celle dont elle a besoin pour se forger une identité par rapport au divers. Elle 

va se créer une identité locale à opposer à une identité plus globale associée à d’autres univers. La 

diversité devient un bien de consommation, une façon pour adapter, contrôler les différences et 

chercher à posséder ce qu’on ne peut pas vraiment assimiler. Cette opération est valable aussi dans 

l’emploi des matériaux qui révèlent d’autres domaines de la culture matérielle occidentale : les cordes, 

les collerettes de bouteille, les guirlandes de décoration, le pvc. Il s’agit des matières peu nobles mais 

qui circulent en tant qu’objets utilitaires dans d’autres domaines. 

L’invention et la réinvention des identités culturelles auxquelles participent les pratiques de 

production et de consommation de la mode comme nous le voyons avec Margiela rentrent dans un 

« système mondial du post capitalisme » des cultures comme le définit J. Clifford12.  

Avec sa Ligne Zéro, Maison Martin Margiela se sert de ce phénomène pour créer un style qui lui 

est propre et qui s’adapte parfaitement à celui de l’artisanat. Cette fois, l’artisanal devient synonyme 

d’un faux authentique qui est réadapté selon le savoir-faire propre au luxe occidental. Si les plumes, les 

bracelets, les franges, les dessins d’animaux et le mélange vif de certaines couleurs sont bien 

« exotiques », tous ces détails ont besoin de passer par la haute-couture qui oriente les goûts et 

travaille les matériaux. Ce passage implique un processus de maniement et d’adaptation nécessaires. 

La clé de Margiela est de ne pas abonder avec les éléments divers (le trop fait masque !), au contraire, 

le particulier isolé (le seul détail représentatif d’une culture) réinvente et réoriente le vêtement. 

Nous assistons, comme souligne C. Demaria, à une « apologie du décentrement13», une 

idéologie « post-moderniste » qui met au centre de la mode des sujets hybrides, décentrés, nomades, 

sans racines. Ce phénomène implique qu’on n’ait pas à choisir entre un « ici » et un « là-bas » mais 

que l’on soit confronté à des représentations emblématiques d’une culture pour nous faire évader. Les 

traits exotiques sont exacerbés, la réalité de la mode étant mise à distance pour ensuite redevenir 

encore plus proche du consommateur, comme un jeu d’élastique. Les différences sont effacées pour au 

contraire valoriser le côté innovant. Ce processus fait partie du phénomène contemporain de l’ethno-

chic. L’ethnique est donné par le mélange de styles bien reconnaissables comme provenant d’autres 

domaines. Comme le rappelle Dior : « Globaliser signifie réélaborer les contaminations du monde 

moderne14 ». Par contre, le retour à l’essentiel n’est pas envisagé. En revanche un ethnique raffiné et 

réabsorbé par le circuit de la mode, reste une des clés de Margiela. Ce qui reste des cultures est la 

représentation des traits culturels les plus évidents, les plus visibles qui fournissent l’idée de 

l’authentique. C’est un trait de la tradition d’autrui qui est réaménagé par la marque. 

                                                             

12 J. Clifford « Taking Identity Politics Seriously : The Contradictory , Stony, Ground » , P. Gilroy, L. Grosseber, A. 
McRobbie, Without Guarantess: Essay in Honour of Stuart Hall, Verso, London, 2000. 

13 C. Demaria, «  L’esotico patinato », in Giovanna Franci & Maria Giuseppina Muzzarelli, Il vestito dell’altro, 
Lupetti, Milano, 2005, p. 92. 

14 G. Franci, «  Dall’etnico al post-etnico », in Giovanna Franci & Maria Giuseppina Muzzarelli, Il vestito dell’altro, 
Lupetti, Milano, 2005, p. 111. 
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Le dernier terme qui se cache derrière la valeur artisanale est celui de la tradition dans le sens 

de la construction de la manualité qui met en évidence les marques de réalisation. C’est l’union des 

deux termes qui nous intéresse. 

Margiela est au carrefour de ce qui est traditionnel (les coupes : pantalon et jupe cousus sur le 

même vêtement) et de ce qui est innovateur (les matériaux industrielles et les matières anciennes) ; de 

ce qui relève de l’époque actuelle (style contemporain) et de ce qui se montre comme produit fait à la 

main (évoquant une dimension de travail qui s’inspire au passé). Les imperfections, les robes 

renversées remettent au goût du jour un « vintage » interprété comme un intertexte, comme un des 

domaines dont la marque s’en approprie et par lequel elle peut s’exprimer. 

5. Les recyclages de la mode : métalangage et processus culturels 

Ces deux exemples de marques nous ont permis d’analyser et d’expliciter les caractéristiques 

sémiotiques de ce phénomène social et culturel qu’est le recyclage. 

Première caractéristique : le recyclage consiste dans l’acte de renommer le monde et de faire 

passer une réalité d’un univers de sens à un autre. Les éléments qui sont emportés du monde extérieur 

à celui de la mode peuvent être simples et pauvres, en revanche, les tissus et les matériaux employés 

font souvent déjà partie de ce domaine, comme pour la Maison Martin Margiela. Pour la marque des 

frères Freitag, le recyclage en tant que vrai processus industriel se construit selon les règles de ce 

dernier : les matières sont brutes et doivent le rester, même après leur transformation.  Nous précisons 

que la mode, par définition, doit englober et resemantiser son univers du sens qui se construit et 

s’alimente grâce à des emprunts continus à d’autres univers qui à la base n’en font pas partie. A chaque 

saison nous assistons à des emprunts nouveaux et à des nouveaux assemblements qui parfois 

réinvestissent en profondeur les matériaux, les coupes, les surfaces et d’autres fois se concrétisent dans 

de « simples » variations thématiques sur la même isotopie. En tout cas les modifications, même 

minimes, sont de vrais changements de sens et sont perçues par le public en tant que tels. 

Seconde caractéristique : le recyclage ne se fait pas dans la transformation des objets encore en 

fonction et utilisables en tant que tels : l’on attend l’usure de ces derniers et alors seulement, on les 

emprunte pour les transformer en quelque chose d’autre. Il s’agit de matériel qui est déplacé et changé 

de signifié. Quand il était nouveau, il servait pour une action précise et maintenant, il est utilisé pour 

son nouvelle fonction. Il s’agit d’une énième forme de nouveauté. 

Troisième caractéristique : dans le recyclage, nous n’avons plus le corps physique et ses traces 

d’emploi. Les marques d’usage sont effacées pour pouvoir accueillir celles d’un nouveau corps (nous 

renvoyons aux mannequins de Margiela et aux sacs de Freitag qui sont représentés sans leurs 

utilisateurs ou lorsque l’utilisateur est présent il est simplement fonctionnel à sa mise en scène). Le 

corps physique ne semble pas pertinent. Le nouveau contexte doit absorber l’objet et lui fournir du 

sens. 

Encore la temporalité du recyclage : remployer, réutiliser, retravailler relèvent d’un temps 

circulaire qui veut apparaître comme linéaire et nouveau. Le « bricolage15», au sens lévi-straussien du 

terme, permet d’ouvrir une autre dimension temporelle : on retravaille sur le même objet, comme dans 

                                                             

15 Cl. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris : Plon, 1962. 
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le rite, mais à chaque fois, on a l’impression que l’on produit du nouveau. Notre société « notre société 

installe un remaniement, une transformation continues d’objets nécessaire à la continuité et au 

fonctionnement de la culture. S’agit-il d’une volonté d’arrêter le temps ou de lui donner une autre 

dimension ? Il ne s’agit certainement pas d’un retour à la création première de l’objet du moment que 

ce dernier peut se transformer à l’infini. Toutefois, le recyclage se rapproche du phénomène de 

traduction à l’intérieur de la même culture et/ou entre les autres cultures. Comme traduire c’est 

toujours un peu trahir, les passages continus d’un domaine à l’autre répondent à l’exigence de 

réinventer, de mixer et de contaminer les niveaux de la société, ses structures et ses habitudes. 

En définitive, les pratiques de recyclage alimentent et valorisent, d’une part, le système de la 

mode qui continue à traduire et englober des éléments nouveaux pour se les approprier et, d’autre 

part, les discours véhiculés autour de la mode même et des pratiques de transformation. Le recyclage 

serait ainsi au cœur de la vie triviale16 des êtres culturels et des processus de circulations socio-

sémiotiques des formes de sens. 
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