La marque de Caine — Les impertinences d'un
pianiste américain’

Stefano Jacoviello
Université de Sienne

Le piano a queue occupe le centre de la scéne. Les pupitres d'un orchestre de chambre, vides,
entourent sa masse noire. Les faibles bavardages du public ne cessent qu’a ’entrée soudaine de Uri
Caine. Habillé sobrement, en noir, il prend place au piano, pose rapidement ses mains sur le clavier, et
les notes cristallines de la sonate K545 de Mozart quittent le ventre de bois et de fonte du piano
découvert pour s’insinuer dans l'espace de la salle. Peu apres les premiéres mesures pourtant, le
phrasé au caractere enfantin qui a déja étonné les spectateurs commence a se dérégler. La géométrie
intelligible de I’écriture mozartienne se brouille. Tout se passe comme si les mélodies parvenaient a
s’affranchir de la régle du rythme : elles se dégagent librement dans le temps, se heurtent les unes aux
autres jusqu'a se désagréger, tandis que '’harmonie perd sa stabilité classique. Les choses semblent un
instant rentrer dans l'ordre, mais comme par surprise les mains se mettent a scander des rythmes

différents, en superposant les notes qui dans la partition originale s’enchainaient de fagon linéaire.

Il s’agit tout simplement de la derniere plaisanterie du pianiste américain. L’Allegro procede en
trébuchant, tandis que des fragments de phrases acquiérent une autonomie telle qu’il devient possible
de les redistribuer, les moduler, les varier, dans un jeu savant d’improvisation qui force le tissu de
I’écriture mozartienne et ouvre I'espace a une irrépressible intervention créatrice. Alors que des
enchainements polyrythmiques et polymétriques se succédent vertigineusement, le langage classique
fusionne avec celui du jazz du début du vingtiéme siécle. Bien que solidement ancrée a lui,
I'improvisation érode progressivement le schéma morphologique original et ouvre une bréche, entre

les syncopes, a une apparition fugace de la VIII¢ Variation Goldberg.>
1. Impertinence et stratégies de résistance

Jazzman d'une formation académique qui force le respect, le pianiste et compositeur de
Philadelphie a consacré jusqu'a présent une bonne partie de sa carriére & des incursions dans le
répertoire européen dit « savant ». Il a débuté en 1997, en croisant ses origines hébraiques avec celles
de Mahler pour réaliser Urlicht, suivi par ses travaux sur Wagner, Schumann, les 70 Variations

Goldberg de Bach, les Variations Diabelli de Beethoven, ou encore Mahler, Mozart et Berio, jusqu’au

! Traduction de l'italien : Céline Kraus, avec Maria Cristina Addis, que I'auteur tient ici a remercier vivement.

2 Cfr. Uri Caine plays Mozart (la discographie détaillée des morceaux cités se trouve a la fin de I’article).
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projet plus récent sur I'Otello de Verdi. De plus, de véritables temples de la musique classique lui ont
confié leur direction et passé des commandes, comme 1’Opéra de Salzbourg : institutions tout a fait

inhabituelles pour un artiste qui déclare ouvertement son appartenance au jazz.

Pourtant, alors que le grand public du jazz semble mal connaitre Caine, qu’il ne compte pas au
nombre de ses héros et le relégue plutdt a une position marginale dans le domaine de la musique afro-
américaine, ses propositions divisent le public des habitués des salles de concert ; si elles suscitent,
d’un co6té, Papprobation d’un petit groupe d’enthousiastes, de 'autre, c’est la protestation voire le
dégoiit qui anime ceux qui n’y percoivent quun outrage impudent aux monuments de la culture

musicale occidentale : ces ceuvres qui sont I'écrin, éternel et ineffable, de la « beauté musicale ».

Le comportement artistique impertinent de Caine a donc tout l'air d’'un outrage a la vraie
musique. Outrage, c'est-a-dire, selon la définition du terme, « acte gravement contraire a une régle, a
un principe ». De fait, Caine contrevient aux habitudes qui régissent aussi bien les processus de
« fruition » que les styles d’interprétation3 d'un répertoire donné, et en arrivent a faire office de lois

chargées de protéger I'intégrité et I'ineffabilité de 'ceuvre d’art musicale.

Nous pouvons donc envisager la pratique impertinente de Uri Caine comme la transgression de
regles culturellement partagées, avec une efficacité qui semble, néanmoins, aller bien au-dela des
coutumes musicales. Les traitements de Caine agressent ironiquement un « style de vie » dont les
regles semblent avoir pris leur origine dans les salons bourgeois de la fin du XIXe siecle. Au niveau
social en effet, 'impertinence atteint ceux qui ont le pouvoir de sanctionner l'interprétation « juste » :

valeurs esthétiques et valeurs politiques se trouvent donc étroitement liées autour d’une sonate.
2. Des bonnes maniéres a la profondeur du sens
Mais suffit-il de “jazzer” les classiques pour étre impertinent ?

En fait, un pianiste francais doit sa célébrité a ses adaptations d’ceuvres classiques, exécutées
par un trio jazz. Il s’agit de Jacques Loussier. Ecoutons une de ses plus célébres adaptations de la

« Toccata et fugue en ré mineur », BWV 565, extraite du disque The Best of Play Bach (Philips 1985).

Si nous prétons attention a la prononciation des accents rythmiques, nous pourrons nous
apercevoir qu’alors que le pianiste joue presque toutes les notes de Bach — et surtout, qu'’il les joue
telles qu’elles sont écrites —, la pulsation typique du jazz provient uniquement de la basse et de la
batterie. Méme sans procéder a une analyse approfondie, il est néanmoins évident que « malgré tout »
c’est toujours Bach que nous sommes en train d’écouter. Les transpositions de Loussier ne produisent

pas d’effets de sens déviants qui naitraient du contraste avec le texte d’origine. La composition de Bach

3 Par le terme « styles d’interprétation » je me réfere a la fois a la praxis d’exécution instrumentale et a la tradition
herméneutique.
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apparait bien plus quen « transparence » : sa présence est la référence qui garantit la haute valeur

esthétique de toute 'opération.

Suivant les termes de discours musical, les stylemes reconnus comme « authentiques » par la
pratique habituelle de la réception sont superposés, voire remplacés, par d’autres stylemes qui
renvoient a une compétence d’écoute tout autant codifiée. En fait, « I'exécution classique » de Bach
s’approche ici de la pratique pianistique du mainstream jazz des années cinquante, et en integre la

geste typique.

Par cette confusion des styles, tout se passe comme si Loussier — I'impertinent —, s’adressait a
lauditeur pour lui dire : « Regarde un peu, voila ce que je fais de Bach ! ». Mais, en définitive, Bach
restera toujours ce grand génie en perruque qui nous regarde sévérement depuis le portrait de
Haussmann4, tout restera comme avant et l'opération de Loussier n’aura pas plus de pouvoir
déstructurant qu'une didascalie. En comparaison, bien que dans un tout autre domaine, le pianisme de
Glenn Gould exercait sur Bach la puissance de déflagration d'une bombe atomique, et ce sans 'aide de

la basse ou de la batterie.

Et le public? Le public « de salon » — par ailleurs considérable — qui acclame Loussier, fonde
son attitude sur I'illusion consolatrice de 'esthétisme bourgeois, c'est-a-dire sur I'idée que, dans un
morceau musical, « ce qu'on entend c’est tout ce qu’il y a a écouter ». Dans notre cas, ce qu’'on entend
de Bach est plus que suffisant pour satisfaire le frisson de la rencontre avec le sublime. Nous nous

trouvons dans le domaine des « bonnes choses de trés mauvais gofit »5.

L’infraction de Loussier n’a d’égal que le jeu d’'un gamin qui dérobe le collier de perles hérité de
grand-maman pour se déguiser en Dame pour carnaval. Mais apres la féte, les perles retrouvent leur
place dans la boite a bijoux et 'enfant terrible, aprés la mascarade, sera finalement pardonné.
L'impertinence du pianiste francais s’avere inoffensive car sa pratique est purement ornementale,
illustrative, c’est a dire : kitsch. En fait, il lui manque I’élément fondamental de la rhétorique de Caine :
Iironie, c'est-a-dire une forme de détachement de l'objet de référence, et le désir explicite
d’expérimenter comment un classique « peut encore se faire entendre», et pas seulement comment

« on peut le jouer ».

4 Le portrait le plus célébre de J.S. Bach (le seul considéré « sur le vif») a été exécuté par Elias Gottlob Haussmann
en 1748. Appartenant aujourd’hui au collectionneur William H. Scheide, I'ceuvre est conservée a Princeton, New
Jersey.

5 « Loreto empaillé et le buste d’Alfieri, de Napoléon / les fleurs encadrées (les bonnes choses de trés mauvais
gofit!), / la cheminée un peu sombre, les boites sans dragées, / les fruits de marbre protégées par les cloches de
verre, / quelque rare jouet, les coffrets réalisés en coquillages, / les objets qui enjoignent, salut, souvenir, les noix
de coco, / Venise représentée en mosaique, les aquarelles un peu ternes, / les gravures, les coffres, les aubes
peintes d’anémones archaiques, / les toiles de Massimo d’Azeglio, les miniatures, / les daguerréotypes: figures
révantes en perplexité, / le grand lampadaire vétuste qui pend au milieu du salon / multiplie dans le quartz les
bonnes choses de trés mauvais gofit, / le coucou des heures qui chante, les sieges tendus de damas / cramoisi... je
renais, je renais de mille huit-cent cinquante! [...] ». Guido Gozzano, L'amie de grand-meére Speranza (titre
original "L'amica di nonna Speranza", traduction francaise par Olivier Favier, "La Revue des Ressources",
http://www.larevuedesressources.org/-lectures-d-italie.
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Pour ce faire, il ne suffit probablement pas d’appliquer une pulsation rythmique extravagante a
une composition du passé ; il s’agit de traverser son univers sonore, pour en faire une expérience
esthétique qui ne laisse pas les traces de la transformation produite sur la seule surface de la piece

originale, mais aussi sur I'attitude de qui produit une élaboration nouvelle.

Le travail du pianiste américain semble relever d’'une intention esthétique analogue a celle qui
animait les parodies de Bach : c’est le cas, par exemple, du Stabat Mater de Pergolése, dont Bach fait
un Psaume de la liturgie protestante®, ou bien de la transcription d’'un concert de Vivaldi, qui devient
l'occasion pour le compositeur allemand d’adopter les formes discursives du concerto italien comme
bases d’'une maniere toute allemande d’écrire la musique’. Selon Berio, toute transcription a sa part

d’analyse, de traduction — et commet un crime inévitable afin de montrer les traces de son auteurs.

Caine reconstruit la syntaxe des compositions qu’il revisite et en réorganise la grammaire,
toujours a partir de détails analytiques : chaque timbre ajouté, chaque scansion rythmique nouvelle,
chaque élément dérivant d’'un « sound » exotique trouve systématiquement la raison d’étre de sa greffe
dans quelque saillie formelle du texte d’origine. La particularité d’une telle approche révele la
dynamique d’une application herméneutiqued. Caine explore la structure du texte musical original, en
sonde les profondeurs de sens et l'entraine dans le temps, lui fait traverser des univers sonores
stratifiés. Et tout cela, en emmenant 'auditeur avec lui. De méme qu'un carnet de voyage porte les
traces de l'expérience des lieux traversés, la surface du discours musical original retient dans sa
transcription les marques d'une expérience qui le transforme et remet en question la structure de son

auditeur.

Tout se passe comme dans les « tableaux de voyage » de la fin du XVIIIe siécleo, ou le paysage
peint garde les traces d’'une attitude esthétique découlant d’une précise vision du monde, celle de
I’époque et du milieu culturel dans lesquels le tableau a été réalisé : il s’agit d’autant de témoignages
d’esthésies passées, perdues, qui, dans la distance qui nous sépare du tableau, éveillent la nostalgie de
la vision!!. Bien que de facon différente, nous pouvons supposer que cela vaut aussi pour ’écoute

musicale : nostalgies des temps vécus, des durées perdues.

6 Psaume 51, “Tilge, Hochster, meine Siinden”, BWV 1083.

7 De ce point de vue, la transcription de Bach la plus exemplaire est “Concerto per Quattro Clavicembali in La
minore”, BWV 1065, tiré de Antonio Vivaldi, “Concerto per Quattro Violini in Si minore”, RV 580 (L'Estro
Armonico op.3 No.10).

8 Luciano Berio, Un ricordo al futuro, Lezioni americane, Torino, Einaudi, 2006, chap. II et III.

9 A propos de la notion d’« application » en termes herméneutiques cf. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und
Methode : Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Tiibingen, Mohr, 1960 (tr. fr., Vérité et méthode,
Paris, Seuil, 1996).

10 Cf. les études de Anna Ottani Cavina sur la construction et représentation du paysage, en particulier Il diario di
Thomas Jones. Viaggio d'artista nell'Italia del Settecento, Milan, Electa Mondadori, 2003.

11 Pour lanalyse de lattitude esthétique des voyageurs, cf. Eric Landowski, « Etats des lieux », Présences de
lautre, Paris, PUF, 1997.
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Néanmoins, il n’est pas question ici de « passéisme ». Et encore moins d’en appeler a I'exigence
de I’étude historique du contexte pour reconstruire les pratiques sociales et interprétatives en mesure

de déterminer la signification d’un texte donné. Bien au contraire.

Si nous nous attachons a repérer des correspondances entre vision et écoute, c’est au contraire
en vue d’établir notre champ d'investigation par expansion progressive des niveaux de pertinence : a
partir de l'articulation des configurations discursives, ou s’inscrivent les stratégies textuelles de

signification, pour aboutir au contexte des interprétations.

Autrement dit, il s’agit d’utiliser les instruments de I'analyse sémiotique afin de mettre en
relation le sujet de l'esthésie, instance immanente de la structure textuelle, et le sujet de l'expérience
esthétique. Nous tenterons par la d’esquisser les lignes d’'une esthétique structurelle possible qui
intégre analyse et critique, suivant toujours le repére des dispositifs textuels. Telle stratégie
d’investigation permet de mettre en regard la « place » assignée a I'auditeur par des dispositifs textuels
donnés et la « position » subjective que l'expérience esthétique impose. De cette maniére est
également nuancée la frontiére théorique qui sépare traditionnellement texte et contexte et marque
lopposition entre 'immanence des structures du discours et les pratiques sociales qui en reglent la

circulation.

Notre hypothése donc, est que I'impertinence de Caine ne reléverait pas simplement du jeu de
société. Le compositeur américain, dans le silence qui s’insinue entre les notes des partitions, décele

des sonorités inattendues, avec un attachant gofit du risque.

C’est pourquoi I'observation des mécanismes de son travail de transcription peut servir de
laboratoire pour I'étude générale des processus de constitution du sujet de l'écoute2. Les parcours de
Pesthésie inscrits dans le discours musical des pieces classiques parodiées par Caine ne sont pas
réactualisés a l'aide de structures formelles empruntées aux pratiques des musiciens de jazz ou aux
dynamiques d’interaction sociale entre artistes et public. Au contraire, Caine plonge les dispositifs
discursifs de ces parcours dans un nouveau réseau de reperes grammaticaux et syntaxiques qui
touchent chaque niveau de profondeur de la structure textuelle, en agissant directement sur les
conditions de la signification. Chez Caine il ne s’agit donc pas de « jazzer » une piéce classique, mais de
lire ses configurations discursives au moyen des rhétoriques d’autant de styles qui y sont déposés, de la

démonter et lui redonner vie dans une nouvelle épistéme culturelle.

Au lieu donc de s’exclamer “aah, le postmoderne” aprés en avoir reconnu doctement tous les

ingrédients sans pour autant en saisir la validité et la fonction (c’est a dire la pertinence et la vocation a

12 Par souci de clarté, il est important de distinguer la catégorie du sujet de lécoute, a savoir le simulacre de
I’énonciation musicale (sujet immanent de I'esthésie instancié par les formes du discours), de 'auditeur, c'est-a-
dire le sujet empirique (opérateur pragmatique de 'expérience esthétique). Pour une théorie détaillée du sujet de
Pécoute selon la perspective de la sémiotique structurale cf. Stefano Jacoviello, Suoni oltre il confine. Verso una
semiotica strutturale del discorso musicale, Thése de doctorat, Universita degli Studi di Siena, 2007.
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la résistance), afin de comprendre la nature de I'impertinence en question chez Caine il vaut mieux

aller droit a 'analyse du texte : a la recherche de nouvelles pertinences.

Nous nous y attacherons en revenant sur Schumann - Love Fugue, ceuvre composée en 2000
que nous tenons pour exemplaire car elle démontre clairement la maniere dont Caine opere sur les
procédés traditionnels de la parodie musicale : extraire la composante littéraire d'un morceau de

musique, et réorganiser le matériau musical en fonction de ce « prélevement »13.

3. Dichterliebe. L’histoire d’'un amour

Commencons par l'original: Dichterliebe, Op. 48, un cycle de lieder composés par Robert
Schumann en 1840 et publiés en 1844!4. Passionné de littérature et brillant écrivain amateur, le
compositeur allemand décide de mettre en musique certains chants du cycle Lyrische Intermezzo,
écrit par Heinrich Heine entre 1822 et 1823 et intégré comme « intermezzo » dans la structure du
Buch der Lieder, publié en 1827. L’'ceuvre littéraire parle d'un poéte qui imagine I’histoire d’'un poéte
qui tombe amoureux d’'une femme : valse-hésitation, il souffre, elle s’éloigne, revient, mais il a trop

souffert et c’est trop tard.

Schumann élimine le cadre énonciatif du Prologue et sélectionne 16 des 65 lieder qui constituent
Poriginal, afin de décrire plus succinctement I’histoire d'un poete qui tombe amoureux d’une femme ;
il 'embrasse, et le baiser provoque en lui des visions célestes ot les traits du visage de la femme se
fondent avec ceux de la Vierge de la Cathédrale de Cologne. Mais il comprend vite qu’il ne pourra
jamais la posséder : la femme en épouse un autre et il est réduit a observer de loin la féte nuptiale.
Désespéré, I'homme décide alors de partir pour I'oublier. Il traverse des campagnes et des champs en
fleurs mais son obsession amoureuse le trouble jusque dans ses réves. Il comprend alors que la seule
facon de se sauver est de rejoindre la mer pour y noyer les peines de son cceur ; mais avec elles il va

aussi anéantir sa capacité d'aimer.

Contrairement au texte de Heine, ou le déroulement, bien que rempli de bouleversements, est
sensiblement cyclique, chez Schumann la femme ne revient jamais sur ses pas et l'arrangement

topologique dépouillé du récit semble suggérer un déroulement unidirectionnel de I’action.

13 Les prémisses et les objectifs de la présente contribution relevent de questions trés différentes par rapport a
notre premiére analyse de Dichterliebe, centrée sur le probleme de la figurativité en musique (Stefano Jacoviello,
“Dichterliebe/Love Fugue: fuga di un poeta innamorato”, Carte Semiotiche, Nuova Serie, 6-7, Firenze, Le
Monnier, 2003). Nous renvoyons donc a notre article précédent pour les précisions musicologiques et
sémiotiques non reprises ici, tout en remerciant les éditeurs du volume pour leur heureuse invitation a revenir sur
ce texte.

14 En étudiant des notes manuscrites de Schumann, Rufus Hallmark (1977, 110-136) a montré qu’initialement,
pour ce cycle, il avait écrit une vingtaine de morceaux en neuf jours, du 24 mai au 1°* juin 1840. Ensuite, a
Poccasion de la publication du Lied par les éditeurs Peter en 1844, il a réduit le nombre de morceaux a seize. Sur la
genése de Dichterliebe cf. aussi Arthur Komar (éd.), Schumann : Dichterliebe, New York, Norton, 1971.
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Comme plusieurs ceuvres appartenant a ce méme genre, l'articulation narrative du Lyrische
Intermezzo emprunte son mouvement triadique a la dialectique hégélienne. Par conséquent, nous
pouvons regrouper les chants autour des isotopies thématiques qui identifient les parties du syntagme
discursif et correspondent aux trois fonctions logiques : thése, antithese, synthese. La constitution du

Lyrische Intermezzo révéle ainsi deux cycles triadiques'> qui en scandent la narration.

L'effet de turbulence dans la linéarité du récit est dit a la transformation de l'objet sémio-
narratif et de son rdle thématique, attribuable a I’alternance des valeurs sémantiques qui s’y trouvent
investies : amour, douleur, mort et salut. Cette métamorphose, qui modifie continuellement le
programme de jonction, affecte le parcours narratif et engendre des effets pathémiques dans la
structure modale du sujet, qui s’expriment au niveau discursif par diverses modulations et degrés

tensifs. Tout cela, sous les yeux du lecteur.

La sélection effectuée par Schumann dans le texte de Heine opére une rupture du syntagme
textuel et annule ainsi lefficacité des dispositifs inscrits dans le discours littéraire. Toutefois, le
compositeur allemand semble plus intéressé a déléguer au discours musical la gestion des effets tensifs

sur le déroulement narratife.

Le postlude pour piano du douzieme lied semble donner voix a l'invocation des fleurs qui
regardent le poéte avec compassion et I'exhortent a ne pas céder a la haine de la femme qui I'a rejeté.
Nous retrouvons le méme postlude a la fin du cycle, et cette répétition donne a sa premiére apparition
le sens d’un arrét provisoire, aussitot bouleversé par les obsessions oniriques qui contraignent le poéte
a la dure confrontation entre réve, désir et réalité, exprimé par le mode mineur du treizieme lied. Mais

nous pouvons aller au-dela de ces effets superficiels.

Les ceuvres de ce genre, avec leurs nombreux mouvements, atteignent leur unité et leur
cohérence structurelle au moyen des successions harmoniques qui établissent des relations
d’interdépendance entre les tonalités de chaque morceau, voire de leurs sous-sections. Ce procédé est
largement utilisé dans la production allemande de lieder afin de produire des effets rhétoriques qui

transforment chacun des morceaux en épisodes a écouter selon une logique narrative. Le débat sur les

15 A l'exclusion du prologue et de la derniére composition (épilogue), 'Intermezzo se compose de deux cycles de
32 poésies chacun. Chaque cycle est articulé en trois sections. Le premier cycle, du numéro 1 au numéro 32, est
structuré de la facon suivante : n.1 — n.11, these ; n.12 — n.25, antithese ; n. 26 — n.32, synthese. Le deuxieme cycle
(du numéro 33 au numéro 64) : n.33 — n.46, thése ; n.47 — n.53, antithese ; n.54 — n.64, synthese.

16 Des études sur les manuscrits de Schumann montrent que dans la premiére version de I'Intermezzo il a mis en
musique les sept premiers numéros en séquence, pour changer d’avis le lendemain, 25 mai 1840, ne retenant que
les quatre premiers numéros. A propos de la sélection des autres textes, le compositeur semble avoir changé d’avis
plusieurs fois. Cf. Rufus Hallmark, “The Sketches for "Dichterliebe"”, 19th-Century Music, Vol. 1, 2 , 1977; David
Neumeyer, “Organic Structure and the Song Cycle : Another look at Schumann’s Dichterliebe”, Music Theory
Spectrum, 4, 1982.
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mécanismes du systéme tonal du Dichterliebe est toujours ouvert”. L’'interprétation que nous nous

proposons d’établir envisage cette ceuvre dans le cadre d’'une sémiotique syncrétique.

12 3 45 67 8 9 |10 11 12 13 14 15 16
A A DG B-E-CA-D-|G-EP B EP- B E C#- (DY)

il tombe " tourment et .
amoureux dietance scéne nuptiale éloignement réve
Construction de I'amour Destruction de I'amour
Fig.118

La succession harmonique articule les tonalités originales des seize morceaux du cycle en cinq
groupes de successions diatoniques® (fig. 1). Chaque succession inclut trois lied, laissant en dehors le

final, un postlude en Ré bémol majeurz°.

Si nous comparons cette organisation a la séquence des textes littéraires, nous remarquons
immédiatement que chaque groupe intégre des morceaux partageant la méme isotopie thématique
avec une fonction narrative précise : la déclaration d'amour d’abord, ensuite la prise de conscience

d’une distance irréductible, et enfin la tentative du poéte de se résigner a la rupture irréversible.

Le o¢ lied décrit le mariage de la femme, qui décide le poete a partir. Cest le seul lied du cycle
qui se conclut avec une mélodie descendante sur un accord dominant en Ré, avec fonction de

modulation. Il s’agit d'une rupture nette dans la succession tonale, qui établit un pic de tension sur le

17 11 est intéressant de noter que toutes les études du systeme tonal de Dichterliebe produits dans le domaine
musicologique ont été utilisées afin d’avancer des hypothéses sur la genese de I'ceuvre. L’analyse sémiotique, en
suivant Algirdas Julien Greimas (De ['Tmperfection, Périgueux, Fanlac, 1987), s’intéresse au contraire a son
« destin », ou bien, en termes esthétiques, cherche a envisager les conditions de sa « survie » (cf. Walter
Benjamin, « La tache du traducteur », in (Euvres I, Paris, Folio-Gallimard, 2000, p. 255).

18 pPour plus de commodité, les tonalités ont été indiquées avec les lettres de I'alphabet, selon la méthode anglo-
saxonne de transcription. Au cours de l'article je vais indiquer les accords avec les lettres majuscules (ex. D = ré
majeur), et les notes individuelles avec les lettres minuscules, ou I'indice inférieur indique l'octave a laquelle ils
appartiennent (ex. ¢; = Do central). Les tonalités des morceaux seront indiquées au contraire selon la diction
latine, avec la lettre majuscule (ex. « Sol mineur »).

19 Le terme “succession harmonique diatonique” désigne une série d’accords construits par harmonisation des
degrés relevant d'une méme gamme diatonique. A cause du nombre restreint d’altérations, les tonalités en
succession diatonique partagent la majorité des sons, en produisant un effet de continuité dans les passages d'un
mouvement a l'autre.

20 Puisque la relative est mineure de Mi majeur (la tonalité du quinziéme lied), le Do diése du dernier mouvement
produit l'effet de « fin tragique de l'histoire ». Mais ce dispositif subit I'interférence du Ré bémol majeur, grace
auquel le postlude acquiert une fonction réflexive en tant que prise de distance du destin du poete et retour
nostalgique a la paix des champs de fleurs. La rhétorique des tonalités élaborée par I'esthétique musicale du XIXe
siecle permet de soutenir cette interprétation, mais sa justesse concerne le processus formel de construction de la
fonction sémantique des sélections de la structure textuelle.
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syntagme textuel, correspondant, dans le récit verbal, a la transformation du programme narratif : le
programme de conjonction avec l'objet de valeur, a savoir la construction d'un amour, céde la place a

la disjonction, la destruction de 'amour.

La fin du 10° morceau présente elle aussi une forte tension sur la dominante de ré : un systeme
de retards condense la tension de la dominante principale et de la secondaire dans I'accord diminué de
ré. La forte dissonance, qui marque 'apogée de la tension, est suivie par un mouvement mélodique
descendant qui se résout sur la tonique de Sol mineur. L'importance de cette section textuelle est
soulignée par les formes immanentes du discours musical et verbal : la symétrie des configurations
mélodiques et harmoniques qui encadre le 10¢ morceau et le place au centre du cycle ainsi qu’au
moment crucial de la narration. Il s’agit donc maintenant d’analyser les critéres de pertinence qui
établissent les relations entre formants, homologies catégorielles, configurations et dispositifs
discursifs, et, partant, les articulations qui instaurent un sujet de 'écoute et construisent les parcours

de l'esthésie.

Le 9¢ lied se conclut dans le fracas des célébrations nuptiales : timbales, fliites, trompettes et
violons accompagnent la danse de la bien-aimée. Malgré le vacarme, le poéte percoit au loin les
sanglots et les gémissements des anges qui pleurent cet amour perdu. Sur le final du lied, la sonorité
qui se dégage de la surface des vers s'estompe petit a petit pour rejoindre le silence qui cernera les pas

du poéte. La commence son voyage au bout de ’'amour.
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4. L’écho du son des cloches.

Hor’ich das Liedchen klingen, Quand j'entends résonner la petite chanson
Das einst die Liebste sang, que ma bien-aimée chantait autrefois,

So will mir die Brust zerspringen il me semble que ma poitrine va se rompre
Von wildem Schmerzendrang. sous létreinte de ma douleur.

Es treibt mich ein dunkles Sehnen Un obscur désir me pousse

Hinauf zur Waldeshoh’, vers les hauteurs des bois ;

Dort 16st sich auf in Tranen la, se dissout en larmes

Mein iibergroBes Weh’ mon immense chagrin.

Laissons un instant les vers de Heine, et passons a ’analyse de la musique.

L’introduction expose en quatre mesures le motif qui donne son identité au morceau et, au
moyen d’une série de contrastes, exprime les principales fonctions harmoniques qui composent I’arc
des tensions de la tonalité de Sol mineur (fig. 2). Nous pouvons isoler chacune de ces fonctions sur le
plan de l'expression en tant que sélection syntagmatique, dont la valeur sémantique au sein du
systeme qui les articule suit la logique dune grammaire tensive. Au moyen des configurations
grammaticales le discours opére sur le sujet de I’écoute, et 'instaure tant dans sa dimension cognitive

que dans sa dimension pathémique?2!.

Les modules tensifs produits par les fonctions harmoniques perturbent I'axe temporel, la
chronologie des sons est polarisée et axiomatisée. Ainsi le temps musical peut condenser différentes

temporalités et durées au sein d’'une unique scansion rythmique22. Grace a la grammaire tensive, la

21 Pour la grammaire tensive et lefficacité pathémique du texte: cf. I'introduction de Paolo Fabbri a Algirdas
Julien Greimas, De I'Tmperfection (op. cit.). Pour I'instauration du sujet de I’écoute : cf. Stefano Jacoviello, Suoni
oltre il confine. Verso una semiotica strutturale del discorso musicale, Thése de doctorat, Universita degli Studi
di Siena, 2007; id., “Pene d’amor trovate. Monteverdi, quattro stanze e quattro note per cantar d’amore”, in M.P.
Pozzato, L. Spaziante (éds.), Parole nell’aria, Pisa, ETS, 2009.

22 Le terme « durée » est employé ici en référence a I'usage qu'en fait Henri Bergson, c’est a dire en relation a la
perception du temps dans l'expérience esthétique. La « temporalité » indique la position du sujet dans
Pexpérience de 'événement. Notre opération analytique vise a rattacher ces catégories a la structure formelle du
texte, en les objectivant afin de les décrire adéquatement. Pour la notion de « durée » en esthétique musicale : cf.
Massimo Mila, L’esperienza musicale e lestetica, Torino, Einaudi, 1956, III, 5, p.66. Pour la définition
d’« événements» cf. Michel Foucault, Dits et Ecrits, vol. IIL., Paris, Gallimard, 1984, pp. 571-95.
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musique en arrive a produire des véritables « conformations » qui marquent les styles discursifs et

contiennent les éléments déterminants de I’efficacité du texte23.

Du point de vue stylistique, il convient d’observer que les deux premieres mesures condensent le
principe mélodique dyadique qui articulera le morceau entier, et rigoureusement développé sur le
procédé contrapuntique de l'imitation. Le motif du lied consiste en deux petites phrases mélodiques
qui apparaissent ici synchroniquement : le contraste entre leur mouvement et la fonction harmonique

qui les sous-tend est comparable a la dialectique de I'échange « appel / réponse » (fig. 3).

Une logique contrapuntique distribue ces valeurs tensives sur le syntagme textuel : séries de
rimes et de jeux de miroirs rendent évidente I'importance de la symétrie comme principe ordonnateur
du discours. La structure contrapuntique, sous les apparences d'un simple arpeége d’accompagnement,
dévoile de facon inattendue un style digne des préludes de Bach, qui ne témoigne pas uniquement du
lien de Schumann avec la musique allemande du siécle précédent. De par sa sélection stylistique,
Schumann semble vouloir donner a cet intermezzo le sens d'un début : la mise en ceuvre d’'un nouveau

programme narratif.

D’autre part, I'isochronie de la configuration en arpége met en évidence la valeur rythmique du
saut de texture qui ouvre le geste mélodique du piano. Le systéme de contrastes aigu/grave, tempo
fort/faible24 — en isomorphisme avec I’écart temporel bref mais régulier des deux premiers sons de la
cellule suivis exactement par les deux doubles croches qui en reproduisent isochrone la configuration
en mode descendant — révele un syntagme figural d’articulation de la temporalité discursive qui, au

niveau figuratif, peut étre mis au point par « un effet d’écho », c’est-a-dire, un mouvement du son.

En termes analytiques, le complexe figural, obtenu par homologie avec les articulations du plan
de I'expression, peut donc étre mis au point et thématisé au niveau discursif grace a la sélection de
sémeémes prélevés dans 'univers sémantique de I’élément verbal du texte. Cette corrélation de la
syntaxe du discours musical avec la sémantique discursive permet de mettre en scéne des espaces

axiomatisés aux parcours sous-tendus par une topologie.

Cette direction, a la fois méthodologique et interprétative, se montre particuliérement féconde
lors de T'apparition dans l'introduction dun ultérieur élément rythmique isochrone et monotone
(fig.4). Le ré; répété chaque fois a la méme position rythmique, avec un effet de boitement trochaique,

peut étre assimilé a une autre figure de ’écho : le son d'une volée de cloches.

23 Pour le concept de conformation, provenant du domaine de la théorie de l'art, cf. Giovanni Careri, Envols
d’Amour. Le Bernin, montage des arts et dévotion baroque, Usher, 1990.

24 Ces contrastes plastiques correspondent a la catégorie des traits de la hauteur, a la catégorie métrique et a la
catégorie dynamique. Pour la définition théorique des formants plastiques dans les textes musicaux et des
catégories d’articulation du plan de 'expression musicale cf. Stefano Jacoviello, Suonti oltre il confine, op. cit. ; id.,
“Pene d’amor trovate. Monteverdi, quattro stanze e quattro note per cantar d’amore”, op. cit.
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Les réminiscences des études du lycée peuvent parfois venir a notre secours. En pensant au son
des cloches, une scéne nous est revenue a la mémoire dont le protagoniste est un autre amoureux

éconduit exemplaire : Jacopo Ortis. Dans sa lettre du 13 mai :

« Hier, aprés avoir passé plus de deux heures dans la ravissante contemplation de la plus
belle soirée, je descendais lentement de la montagne. La nuit régnait sur l'univers; je
n'entendais que le chant de la villanelle, [...]. Les étoiles étaient étincelantes, et tandis
que je saluais 1'un aprés l'autre ces astres brillants, mon Gme acquérait je ne sais quoi de
céleste, et mon cceur s'élevait comme s'il efit aspiré vers une région plus sublime que la
terre. J'étais arrivé sur le monticule qui se trouve prés de 1'église; on sonnait la cloche des
morts [...] Fatigué, je m'étendis a terre sous le petit bois de pins; et dans cette muette
obscurité, la douloureuse histoire de mes malheurs et de mes espérances se déroulait
devant mes yeux. [...] Je me sentais avili et je pleurais, parce que j'avais besoin de

consolation; et au milieu de mes sanglots j'invoquais le nom de Thérése ».25

Comme dans le lied de Heine, le personnage percoit un son au lointain. Un mouvement
intérieur le pousse mystérieusement ailleurs, comme attiré par le son des cloches. Parvenu sur une

hauteur, a 'ombre de la végétation, il fond en larmes.

Nous rassemblons et transposons donc la proposition méthodologique de la théorie de lart :
observer la langue littéraire avec les yeux de l'iconologue et la musique avec ceux du théoricien du

langage2°.

Les deux morceaux sous-tendent une topologie analogue qui met en scéne au niveau discursif
une articulation spatiale identique. Le répertoire figuratif commun construit un méme paysage, dont
les distances se mesurent aux mouvements du son qui le traverse et trace le futur parcours du

personnage.

Les ressemblances évidentes nous permettent de « mettre en série » le werthérisme de Foscolo
avec celui de Heine, support de l'opération de Schumann. Il est amusant de relever que cet
enchainement de figures de la douleur amoureuse donne place progressivement a I'ironie, qui prend
de I'ampleur dans le travail du compositeur allemand. Et c’est peut-étre cet abysse d’ironies contenu

dans Dichterliebe qui garantit la réussite du projet de Caine.

Chez Heine, 'histoire d’amour du poéte n’est quun prétexte pour éprouver au long de
I'Intermezzo toutes les formes du discours poétique sur 'amour. Suivant un procédé typique de la
littérature romantique allemande, la virtuosité stylistique invite le lecteur a se concentrer sur la qualité

du discours littéraire en construisant la distance ironique de I'Ildée de ’Amour. L'ceuvre de Heine

25 Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Lettera XXXIV, Milano, Bompiani, 1988, p. 51; tr. fr. Les
derniéres lettres de Jacopo Ortis, Paris, Dathereau, 1829, pp. 189-190 (nos italiques).

26 Giovanni Careri, La fabbrica degli affetti, Milano, Il Saggiatore, 2010.
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refléte pleinement les caractéristiques décrites par I'idole littéraire de Schumann, Jean Paul, dans son

fragment intitulé « Le Poete » :

« Si, dans ses poémes, je ne vois pas 'homme dans le poéte, dit I'un, tous ses reflets du
sublime ne semblent autres que mirages. Et si dans sa poésie, dit 'autre, je ne vois que
I’homme vivant qui 'a composée, alors cette poésie ne m’est pas nécéssaire, car la vie
quotidienne est déja en vente sur tous les marchés. Mais le vrai poéte unit le deux choses,
car la poésie est comme un fleuve: il laisse voir le fond sur lequel il se meut, mais en le
rendant transparent, et en-dessous, encore plus profond que sa profondeur réelle, se

déploie le ciel insondable, qui unit le reflet de sa vofite a celle de l'autre ciel. »27

Selon Jean Paul, le poete doit prendre la mesure de la maniéere dont la misére de la banalité du
quotidien fait transparaitre les idées sentimentales : I'ironie, ou I'impertinence, est le seul instrument a

notre disposition si nous voulons prendre conscience des courants cosmiques qui nous gouvernent.

D’autre part, les idées de Schumann sur les douleurs bourgeoises du werthérisme, ou a propos
des « connaisseurs » des salons de musique apparaissent clairement dans le Discours du Carnaval de
Florestan débité a la suite d’'une exécution de la derniére symphonie de Beethoven, écrit en 1835 et
recueilli dans Neue Zeitschrift fiir Musik :

« Ceux-la, qui tous prennent la fuite si je laisse seulement échapper le mot “contrepoint” -
ceux-la qui veulent parler d’exceptions, mais ne connaissent pas les regles, ceux-la qui de
Beethoven apprécient non pas la mesure dans la force, mais bien I'exces — superficiels

hommes du monde —  ambulantes douleurs de Werther — véritables enfants

présomptueux déja gités... - ceux-1a donc, veulent I'aimer, ou, carrément, le louer ?” »28

5. Traverser le paysage

Le bruit des volées de cloches représente I'entrée du son dans le paysage. Selon Charles Rosen,
« C'est d'abord par le truchement du paysage que la musique rejoint la peinture et la littérature
romantiques »29. Dans ce morceau, Schumann s’attache & mettre en scéne le paysage en tentant de
traduire en musique le sens du mouvement et de la transformation intérieure propres de I'expérience
de la Nature, en tirant profit d'un avantage : I'écoute musicale releve d'une expérience fortement
immédiate et subjective, difficilement partageable par le truchement de descriptions linguistiques. Les

lieder ont accompli un des idéaux de I’esthétique romantique : «conférer a I'expression lyrique de la

27“T1 Poeta”, Jean Paul (Jean Paul Friedrich Richter), Il discorso del Cristo morto e altri sogni, Milano, SE, 1997,
p. 70 (tr. fr. Albert Béguin (éd.), Jean Paul, Choix de Réves, Paris, Fourcade, 1931). Pour les rapports entre
Schumann et Jean Paul, cf. E. Pani, Schumann e Jean Paul, una similitudine ideale, Bari, Levante, 2004.

28 Robert Schumann, “Discours de Carnaval de Florestan débité a la suite d'une exécution de la derniére
symphonie de Beethoven” (1835), in Sur les musiciens, Paris, Stock, 1979.

29 Charles Rosen, La génération romantique, Paris, Gallimard, 2002.
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Nature un caractere épique, une grandeur franche, sans perdre de la simplicité apparente des capacités
expressives personnelles»3°. Selon nous, c’est ce passage dans la maniére de produire, dans le tissu
sonore, les simulacres perceptifs du sentiment, depuis le Baroque tardif, qui est 'aspect le plus
remarquable de la révolution romantique : une subjectivité nait du discours musical, une instance
témoin du sens, une présence « humaine » avec qui partager point de vue et sensations pendant
Pexpérience esthétique. Voyons donc comment Schumann utilise le rendu du mouvement dans

Pespace représenté pour instaurer cette subjectivité.

Dans les mesures 8 a 12, les unissons distants une double octave referment chaque vers émis
musicalement — suivant une configuration mélodique qui se répéte. Le second membre du théme — la
« réponse », dont la fonction ici est pratiquement contrapuntique, de « contre-sujet » — est transposé
dans la tonalité du quatriéme degré de 1’échelle de Sol mineur, et module donc le do mineur. Le
premier membre le suit en résonnant dans les aigus de I'accompagnement. La répétition de la
configuration mélodique ascendante qui se résout sur la tonique et la modulation harmonique
transmettent au syntagme discursif une propulsion vers un lieu dans le temps (et dans ’espace3?) qui
se propage jusque dans les mesures suivantes. Dans les mesures 14 et 16 en effet (fig.6), deux sauts se
produisent dans la mélodie, avec une forte valeur harmonique qui renforce progressivement I’allant
modulé du passage32. L’assonance mélodique, qui marque la fin de chaque vers, pousse le passage d'un

vers a autre jusqu’a la syllabe tronquée qui ferme le premier distique de la seconde strophe.

Dans cette section du morceau, d’autres expédients musicaux ont pour fonction de mettre en
évidence certains éléments verbaux. A la mesure 15 un bicord dissonant d;/eP;33 (fig. 6 en violet) apres
« Hinauf » (Ia-haut) semble souligner la valeur de rupture du déplacement spatial vers le haut (comme
la marque d’'un débrayage, déja présent dans le langage verbal). De méme le mélisme, comme un
madrigalisme, associe « sich auf » par analogie a une figure mélodique des pleurs. Le petit groupe de
doubles croches peut figurer un sanglot, avant le phrasé descendant qui imite sur « in Trinen » le

mouvement de la téte qui s’incline et des larmes qui coulent.

La charge tensive orientée sur un vecteur en perspective s’affaiblit dans la coda quand tous les

éléments qui composent le morceau — les deux principes mélodiques et le son des cloches —

30 Charles Rosen, op. cit.

31 Cette corrélation est régie par I’homologie entre 'articulation temporelle du syntagme de ’expression musicale
et la structure du contenu de la composition vocale, considérée en tant que texte syncrétique. Pour les structures
du syncrétisme textuel : cf. Stefano Jacoviello, Suoni oltre il confine, op. cit. ; id., La rivincita di Orfeo. Esperienza
estetica e Semiotica del discorso musicale, Milano, Mimesis, 2012 ; Francesca Polacci et Dario Tomasello,
Bisogno furioso di liberare le parole : tra verbale e visivo : percorsi analitici delle tavole parolibere futuriste,
Firenze, Le Lettere, 2010.

32 Le premier saut (mesure 14) porte sur l'intervalle de quarte entre la tonique et la dominante (f — bP), en
produisant un effet tensif qui s’intensifie au moment de l'intervalle de quinte diminuée (e — a) ; cet intervalle
influe sur 'accord de La diminué, en accentuant sa fonction de dominante modulante.

33 Le Ré du bicord exprime la septieme majeure de I'accord en Mi bémol, en amplifiant I'effet d’arrét provisoire
produit par la fonction harmonique. Ce bicord, a cause de sa position rythmique dans le syntagme de la phrase
musicale qui I'inclut et de I'effet di dissonance qu’il entraine par rapport au reste de la composition, acquiert la
méme intensité d'un petit « cluster ».
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réapparaissent simultanément, entrelacés comme dans « Détroit » final d'une fugue de Bach.
L’inchoativité est encore forte aux mesures 24-25, marquée par le contraste entre le mouvement
chromatique ascendant de la voix centrale, la monotonie du son des cloches sur le sol; et les sauts de
dixiéme de la main gauche qui suivent un mouvement conjoint ascendant. Comme le nceud dans la
gorge qui précede les pleurs, la densité particuliére de cette configuration s’oppose aux quatre mesures
suivantes qui proposent a nouveau l'articulation symétrique « en miroir » ou « en écho » des deux
sections de la tessiture. Nous avons déja évoqué en ouverture la fonction d’encadrement du “cluster”34
sur la dominante a la mesure 26, qui est investie figurativement de la force d'un sanglot. Il ne nous
reste plus qu’a écouter le dernier son des cloches, grave (sol,), qui se perd dans les réverbérations des

cordes du piano laissées libres de vibrer.

Passons maintenant a l'analyse des vers. Deux quatrains en rimes alternées (abab; cdcd)
articulent la morphologie de la composition poétique. Selon un principe phonique, la série
d’assonances et de consonances35 qui caractérisent alternativement la succession de chacun des vers
nous autorise a subdiviser les quatrains en distiques. La syntaxe elle-méme suggere cette division des

quatrains en deux groupes.

Une fois établies les identités syntagmatiques superficielles, nous pouvons observer les aspects
verbaux. Le présent de «Hor’ ich» (jentends) contraste avec le passé de «quand I'aimée chantait»
(sang), et occupe une position centrale entre I'imperfection du passé lointain et le futur imminent ot le

coeur est sur le point d’éclater.

La syntaxe narrative elle aussi souligne la subdivision des quatrains, selon une scansion
pertinente des phases de développement des parcours thématique et figuratif. Au niveau discursif, une
« cause efficace » se manifeste qui pathémise le sujet en le mettant en vibration : le chant provient
d’'un temps et d’un espace autres, ceux du poete. A ’écoute du chant, le sujet établit une premiere
relation rétrospective. Celle-ci soutient 'introduction d'une pulsion qui, dans le second quatrain, le
pousse en avant, vers un lieu autre : un débrayage spatial avec le déplacement depuis un espace
devenu hétérotopique — le lieu étrange des objets abandonnés — vers un espace topique ou il acquiert

le liberté de pleurer.

Il est intéressant de noter encore 'isomorphisme entre le syntagme narratif exprimé par le texte
verbal et la morphologie du texte musical : les mesures en Sol mineur (5-8) correspondent a la

premiére phase de la manipulation ; la modulation du Do mineur (9-12) a la naissance de la pulsion ;

34 Nous parlons (improprement) de « cluster » a propos de 'accord dissonant de la mesure 26 afin de souligner le
rapport entre sa valeur tonale et sa fonction structurelle de « cadre ». Cette fonction « isolante et discriminante »,
que nous pouvons ici rattacher a la catégorie tonale, est co-occurrente par rapport a la fonction harmonique mais
autonome du point de vue analytique, cette derniere ayant fonction « individuante ». Pour les fonctions des
catégories plastiques: cf. Algirdas Julien Greimas, “Sémiotique figurative et sémiotique plastique”, Actes
Sémiotiques-Documents, 60, 1984 ; pour les catégories de 'expression musicale cf. Stefano Jacoviello, Suoni oltre
il confine, op. cit., chap. XI ; “Pene d’amor trovate. Monteverdi”, op. cit., p. 391.

35 Par exemple : Liedchen klingen vs. einst, Liebste.
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le « désir obscur » se manifeste au terme de la mesure 12, dans 'accord semi-diminué de Do qui
marque la césure entre la premiere et la deuxieme partie du morceau et dont la fonction dominante
ouvre la voie a la modulation suivante de la tonalité en Si bémol majeur ; la modulation tonale et la
cadence sur la dominante en Ré (13-19) correspondent au déplacement, alors que les sanglots éclatent

sur le retour du Sol mineur et le son de volées de cloches (mesures 20 et suite).

Nous pouvons en déduire que 'articulation du schéma narratif correspond au développement de
l’arc des tensions de la tonalité de Sol mineur, qui agit de facon pathémique sur la constitution d’'un

sujet situé centralement entre I'espace du chant et celui des pleurs.

Nous avons identifié les dispositifs qui reglent 'axiologie entre les structures des divers niveaux
de complexité textuelle et les criteres de pertinence qui agissent sur le syncrétisme des sémiologies
mises en jeu. Ces mécanismes portent dans le discours un mouvement linéaire orienté qui engage le

sujet narratif, face auquel le sujet de I’esthésie se doit lui aussi de trouver sa position.

La grammaire tensive emprisonne le sujet de 1’écoute dans un réseau de vecteurs paralléles
tissés sur la surface du discours du texte syncrétique. Le syntagme figural identifié dispose les
sélections figuratives sur une dimension linéaire, dessinant le parcours du poéte. Les dispositifs
discursifs accompagnent 'auditeur dans cette promenade a travers un paysage dont il fait 'expérience
avec le poete. S’il pouvait auparavant rester a distance et regarder le poete devenir fou d’amour,
lauditeur est maintenant amené a le plaindre. Dans ce passage du cycle, la distance de la
représentation s’amenuise, et Schumann semble vouloir donner a entendre la consistance du silence

qui entoure les pas du poete : le silence vers lequel les pleurs toujours conduisent.

6. Transpositions ironiques

Uri Caine décide de « rejouer » Dichterliebe avec un ensemble composé par son piano, les
guitares de David Gilmore et plusieurs voix : celles des chanteurs Mark Ledford et David Moss, et des
poétesses Shulamith Wechter Caine (sa mere), Julie Patton e Mariko Takahashi, qui diront sur la

musique des compositions originales3®.

Caine décide d’entrelacer les seize lieder avec les quatre mouvements du Klavier-Quartett
op.47, composé par Schumann en 1842, c’est-a-dire avant méme la publication du cycle par Heine
(1844). Nous I'avons déja dit : un détail analytique plus ou moins caché donne toujours raison aux

opérations de Caine.

Dans ce cas, outre la proximité historique de la création, il s’agit d'un élément formel : le second
théme de I’Andante présente dans sa coda répétée la méme progression qui dans le premier lied (Im

wunderschénen Monat Mai) entonne les distiques: «[ ...] Da ist in meinem Herzen / Die Liebe

36 Les sept poémes ont été composés par S. Wechter Caine (3, 13), J. Patton (1, 15, 17) et Naoko Takahashi (5, 7).
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aufgegangen; [...] Da hab' ich ihr gestanden / Mein Sehnen und Verlangen» (Alors 'amour s’épanouit

dans mon cceur; Alors j’ai confessé a ma toute belle mes voeux et mes tendres désirs)37.

Comme si Schumann avait déposé dans I’Andante du Quartett la page secrete d’'un journal
intime qui relate sa déclaration d’amour a Clara Wieck, épousée justement 'année du Dichterliebe. La
fugue du mouvement Final38 a probablement inspiré le titre du travail de Caine : Robert Schumann.

Love Fugue.

Le Quartett op.47 est exécuté par I’ensemble “la Gaia Scienza”: violon, viole, violoncelle et forte-
piano croisent leur sonorité antique a celle de la formation jazz inhabituelle, qui confie le son des

percussions a I'appareil vocal de Ledford.

Cette configuration instrumentale implique la transposition des tonalités des morceaux
originaux. Mais il ne s’agit pas uniquement d’'une question pratique de timbres et de caractéristiques
organologiques. Les transpositions sont fonctionnelles a I'introduction de la structure tonale du

Quartett3? dans la structure du cycle, pour construire les dispositifs d'une narration nouvelle.

Le regard de la sémiologie nous permet de relever dans la structure des tonalités une pertinence
de type syntaxique, qui autorise 'homologie avec les structures narratives. Une approche bien
différente de celle, « symbolique », qui attribue aux tonalités un sens lié a leur ontologie présumée.
Dans ce cas la transposition offenserait le sens de la composition originale, en rendant vaine
I’hypotypose a la fois fortuite et géniale qui dun précipité sensible ouvre I'expérience a I'ineffable.
Pourtant, le Dichterliebe chanté par Dietrich Fischer-Dieskau, considérée comme « I’exécution » par
antonomase, fait lui aussi recours aux transpositions ; et qui sait combien de partisans fideles en

auront validé la pertinence.

Une lecture syntaxique des transpositions de Caine nous invite au contraire a supposer que le
pianiste américain se sert de la disposition des successions harmoniques pour suivre
hypothétiquement les traces du processus compositionnel de Schumann. Caine transpose les quatre
premiers lieder quatre degrés plus bas. Le quatriéme revét alors la tonalité de Ré majeur, fonctionnelle
a 'entrée « en fondu » du phrasé tumultueux du Scherzo. Le Sol mineur du second mouvement du
Quartett interrompt brusquement le parcours du cycle, et assume la fonction de raccord proleptique

pour la charge érotique du lied suivant, transposé lui aussi en Sol mineur4°.

37 La méme progression est elle-méme une citation de Franz Schubert, Impromptu en Sol bémol majeur, D899,
n° 3.

38 Pour une analyse approfondie du Finale et des mécanismes de la mémoire chez Schumann : cf. Julie Hedges
Brown, “Higher Echoes of the past in the Finale of Schumann’s 1842 Piano Quartet”, JAMS, LVII, 3, 2004.

39 Les mouvements du Quartett sont les suivants: Allegro (Mi bémol), Scherzo (Do mineur), Andante (Si bemol),
Final (Mi bémol).

40 Cf. note 14.
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Comme si Caine voulait raconter Schumann qui compose Dichterliebe en réfléchissant a Heine,
pour gagner ainsi une ultérieure distance ironique. Posant ironie sur ironie, le pianiste américain se
montre a 'ceuvre a un niveau ultérieur sur les procédures traditionnelles de la parodie musicale. A
travers les breches de la structure textuelle des compositions originales, Caine introduit dans I'univers
sonore des lieder le jazz, le rhytm&blues, les rythmes latins, le rock, le reggae. L’espace nous manque
pour parcourir tout le travail de Caine, nous nous concentrerons donc sur la réélaboration du lied n.10,

qui conserve sa position centrale dans I’architecture générale.

7. La spirale des amours immobiles

Dans la réélaboration de Hor’ich das Liedchen klingen la partition du piano reste intacte. Dans
les mesures d’introduction, la partie aigue de la tessiture pianistique est doublée a I'unisson par la
guitare électrique, pour mettre en évidence la ligne mélodique du theme. Gilmore utilise la pédale
d’expression pour éliminer l'attaque de son instrument et faire croitre progressivement I'intensité du
son qui décline ensuite briévement : les oscillations dynamiques prétent au son de la guitare les traits
d’'une présence fantomatique. Apres lintroduction, les notes des modules mélodiques de
Paccompagnement pianistique sont jouées simultanément, comme des accords qui scandent la
pulsation rythmique et soulignent la fonction motrice des progressions harmoniques. La guitare
double a l'unisson ici la ligne mélodique de la voix, 1a son écho dans la partition de piano, avec des

effets de ralentissement.

Le chanteur vocalise le texte de Heine, mais il semble étre incapable de le prononcer : de ses
levres entrouvertes ne sortent que des syllabes inarticulées. Vers la fin de I'introduction, 'entrée de la
voix du chanteur est précédée par l'irruption inattendue de la voix de S. Wechter Caine, qui dit les vers

de sa poésie Love fugue 4':

Bring me a necklace of jasmine
from the bazaar, fragrance

of desire, sticky milk of love,
circlet of stars

from Luxor’s velvet sky.

Bring me a necklace of jasmine
from the bazaar. The night

is fragrant and starry.

My arms are circlets of love,
my bed is velvet

from Luxor’s sky. Love,

bring me the milk of your desire.

41 S, Wechter Caine,,Love fugue, Silverfish Review Press, 1998.
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Bring me jasmine from the bazaar.
Lights on the bridge

necklace the Nile

like circlets of stars. Your hands
are fragrant. I

thirst for love’s sticky milk.

The night is a velvet comforter;

my bed is desire.

Love, bring me a necklace,

a necklace of jasmine from the bazaar.

Chacune des quatre parties de la poésie accompagne une des quatre sections de la partition
musicale selon la division que nous avons opérée. Les deux derniers vers occupent les mesures 20-23
qui répetent symétriquement les quatre mesures de la premiere section (4-7). Dans la coda la voix

disparait.

L’anaphore « Bring me » qui ouvre chaque strophe a la premiére personne, est la manifestation
b

d’un désir inassouvi se répétant avec la cyclicité d'une attente nostalgique, sans fin.

Le mot « Love », invocation divine dans ’avant-dernier vers de la seconde strophe, est prononcé
sur 'accord diminué de la mesure 12 : ensemble, la fonction rythmique de I'enjambement et celle,
harmonique, de l'accord, augmentent la cohésion dynamique entre la premiere et la deuxiéme partie

de la composition, et mettent en relief le mot « amour ».

Si le texte de Heine se concentrait sur I'audition et la vue du poéte, S. Wechter Caine invoque
tous les sens dans son discours : saveurs, odeurs, viscosités... se confondent avec les formes visuelles
des objets évoqués. Seuls sons encore audibles, les mots poétiques prennent corps dans la voix qui

appelle depuis sa solitude, loin du monde nocturne de ses visions : un lieu désormais inaccessible.

De l'expression des sentiments nous passons a la mise en scéne des sensations, et le discours
poétique se dote de traits charnels. Si 'amour du poéte est destiné au passé, souvenir qui produit des
lacérations intérieures et épuise le corps, dans Love fugue le désir part de la sensualité pour se projeter
dans le futur, dans le désir qui emprunte sa forme a des objets et des lieux orientaux, dont les traits se
confondent. Entre toutes, la figure sémique de la circularité se distingue, dans le glissement entre les
guirlandes et les cercles qui donnent leur forme aux étoiles dans le ciel, aux bras de la personne aimée,

aux lumieres qui ornent le Nil la nuit, et encore les trainées d’étoiles.

Variations de nombre, attributions et similitudes sont les manifestations du sémeme de la
circularité selon un parcours de condensation progressive (Lights on the bridge / necklace the Nile /

like circlets of stars...) qui s’achéve sur la répétition de «necklace» dans les vers de fermeture.
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Ce ne sont pas uniquement les traits sémantiques, mais les mots eux-mémes qui glissent le long
des vers dans un mouvement circulaire vers le bas semblable & une spirale. La disposition graphique

aussi semble avoir gagné en pertinence.

Grace au mécanisme du syncrétisme, le nouveau complexe figural de la circularité spiraliforme
influence les formes du discours depuis les profondeurs de la structure textuelle. La disparition du
texte de Heine rend possible la substitution de son paysage par celui imaginé par la personne aimée de
Wechter Caine. L’expérience romantique de la Nature a été remplacée par les errances aveugles et

voluptueuses de la personne aimée.

La figure musicale de I’écho en syncrétisme avec la spatialité du texte verbal produit cet effet
d’orientation spatiale et de propulsion sur le vecteur linéaire, mais cet effet est affaibli et reste dans le
fond, avec la voix du poete. Auparavant point nodal de la transformation narrative, le lied est devenu le

lieu de I'arrét inquiet.

La pertinence du dispositif graphique du texte poétique, dans ce cas a peine ébauché, est rendue
explicite par la mise en page des textes du fascicule qui accompagne le CD. La fugue d’assonances qui
remplace la voix des fleurs par des vers de J. Patton revét elle aussi, sur le papier, les formes de la
spirale et fait disparaitre la ligne vers un centre indéfini avec «...as a rose rose arose around a

round...».

Ecouter la voix du poeéte est devenu impossible : elle a disparu avec la capacité de prononcer des

mots.

De son chant ne subsiste que le souvenir des syllabes émises musicalement. D’autres morceaux
de Love Fugue nous donnent aussi a entendre le bégayement du poete a propos de son amour ; il
grommelle, produit des borborygmes. 1 sifflote parfois, ou bien il « chantonne » : «It’s only me, I cry

and I cry at night» (n.7); «You know you want me...» (n.13); «I want you, I love you and...» (n.14).

Le poete ne peut plus parler, et avec ses mots c’est le voyage et la fugue de 'amour suivant un
parcours linéaire d’autodétermination qui disparait. Le poete était contraint a subir l'ironie de qui le

regardait, oscillant sur la frontiére du texte entre la compassion et la dérision.

Le texte s’est alors joué de nous et le détachement ironique, qui concédait au spectateur la
distance du témoin, est devenu implication grotesque. La voix récitante s’adresse directement a celui

qui écoute et le contraint a se reconnaitre dans le « tu » qu’elle énonce.

La ligne orientée céde place a la spirale. Si le récit détaché de la fugue vers le salut dans I’apathie
pouvait nous faire sourire, 'attente nostalgique sans fin s’insinue en nous et nous transfigure. Il n’est
plus possible aujourd’hui de rire des pleurs du poéte, mais seulement de nous-mémes et de notre

misérable incapacité d’aimer.
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8. Nostalgies des temps perdus

Nous avons observé comment Loussier se meut dans le champ de l'acceptabilité garantie, dans
la mesure ou I'intégrité des objets manipulés demeure plus ou moins intacte, non seulement au niveau
de leur structure textuelle, mais aussi dans les pratiques de leur circulation sociale. Le pianiste francais
juxtapose les éléments en neutralisant les différences, qui devraient au contraire donner lieu a un
jugement esthétique alternatif aux normes consolidées du « bon » gofit. Loussier joue donc a faire

I'impertinent mais finalement, a 'ombre de Bach, il reste un « gentil garcon ».

Au contraire, si Schumann avait mis en musique Heine, qui lui-méme avait mis en vers les
douleurs bourgeoises du werthérisme, Caine remet en musique et en vers le Heine de Schumann, et il
le fait en valorisant aussi bien les différences qui articulent le texte que celles qui distinguent les
pratiques de la composition. Ces derniéres se superposent en restant transparentes, de maniére a

permettre la comparaison et le dialogue entre les dispositifs discursifs mis en jeu.

L’analyse a démontré que 'opération de Caine établit de nouveaux ordres de pertinence, qui
attaquent les différents niveaux de la structure textuelle en les réorganisant selon de nouveaux

ensembles de relations.

Depuis les profondeurs du texte, la transcription du pianiste américain atteint la constitution
méme du sujet de l'esthésie, dont la compétence est inscrite dans les formes du discours. Des
virtualités de la signification textuelle Caine fait émerger de nouvelles attitudes envers un univers
sonore a explorer, qui trouvent leur référence dans la structure du sujet, instance créée par le nouveau
discours musical. A travers les pertinences anciennes et nouvelles, le texte propose de nouveaux
parcours d’écoute sur ces notes qui se mélent, se rencontrent. Caine laisse sa signature entre ces
virtualités inattendues, de maniere implicite comme le souvenir de 'amour pour Clara que Robert a
confié & son merveilleux Andante. L’anachronisme de Caine nous démontre comment une ceuvre
musicale du passé peut continuer a « se jouer ». Il engage dans un vertige temporel les figures de la
douleur de 'amour qui se laissent entrevoir, incorporées I'une dans les autres, alors qu’elles affleurent
sur la surface discursive de Schumann/Love Fugue. Mais alors que ces configurations émergent du
passé, le discours musical devient pour I'auditeur la surface réfléchissante sur laquelle apparait son
image de 'amoureux. Ainsi, dans les transparences du texte, 'auditeur rencontre les simulacres de

Pesthésie qui I'attirent vers la nostalgie des temps vécus, des durées perdues.

Les conditions de la signification d'un texte, entendues comme le réseau de relations
structurelles qui établissent son identité, peuvent donner une forme immanente a ce « noyau de
vérité » que la vie de l'auditeur croise dans 'expérience esthétique. Le jeu des pertinences le met en

évidence, comme « vestige » de toute transcription.
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Le discours de I'art produit des configurations qui expriment les formes du gofit relatives aux
diverses épistémés. Mais le texte reste ce «lieu concret de rencontres entre les idées et les
expériences » 42: les dispositifs du discours introduisent dans les textes ces « formes de vie » qui
reflétent la tentative de l'interpréter, a supposer qu’elle ait un sens, en la racontant. C’est exactement
de ces formes de vie que les impertinences de Caine semblent se jouer, en nous aidant a rire de nous-

mémes.
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