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¿Qué sabemos de la sexualidad de la mujer recluida en prisión? Es tema importante 
porque la sexualidad nos define en el mundo y ante los demás y es derecho inalienable de 
los seres humanos. No es éste un tema en el que reflexionemos de manera constante o 
prioritaria; damos por hecho que las mujeres encarceladas viven su sexualidad como 
están acostumbradas a hacerlo y que sus relaciones coitales son con los varones elegidos 
para ello. Sabemos que en las prisiones masculinas la sexualidad de los reclusos no es 
problema puesto que ellos tienen libre acceso a este derecho. Las mujeres no. Las mujeres 
no pueden tener las relaciones coitales que deseen por varias razones, la más poderosa, la 
posibilidad del embarazo que, en una prisión, suele ser un problema grave. Los mundos 
amurallados como son las prisiones tienen sus propias reglas y la vida sufre cambios 
notables en su interior. ¿Es la convivencia entre ellas y la imposibilidad de tener la 
coitalidad a la que están acostumbradas lo que induce sus relaciones sexuales con otras 
mujeres? 

Palabras claves: sexo, conyugalidad, reclusión, sexo en las prisiones 

¿What do we know about sexuality of incarcerated women? It is a very important topic, 
because sexuality defines us in the world and among everyone else and is an unalianable 
rigth of every human being. This is not a topic in which we meditate or analyze in a 
constant or prioritary manner, we just take for granted that these group of women live 
their sexuality as they used to do it and that their coital relationships are with chosen men. 
We know that male inmates sexuality is not an issue due to the fact that they have open 
access to this right. Women inmates DO NOT. Women inmates are not allowed to have 
coital relationships for various reasons, and the most powerful, the possibility of 
pregnancy, which in prison becomes a humongous problem. Walled worlds such as 
prisons have their own rules and life suffers notable changes. ¿Is it coexistence between 
them and the impossibility to have coital relationships with males, to which they were 
used to, which leads them to have sexual relations with other women? 
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Y al grito de: “Salgan del closet pinches viejas…  
la lengua no embaraza”, comenzó la fiesta… 

Abigail. 

Durante el año 2014, estaba inmersa en una investigación sobre la madre homicida y el 
mito del instinto materno. En ese entonces trabajaba como investigadora para el Sistema 
Estatal Penitenciario del estado de Sonora en México. Solicité al Director del Sistema que 
me permitiera hacer una corta estancia precisamente en el único penal para mujeres del 
Estado, en Nogales, Sonora, porque ahí compurgaban sentencia por homicidio de sus hijos, 
al menos catorce mujeres. 

El Director estuvo de acuerdo, pero en lugar de darme el medio de transporte que yo 
solicité para mi traslado, lo que me dio fue un documento oficial donde me nombraba 
Directora del Penal Femenil de ese lugar. Fue una de las experiencias más gratificantes, 
porque me permitió vivir no de cerca, sino dentro del penal, donde permanecí más de seis 
meses mientras hablaba con las señaladas homicidas, lo que es la vida de reclusión. 

Durante mi investigación y entrevistas con las madres homicidas, la Comandante me 
informó de un problema difícil que teníamos con las aventuras amorosas de las internas. 
Así, la Comandante me comunicó que teníamos dificultades debido a las relaciones 
eróticas, los disgustos, pleitos, amenazas y la escasez de espacio para poner entre ellas una 
saludable distancia. 

Fue al término de mi investigación con madres homicidas que inicié una investigación 
sobre cómo vivían su sexualidad las mujeres privadas de libertad y compurgaban 
sentencia justamente en este Cereso femenino. El artículo que viene a continuación es una 
parte pequeña de la investigación que titulé: “Las Mujeres, la Cárcel y el Sexo…”. 

Debido a la complejidad del tema, necesité acudir a la comandante para solicitar su ayuda 
en el sentido de que me señalara a las internas con las que sería más sencillo hablar del 
tema; le pedí que me dijera a quiénes podía acudir para iniciar la investigación. Mujeres, 
le dije, que tengan una relación amorosa con otras mujeres, que estén dispuestas a 
conversar conmigo sin ocultarlo, con las que sea posible hablar del tema con serenidad, 
confianza y delicadeza. Mujeres que no se sientan amenazadas y puedan darme 
información útil, pero sobre todo, le dije, mujeres que usted sepa que son dignas de 
confianza por su buen comportamiento en el penal. 

La lista que me dio no superaba los quince; quince nombres de internas con las que podría 
hablar como necesitaba hacerlo. Con ellas, inicié a lo largo del invierno del año 2014 y 
parte importante de 2015, una de las aventuras más intensas, cálidas, profundas y alegres 
de las que me ha sido dado tener. 

Me parece que la mujer ha dejado de lado muchas de las ideas con las que se la 
conceptualizaba, ideas sobre su ternura, dulzura, sacrificio, sometimiento al varón, si no 
esposo, padre, hermano mayor, incluso su propio hijo varón… mujeres que habían creído 
que su única razón de ser se cumplía con ser madres y su consagración por su bienestar, 
dejando de lado todo lo que ella pudiera ambicionar. Mujeres nutricias en el mejor sentido 
del término… la que ayuda siempre a los demás, cuida de ellos, los alimenta, los cobija, 
consuela, cura, está ahí para atenderlos incansable y sin más recompensa que saber que 
ha cumplido con lo que de ella se esperaría. 

Pero, ¿continuaría esa mirada romántica sobre lo que es la mujer y lo que significa serlo? 
Me ha asombrado pensar que la idea que tienen los demás sobre lo que, en verdad, 
significa ser mujer pudiera no haber cambiado a través de los años, en la medida en que:  

“Lo femenino se construye por contraste con lo masculino, como 
principios excluyentes que se implican uno al otro. Se trata del 
sistema de oposiciones binarias que estructura todo el 
pensamiento occidental” (Tuñón, 2008: 89).  

La mujer, dicen varios investigadores y grandes mentes, la mujer no es, está. La mujer, 
señala Basaglia (1983), es nutricia, es la que está ahí para los demás, para su servicio, 
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cualquier cosa que la frase previa pudiera significar. La mujer, dice Badinter (1991), lo 
femenino está desequilibrado en el sentido estricto del término por y para el hombre. La 
esencia de ésta, su finalidad, lo que es, parecerían ser relativas al hombre. La mujer, 
habría que decirlo, no está hecha para sí misma, sino ‘para complacer al hombre… para 
ser sojuzgada por él… para serle agradable… para ceder y para soportar incluso su 
injusticia’. Con lo que parecería cumplirse aquella idea de que los hombres son, mientras 
que las mujeres sólo están… 

No obstante, creo que no. Si esto fue verdadero en algún momento de la historia, ha dejado 
de ser así. Ahora, la mujer no está precisamente al servicio de los demás; ha dejado de ser 
nutricia en el sentido exacto que se le dio. Se ha dicho que la mujer es cuerpo, en 
contraposición al varón, que es el que detenta la razón. Simone de Beauvoir (1979), dice 
que: “el sexo femenino es misterioso incluso para las mujeres ya que, al estar oculto en el 
interior del cuerpo aparecería como mucuoso, oculto, húmedo […] y va más allá al sostener 
que su vida es, aparte de secreta, peligrosa” (128).  

Sin embargo, ahora, parecería que la mujer ha descubierto que tiene un cuerpo que le 
pertenece; ya no es tanto un cuerpo al servicio de la reproducción, al margen del goce 
sexual. Ahora sabe que tiene, que posee un cuerpo que está ahí para ella y del que puede 
disponer libremente; ahora busca su placer, su propio bienestar, su realización personal 
como quiera que ella lo entienda. Tiene, además, un sentido utilitarista de su femineidad; 
quiere que el varón con el que vive la mantenga y haga posible la realización de sus 
anhelos en el ámbito económico. No está pensando precisamente en prepararse, en lograr 
y desarrollar los hábitos y destrezas que le asegurarían el éxito que desea; no es el esfuerzo 
propio, sostenido y personal el que busca; no es eso lo que le preocupa mayormente, sino 
tener la fuerza de trabajo de un varón que provea para sus necesidades y las de los hijos 
si los hay (Burín y Meler, 2010). 

Entiendo la sexualidad como el resultado de complejos procesos socioculturales que 
aludirían a relaciones de poder entre personas que conviven en un momento histórico 
determinado, y que involucran la historia personal de cada individuo. Las sexualidades y 
su carácter ciertamente variado y múltiple, se percibirían a través de universos simbólicos 
como las ideas, los mitos que rodean a la sexualidad, valores y una serie de 
representaciones particulares de cada sociedad (Foucault, 1979; Weeks, 1998, 1994, 1998b; 
Berger y Luckman, 1995; Vance, 1989). 

Si es verdad que al varón se le educa para su realización personal y el uso de su cuerpo y 
no como un ser para los demás sino para sí mismo, la mujer parecería haber aprendido 
que ella también es y debe ser un ser para sí misma. Parecería haber cobrado conciencia 
de que merece ser feliz y que nada debería impedírselo. Ha descubierto su propia voz y, 
al parecer, se ha descubierto a sí misma como un sujeto en el mundo, con todos los 
derechos y posibilidades; ha tomado su vida y destino en sus propias manos. El bienestar 
de los demás está bien si no obstaculiza el suyo. Antepondrá su felicidad y plenitud a la de 
los otros; al parecer, ha encontrado su propia voz y ha comenzado a emplearla. Tiene, 
además, un cuerpo que le pertenece y del que puede derivar gran placer, la mujer ha 
dejado de estar en el mundo, ha comenzado a ser.  

Creo que todo lo que involucre a la sexualidad como objeto de estudio, es terreno espinoso 
porque se refiere a los muy variados vínculos de tipo carnal que suelen darse entre 
hombres y mujeres, a las relaciones heterosexuales, homosexuales y bisexuales, a las 
uniones placenteras o violentas, y a actividades sexuales que no son íntimas (Weeks, 1998); 
además de prácticas diversas que podrían desarrollarse o no, en comunión con otras 
personas, como el autoerotismo y la utilización de fetiches sexuales. 

Aparte de lo anterior, estimo que el género es el conjunto de ideas sobre la diferencia 
sexual que atribuye características consideradas como femeninas a las mujeres y 
características consideradas como masculinas a los hombres. Esa consideración atraviesa 
los cuerpos y llega hasta las conductas, las actividades y a todos los ámbitos de la vida. Esta 
simbolización cultural de la diferencia anatómica se convierte en un conjunto de 
prácticas, ideas, representaciones y discursos sociales que dan atribuciones a la conducta 
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objetiva y subjetiva de las personas, a partir de su sexo. De esta manera, mediante el 
proceso de constitución del género, la sociedad construye la idealización de lo que deben 
ser los hombres y las mujeres, de lo que es adecuado (validado) para cada uno de los sexos 
(Connell, 1995; Lamas, 1996, 2002). 

El género es una dimensión constitutiva de las relaciones socioculturales. Cabe aclarar que 
no es algo estático en lo que nos convertimos; es, más bien, una forma de interacción 
permanente con las estructuras que nos rodean. Al margen de los fenómenos que se 
estudien, podrán entenderse algunas de sus dinámicas a partir de la diferencia sexual y 
las construcciones sociales y culturales a las que da pie (Lamas, 1996; Scott, 1996; Ortner y 
Whitehead, 1996). Estas construcciones conforman lo que se ha llamado un sistema 
sexo/género, lo que no es sino un conjunto de prácticas, representaciones, normas, 
símbolos y valores sociales, que las sociedades construyen a partir de la diferencia sexual 
anatómico fisiológico que dan sentido a la satisfacción del impulso sexual. Podríamos 
decir que son la trama de relaciones sociales que determina las relaciones de los seres 
humanos, en tanto personas sexuadas. El sistema sexo/género1 define atributos, formas de 
relación, especialización, normatividad, jerarquías, privilegios, valores, sanciones y los 
espacios en los que se organiza a los individuos, según su asignación de género (Rubin, 
1996). 

Hablar de sexo puede ser todo menos tarea sencilla, porque la sexualidad involucra los 
cuerpos, los placeres, las fantasías, ocultas o expresas, de lo que significa buscar el placer 
en la carne, sábenlo quienes lo han intentado. Hablar de sexo con mujeres fuera del 
ámbito estrictamente personal, íntimo, puede considerarse incluso no sólo una amenaza 
sino una ofensa. Investigar este aspecto en mujeres que compurgan sus sentencias en las 
cárceles de este Estado fue nada menos que todo un reto y motivo de esta investigación.  

La sexualidad es punto neurálgico, de ahí que su estudio sea terreno espinoso, puesto que 
los significados que se le confieren varían dependiendo de la posición que ocupan tanto el 
varón como la mujer en un momento determinado de su vida, de la escolaridad a la que 
se tuvo acceso, del momento cultural que le tocó vivir y de la idiosincrasia de cada uno. 
Incluso en un país como México, en donde persisten y conviven personas y grupos tan 
heterogéneos por sus ideas y prácticas cotidianas (políticas, religiosas y de toda índole), 
nos encontramos en un terreno pantanoso cuando buscamos encontrar o interpretar 
significados sobre ella, pues éstos varían notablemente a través del tiempo y el espacio.  

La sexualidad es ámbito hermético en el que se conjuga lo biológico, lo psicológico, lo 
cultural y el más intenso y profundo acercamiento con otro ser que es un darse, una 
donación… o debería serlo. ¿O es cuestión de poder como afirma Atalía? Atalía fue 
sentenciada por homicidio calificado. Mujer joven, madre de dos niños, trabajaba en bares 
en diversas labores; ahí conoció a un divorciado mayor que ella, quizá unos diez años, que 
se enamoró y le ofreció matrimonio y reconocer a sus hijos. Cuando este hombre puso a 
su nombre su seguro de vida por una cantidad muy cercana al millón de pesos, Atalía 
decide matarlo y pide ayuda, dice ella, a un antiguo compañero de vida quien lo apuñala 
hasta matarlo y, entre ambos, dejan el cuerpo en un lugar alejado de la ciudad.  

Cuando llamé a Atalía para iniciar la entrevista, desde luego le expliqué de qué se trataba 
y le dije que era absolutamente voluntario. Ella se mostró reticente, como si no estuviera 
segura de querer hablar conmigo; le pregunté a qué se debía su actitud y dijo que ella sabía 
que yo pensaba que era culpable del crimen por el que la habían sentenciado. Le aclaré 
que la intención era hablar de sus relaciones sexuales en la prisión y no de la acusación 
de homicidio calificado. 

Atalía entonces quiso explicar sus actos en este sentido diciendo que ella era inocente, que 
todo había sido obra de su ex amante quien, enfurecido porque su prometido comentó que 
iba a darle su apellido a los hijos de Atalía, enloqueció y lo apuñaló sin que ella hubiera 

                                                        
1 El sistema sexo/género es el conjunto de arreglos por los cuales una sociedad transforma la 
sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en los que estas necesidades sexuales 
transformadas son satisfechas (Rubin,1996). 



TraHs N°3 | 2018 : Mujeres y confinamiento en instituciones totales 
http://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

96 

podido hacer nada para evitarlo. Le dije que después podríamos hablar respecto del 
homicidio cuando quisiera, pero que ahora era otro el objetivo. 

Inicié la entrevista con ella hablando de las relaciones amorosas que había tenido en 
prisión con algunas de sus compañeras. Lo primero que comentó fue que no permite que 
sus amantes mujeres le hagan el amor. 

“- ¿Nunca ha permitido que ninguna de sus compañeras la toque 
cuando hacen el amor? ¿No les permite que la besen? 

- Sí, claro que pueden besarme, pero nada más eso… bueno, sí… sí 
me han tocado, mi novia, cuando vivía en libertad, ella… ella sí me 
hacía el amor, ella sí me… me… era muy, muy bonita, tal vez por 
eso… aquí no… bueno… cuando dejé a la señora con la que vivía 
aquí que dijo cómo hacíamos el amor tuve una aventura muy 
corta con una chica muy linda; ella sí me hizo el amor, pero fue 
solamente una vez… y también ella es muy bonita. A veces pienso 
que si permito que me toquen, voy a perder el control y no quiero 
perder el control; es mío, eso no, perder el control no… no 
puedo…”2. 

Habría que pensar que la sexualidad no tiene otro significado que aquel de que la dotamos 
nosotros y que es lo que, finalmente, construye la sexualidad (Foucault 1993; Gagnon y 
Simon, 1973); aparte de que no podemos hablar de una ‘sexualidad’ en términos absolutos, 
sino más bien de múltiples procesos culturales de definición y redefinición, porque 
ciertamente la sexualidad tendería a ser terreno pantanoso.  

Freud siempre dijo que los seres humanos somos en realidad bisexuales. Queda claro a 
través de sus estudios que la conciencia rechaza la homosexualidad; no obstante, vibra en 
el aire la posibilidad de que el individuo pudiera aceptar internarse en estos caminos, lo 
que nos lleva a la idea de la capacidad del individuo para adoptar nuevos modelos de rol 
de género, a lo largo de su vida. Esta asunción es importante ya que reconoce la posibilidad 
de que la identidad sexual sufra cambios o se re defina o modifique a lo largo de la vida 
del individuo 

“Sí, me casé muy joven porque mi papá no hallaba paz; se dio 
cuenta, quizá antes que yo, de que a mí me gustaban las mujeres 
y no dejó de luchar hasta que me vio casada. Me casé con un 
hombre bueno, de hecho, somos buenos amigos; lo veo poco, pero 
de vez en cuando me llama, sé que me quiere bien y sí, yo le tengo 
cariño. Tuvimos dos hijos varones, ya son hombres, más de veinte 
años cada uno, cada uno haciendo su vida, pero nos llevamos 
bien”3. 

sin dejar de lado que la materia misma de lo que se investiga, por su propia naturaleza, es 
difícil de manipular debido a su riqueza extraordinaria y por ser, además, una realidad 
profundamente íntima, personal y de enorme complejidad. A partir de la reflexión sobre 
el cuerpo y su involucramiento en la ordenanza de la subjetividad, deberíamos 
profundizar más al respecto, sobre todo, en cuanto a que los procesos de intercambio 
erótico pudieran estar interviniendo en el reconocimiento del deseo y del placer que 
buscan las mujeres. El problema del contacto corporal conlleva el asunto del deseo y del 
placer, lo que ha venido discutiéndose desde vertientes como la filosofía y el psicoanálisis.  

Abigail recibió una larga sentencia de más de treinta años por venta y trasiego de droga. 
Estuvo algunos años en otras prisiones y fue trasladada al penal de Nogales. Estuvo casada 

                                                        
2 Entrevista de la autora con la interna Atalía a fines de diciembre del año 2014 en el Cereso Femenil 
de la Heróica Nogales, Sonora. 

3 Entrevista de la autora con Zera. Heróica, Nogales, Sonora, fines de enero de 2015 en el Cereso 
Femenil. 
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y es madre de dos hijos varones; no sabe qué fue de su esposo ya que, al parecer, fue 
detenido por otro delito y finalmente desapareció desde hace ya algunos años. Cuenta 
Abigail sobre su relación con la que considera “el amor de su vida”: “Yo conocía el placer, 
tenía orgasmos, sabía lo que era amar y a mí, mi marido me trataba muy bien; éramos 
buenos amigos, pero esto es otra cosa… no sabría cómo explicarlo… pero… me quedo con 
esto”4.  

Guarda silencio algunos segundos, como si estuviera pensando no tanto en lo que va a 
decirme, sino en la respuesta que acaba de darme. No interrumpo su silencio porque 
pienso que está poniendo en orden sus ideas.  

“Creo que ya no sabría acariciar a un hombre… es decir, no es que 
no sepa, eso cualquiera lo sabe, la cosa es… yo creo que es en sí la 
caricia la que es distinta… con ella, acariciar era muy sencillo, yo 
pensaba que sabía besar pero lo aprendí con ella… era como si su 
boca tuviera infinitos sabores… no sé, quiero explicarlo porque 
pienso que si soy capaz de decirlo podré comenzar a olvidar… el 
problema es que no sé si de veras quiero olvidar… cuando… 
cuando hacíamos el amor era como… como si ella fuera mil veces 
yo o yo pudiera comenzar a ser ella… no había separación… no 
eras un tú y luego un yo… éramos… y ya no… no puedo 
completarme…” 

Llora en silencio, como si no se percatara de que las lágrimas han comenzado a fluir. Hay 
un dolor intenso que emana de ella.  

“La sexualidad femenina apropiada para la vivencia masculina 
daña a los hombres igual que a las mujeres (aunque no de la 
misma forma). También marca una diferencia en la forma en que 
se vive el placer y el erotismo; justamente en esa anulación de lo 
corporal se explica que el hombre se centre exclusivamente en su 
órgano reproductor, como el símbolo que hace la diferencia con 
la mujer (en un juego de oposiciones indivisibles) y que es la 
fuente de su poder, negándose a una vivencia más amplia de su 
sexualidad, ‘una de las características más relevantes que se 
aprecia en la erótica femenina en su –corporalidad o globalidad- 
frente a la genitalización masculina’” (Sanz, 1990: 126). 

Una de las internas que busqué para entrevistarla con motivo de esta investigación, a 
quien llamé Vasti, era una mujer joven, menor de treinta años de edad, sentenciada por 
homicidio calificado. Según el expediente, esta mujer, madre de un niño de poco más de 
un año de nacido, y su compañero, mataron a la criatura después de varios meses de 
golpearlo, quemarlo, haberle roto ambos fémures por torsión, hasta finalmente matarlo.  

“Me costó mucho trabajo admitir ante mí misma que sí… que sí 
sabía que él… mi compañero, le ponía unas terribles patizas a mi 
niño… sí, también presencié la de veces que lo golpeó, que lo 
torturó… yo no le decía nada porque no quería que se enojara; no 
quería perderlo… verá… él… él la… [se aclara la garganta, ve hacia 
fuera por la ventana a mi derecha que da a unas suaves colinas, 
vuelve a verme a los ojos y dice por fin, obviamente incómoda] 
la… la… tenía un miembro muy grande y yo pensaba que mientras 
más grande más placer podría obtener un día… hacía a un lado, 
sacaba de mi mente los golpes, las fracturas por torsión… que le 
arrancara el cabello y lo quemara con cigarros… yo pensaba: ‘un 
día tendré placer, un día… la tiene tan grande que tiene que darme 

                                                        
4 Entrevista de la autora con Abigail. Cereso Femenil de la Herócia Nogales, Sonora durante el mes 
de enero de 2015. 
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los orgasmos de los que hablan todos y no he podido conocer con 
nadie…”5. 

Pienso que la sexualidad va construyéndose a través del discurso; se le vigila y reglamenta 
a partir de prohibiciones y sanciones. La sexualidad expresa al sujeto, su subjetividad y su 
corporalidad. El género se concibe como la construcción sociocultural de la diferencia 
sexual, inscrita, fundamentalmente, en el cuerpo, y las identidades de género 
(femenino/masculino) como el sentido de ser mujer u hombre en ámbitos históricos y 
culturales delimitados (Connel, 1995; Torres, 2001, 2004; Weeks 1998; Ramírez 2005; 
Foucault, 1996; Kimmel, 1992). 

Ahora bien, tratándose de hablar de sexo, de sexualidad que se vive a diario en una 
situación difícil y compleja, en la que precisamente la sexualidad no es algo que pueda 
vivirse de manera cotidiana, como estamos acostumbrados. Valdría la pena reflexionar 
que esto se debe sobre todo a la situación de encarcelamiento que elimina, termina, 
cambia radicalmente lo que estamos acostumbrados a vivir, de ahí que la experiencia de 
la sexualidad se modifique de manera pocas veces vista.  

En ese sentido, explorar asuntos de sexualidad supone significados que, según cómo se le 
confieren, varían dependiendo de la posición que ocupa la mujer en un momento 
determinado de su vida, de la escolaridad a la que tuvo acceso, del momento cultural que 
le tocó vivir y de la idiosincrasia de cada uno, y no sólo la mujer; lo mismo habría que decir 
de los hombres. No obstante, queda claro que, para el varón, la sexualidad es vivida con 
mayor libertad; es un hecho de su vida que se toma de otra manera, que se experimenta y 
podríamos pensar que, por lo general, se disfruta, sin tantas angustias como cabe pensar 
que lo viven, lo sufren, lo experimentan las mujeres.  

“[...] El sexo es aprendido en la niñez temprana, no como un 
asunto de placer y de alimentar nuestro cuerpo, sino como una 
realización individual que refleja la posición de un hombre dentro 
de la ley del más fuerte, de la masculinidad. Nosotros aprendemos 
a ver a la sexualidad en términos de poder y de conquista” 
(Seidler, 2001:104). 

Lo masculino y lo femenino implican algo más que los comportamientos psicológicos o los 
papeles que nos impone la sociedad y que solemos interpretar en la vida cotidiana; 
interpretación que estaría compuesta de discursos, supuestos, normatividades y valores. 
Podríamos decir que, en este sentido, las identidades de género se relacionan con el 
cuerpo; no obstante, su vínculo es simbólico, pues expresa tanto las imágenes mentales 
como las representaciones culturales - es decir, elementos del universo simbólico y la 
ideología dominante en una sociedad. En esta construcción conceptual, tanto la sexualidad 
como lo masculino y lo femenino se basan en el cuerpo, y las tres son construcciones 
culturales, por decirlo de alguna manera. El género, como la construcción sociocultural de 
la diferencia sexual, nos permite explicar e interpretar los significados de la sexualidad, 
precisamente porque reside en los sentidos que descansan en la corporalidad.  

Pero, la sexualidad tiene varias vertientes, tal como lo establece Zif, una interna que fue 
acusada de homicidio calificado; mató al hijo menor - eran tres - del hombre con el que 
vivía. Ya en prisión contrajo matrimonio con otro interno; poco después, el interno fue 
liberado y ella trasladada a esta prisión. Su esposo vino a vivir cerca de esta ciudad donde 
consiguió trabajo, para, entre otras cosas, poder estar cerca de ella y visitarla semana a 
semana en la conyugal. 

 

                                                        
5 Entrevista de Vasti con la autora. Heróica Nogales, Sonora. Fecha Durante la primera semana de 
diciembre del año 2014. 
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 “Lo que pasa, Dra. - dice la Comandante -, es que Zif tiene 
relaciones amorosas en la celda y muchas veces estando presente 
Bitia6. 

- ¿Cómo dice? Zif está casada y recibe a su marido dos veces por 
semana en el área de conyugales… ¿de qué me está hablando? 

- Pues de eso precisamente, Dra. –interrumpe Bitia- yo no estoy 
acostumbrada a ver esas cosas y menos a ver que se le falte al 
respeto a su esposo de esa manera. Se mete a la celda con su… con 
sus queridas y bien que se revuelca con ellas, como su cama es la 
de arriba debe pensar, si es que piensa, que no nos damos cuenta, 
pero en veces hacen buen escándalo y claro que se nota lo que 
están haciendo… Lo que no soporto es que esa Zif sea casada y sea 
capaz de hacer esas cosas… aunque no lo fuera, porque no está 
bien, nada bien… pero no se falta al respeto a un señor, a un 
marido como el que ella tiene… además, es un buen hombre, 
siempre le trae sus cosas, está con ella, la acompaña, la quiere por 
lo que ella cuenta, por lo que nos cuenta a todas… Y encima se 
lleva a sus queridas ahí mismo a la casa y ni modo de que uno no 
se dé cuenta de lo que está haciendo y no es una, ni son dos… eso 
es lo que ya no soporto, lo que ya me hartó, yo no estoy 
acostumbrada a esas cosas”7. 

Por tanto, habría que pensar que las sexualidades se construyen en el ámbito colectivo, 
pero también en el subjetivo, lo que permite a cada cual elegir y decidir, por supuesto, en 
condiciones delimitadas histórica, social y culturalmente. Las sexualidades conciernen a 
los espacios tanto cerrados, privados, valdría pensar, como públicos, pues atañen a las 
relaciones íntimas entre personas, así como también al poder que se ejerce, por ejemplo, 
con la comercialización del sexo. Las sexualidades envuelven a menudo controles sobre 
el cuerpo. 

Siguiendo a Carol Vance (1989), se puede decir que las sexualidades implican tanto placer 
como peligro, pues se puede gozar y padecer en ellas. Asimismo, las interacciones sexuales 
se experimentan con afecto, con amor, por conveniencia o por acuerdo y también 
mediante la violencia. En culturas occidentales, las sexualidades pueden envolver 
expresiones eróticas y sensuales, el deseo, el cortejo, las palabras, las miradas, los besos, 
las fantasías, los sueños eróticos, el coito y las caricias no genitales. Pueden ser placenteras 
o no serlo, pero se encuentran, por regla general, inmersas en sistemas de relaciones de 
poder ordenados por el parentesco, el género, el Estado, las formas de organización 
económica, política, social y cultural, y las normatividades institucionales, etc. Szasz, 
(1998). 

Si, a esto, le agregamos que las mujeres encarceladas por el hecho de serlo están sometidas 
a un trato especial debido a su situación legal, tendremos entre manos un auténtico 
problema que no se ha visto quizá del todo. Pero, en estricta justicia, en lo que respecta a 
los administradores de algunos centros de reclusión, cabría también decir que se intenta 
que la interna viva con dignidad y profundo respeto, la vida íntima a la que tiene derecho 
por ser una mujer casada o en concubinato. Para ello, la prisión dispone de algunas celdas 
que han sido, ex profeso, preparadas para tal fin y a las que se les llama conyugales 
haciendo referencia clara a su propósito. Estas celdas no están dentro de los patios de la 
prisión, suelen estar a la entrada del inmueble, cerca de lo que sería el área de guardias o 
muy cerca de ésta; en este caso específico estaban justamente en el área de guardias. 

Ahora bien, ¿quiénes tienen derecho a tener visita conyugal? Las mujeres que prueban 
con documentos legales su estatus de mujeres casadas. También aquellas que demuestran 

                                                        
6 Otra reclusa. 

7 Entrevista de la autora con Bitia, Heróica Nogales, Sonora en el Cereso Femenil, a principios del 
mes de febrero de 2015. 
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que fueron o son concubinas de un varón, o bien, que pueden comprobar legítimamente 
que tienen uno o varios hijos con determinado hombre y que han sido reconocidos 
legalmente por éste. Tienen derecho a la conyugal las que, estando en prisión, hacen lo 
conducente para poder casarse legalmente con algún varón. Durante mi estancia en el 
penal femenil se hicieron los arreglos pertinentes para que dos internas contrajeran 
matrimonio civil.  

En estas circunstancias [la de estar privada de libertad], lo cierto es que las visitas 
conyugales suelen ser escasas. ¿Qué se opone al buen desarrollo de la sexualidad femenina 
en prisión? Las razones van desde la trivialidad más torpe a razones de fondo que afectan, 
muy principalmente a las propias internas. Esas razones parten, desde luego, desde que la 
mujer ha perdido todo valor ante su familia y ésta intenta, por todos los medios, desligarse 
de ella. Desde esta posición hasta la idea increíble a estas alturas, de que la mujer, por su 
misma esencia, carece de cualquier deseo carnal. Se piensa, sobre todo, que si la mujer es 
soltera y no conoce varón, no puede tener ninguna inquietud de este tipo, a menos, claro, 
que ésta se considere a sí misma como una mujer pública ya que siendo soltera inició su 
vida carnal con varón indistinto. 

Quizá habría que señalar que, aquí, tenemos una diferencia muy significativa con los 
reclusorios de varones. Motivo de profundas discusiones ha sido el hecho de que la 
sexualidad vivida en reclusión afecta siempre a la mujer. ¿En qué sentido? Ya he señalado 
en qué circunstancias puede la mujer tener acceso a una vida sexual plena, aún privada 
de su libertad; no así los varones. Los varones, por el hecho de serlo, pueden solicitar tener 
relaciones con varias mujeres sin que haya obstáculo para ello. Esto es una realidad que 
se vive a diario. ¿Por qué las mujeres no? Razones conocemos un sin fin… más que 
razones, habría que decirlo, son prejuicios. No obstante, cabe una aclaración pertinente.  

Mientras fui directora del penal femenil recibí, de parte de las internas, muchas peticiones 
de la más variada índole. Incluso, hubo quienes me solicitaron que permitiera el ingreso 
cuando menos de marihuana para uso de la población, pero ninguna, nunca, me solicitó 
la posibilidad de tener relaciones carnales con algún o algunos varones. Ninguna me 
requirió la oportunidad de tener relaciones coitales con ningún hombre. Quizá lo más 
importante sea preguntarme, ¿por qué ninguna lo solicitó? ¿Por qué existe una especie de 
acuerdo tácito de que ese tipo de cosas no sucede porque no son usuales, no son comunes? 
No se espera que alguna mujer pudiera desear tener relaciones coitales con algún o 
algunos varones, sin estar necesariamente casadas o ser concubinos. Quizá porque no se 
supone que las mujeres pudieran desear tener sexo por el sólo placer de tenerlo y ellas y 
todos están, estamos conscientes de esto. 

“Hoy pensamos que a la categoría de género, como construcción 
simbólica de la diferencia sexual, debemos agregar la de identidad 
de sexo y/o de género, que atañe a la sexualidad o tipo de deseo, y 
éstas no pueden asimilarse entre sí automáticamente. La 
construcción simbólica del sexo depende del contexto y de la 
cultura de la que se nutre, de las necesidades y las opiniones de su 
momento, y es con esta materia que se conforman los géneros 
sexuales” (Tuñón, 2008: 253). 

¿Qué dificulta aún más la posibilidad de que las mujeres tengan una vida sexual activa 
estando en reclusión? Entre algunas de las razones está, desde luego, la posibilidad de que 
la interna venga de otra parte del país, lo que sucede en un porcentaje importante e 
imposibilita que sea visitada por su esposo en caso de estar casada, con lo que se eliminaría 
la posibilidad de que tuviera vida sexual activa dentro de la prisión ya que, a pesar de que 
tiene derecho a gozar de la visita conyugal, la distancia y sobre todo los costos del traslado 
hacen imposible que en efecto la viva.  

Además, la vida en prisión tiene un sin fin de detalles que deben ser satisfechos para que 
se tenga acceso a un derecho establecido, debido a la situación de privación de la libertad 
y a lo que, en sí, representa la vida en prisión. Aquello que conocí como un derecho 
inalienable puede haber cambiado; en ese sentido, la sexualidad que se vivía ha dejado de 
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ser como la supuse siempre, ya que, justamente, debido a que se compurga sentencia, 
aquello que se vivió y consideró como algo propio e indiscutible ha desaparecido.  

La salud es renglón prioritario, pero las prisiones padecen carencias importantes; por ello, 
no es deseable tener mujeres embarazadas entre sus filas, sin mencionar que ésta es una 
situación límite que obliga a la administración a sacar en ocasiones varias veces durante 
su embarazo, para su traslado a clínicas, hospitales, chequeos médicos, urgencias y un 
largo y penoso etc. a la(s) interna(s). Eso hace difícil atender de manera constante, 
adecuada y precisa a las mujeres recluidas que esperan un hijo. De ahí que se busque que 
quienes disfrutan de visita conyugal no se embaracen. 

En los centros penitenciarios existen médicos, enfermeras, pequeñas o grandes clínicas 
donde se atiende a los enfermos de variado tipo de males, heridos, lastimados… pero 
cuando se trata de embarazos, la cosa no es tan sencilla porque en muchas ocasiones la 
interna deberá ser llevada al exterior por un también sin fin de razones, en virtud de su 
embarazo, lo que dificulta la vida carcelaria. 

Por lo tanto, deben protegerse de una posible preñez. El departamento de medicina tendrá 
por tanto al día las historias clínicas y se cuidará de resguardar a las internas de alguna 
posible preñez; obviamente, serán informadas de la necesidad de protegerse y tomar para 
ello las medidas que el o los médicos estimen pertinentes. Si la interna se negara a tener 
esta protección contra un posible embarazo, no podrá acceder a la conyugal. Por otra 
parte, el varón que desea tener visita íntima con su esposa o concubina, deberá demostrar 
también con los documentos médicos adecuados, que está sano físicamente, que no padece 
ningún tipo de enfermedad de transmisión sexual y que su salud, en términos generales, 
es la que pudiera desearse. 

Si analizamos con calma lo que significa, amatoriamente hablando, haber sido confinado 
a una vida de prisión, podremos, ¿qué duda cabe? darnos cuenta de que la experiencia 
sexual, como la vivimos y conocimos en libertad, ha dejado de ser. Quizá, en el mejor de 
los casos, sólo se ha dificultado, pero en otras muchas ocasiones ha dejado de ser viable. 
La verdad pura y simple es que la vida sexual, con el ingreso a la prisión, simplemente ha 
dejado de ser una realidad, al menos la vida a la que estábamos acostumbrados; la 
conyugalidad constante y cotidiana, como tal, ha desaparecido. 

Poco antes de salir del Cereso Femenil, una oficial de seguridad pidió hablar conmigo. Esta 
compañera me informó que dos varones, miembros de una denominación religiosa, que 
asistían con asiduidad a dar pláticas, consejos e incluso cierta guía legal, reconocidos por 
la población como hombres de iglesia preocupados por su bienestar, habían sido 
expulsados por la oficial en mención, de la institución carcelaria. Le pregunté por qué 
había hecho eso y ésta fue su respuesta:  

“- Verá, directora, estos señores tenían tiempo viniendo y pedían 
atender sólo a unas cuantas de las mujeres, es decir, no atendían 
a todas, nada más a unas cuántas, dizque para guiarlas y 
aconsejarlas, justo las más jóvenes, las bonitas. Pues sucedió que 
ya tenían como dos meses viniendo a ver justamente a esas chicas, 
a las jóvenes, a las bonitas, y venían los días de visita, no venían 
los días que les tocaba venir a su iglesia, sino que venían los días 
de visita que no viene ninguna iglesia pues por eso, porque es 
visita… el caso es que venían y se reunían dizque a platicar con 
esas muchachas. Cada quien se sentaba con su cada cual allá, lejos, 
lejos de nosotras, usted sabe que nosotras siempre estamos, 
cuando está la visita, vigilando para que todo esté bien. Pues 
resulta que me llamó la atención que estaban con las muchachas, 
allá, tal como le digo, apartaditos, muy juntitos en las sillas y lo 
que me llamó la atención es que las muchachas tenían puesta, 
sobre las piernas, una cobijita… sí, ya sé que hace frío pero… ¿qué 
raro, no? ¿qué raro que tuvieran una cobijita sobre las piernas? El 
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caso es que me acerqué sigilosamente y que le digo a una: ‘con 
permiso’ ¿y qué cree?”. 

Pues no sé, ¿qué hizo?, ¿le quitó el cobertor a una de ellas? 
“Exactamente, les dije con permiso y que les jalo la cobija porque 
estaban más o menos juntas las sillas, ¿y qué cree? pues… que los 
fulanos tenían una mano en los genitales de las mujeres… por eso 
tenían la cobija, para cubrir sus manos y que los demás no 
viéramos que tenían los pantalones abajo… y los niños ahí, 
corriendo a un lado de ellas. Corrí a los fulanos, les dije que no 
podían regresar, que iba a pasar el informe para que usted supiera 
lo que había pasado. Además, son hombres casados, si hasta han 
venido con las esposas dizque a hablar de Dios… me dio mucho 
coraje que le faltaran al respeto a todo el mundo, ¿hice bien?  

- Sí, oficial, hizo usted bien. ¿Qué pasó con las internas?  

- Las encerré en celdas de castigo, voy a hacer el parte para que la 
comandante decida cuánto tiempo estarán ahí. Lo que pasa es 
que, no se vale, no se vale que hagan eso, si ellos están interesados 
en ellas y ellas también, pueden verse, pueden recibirlos y 
tratarlos como se trata a un hombre que nos interesa, pero eso 
de… de… ¿usted cree? ¿Qué tal que un chamaco se hubiera dado 
cuenta? También vienen muchas señoras, muchas abuelas, 
madres de familia a ver a sus hijas… me dio mucho coraje, para 
todo hay tiempo y lugar.  

- Dice usted bien, para todo hay tiempo y lugar. Haga usted el parte 
y entrégueselo a la comandante, deme una copia por favor y que 
tenga buena tarde.  

- Gracias, directora.  

- Gracias a usted, oficial”8. 

Un grupo de más de cien mujeres jóvenes, sanas, en plenitud en todo sentido, deberían 
haber ofrecido muchas situaciones problemáticas, muchas dificultades; la verdad simple 
y llana es que no fue así. La población, en general, tuvo un comportamiento de excepción 
por su buen desempeño. Los problemas que tuvimos fueron los esperados, los lógicos en 
estas circunstancias, pero, a decir verdad, fueron bastante razonables.  

Un porcentaje muy elevado de internas son madres, por lo general de hijos menores de 
edad, lo que implica una constante petición de poder verlos y, sobre todo, pasar tiempo 
con ellos, tiempo más allá de las horas de visita establecidas. Se les permitió estar con sus 
hijos, fuera de los días y horas de visita, en situaciones como cumpleaños de los niños, o 
bien, cuando las criaturas vivían en otras partes del estado o ciudades ya cercanas, ya 
lejanas, que hacían poco probable que pudieran ver a sus madres, en los periodos 
establecidos para ello.  

Fuente constante de disgusto entre la población fue siempre el que provenía de sus propias 
relaciones amatorias. Las internas establecieron relaciones amorosas y sexuales 
constantemente, una vez que fueron depositadas en el penal. Como es natural, había de 
dónde escoger y eso fue lo que hicieron. Fue ese ir y venir entre ellas, ese constante 
acercamiento amoroso o simplemente sexual, el que nos trajo y sobre todo a ellas, una 
serie de situaciones ciertamente complejas, que tuvimos que resolver para el buen 
desenvolvimiento de la vida cotidiana del centro.  

De las poquísimas mujeres que tenían derecho a la vida conyugal con sus maridos, me 
sorprendió que, según se me dijo siempre, algunas vivían una doble vida porque atendían 

                                                        
8 Entrevista de la autora con una de las guardias de seguridad del Cereso Femenil de la Heróica. 
Nogales, Sonora, a fines de marzo de 2015. 
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a sus cónyuges y simultáneamente tenían relaciones amorosas entre ellas. Un porcentaje 
muy pequeño se mantuvo al margen de esta explosión de sensualidad, sobre todo las 
internas de mayor edad, las señoras mayores de los sesenta años (serían unas cinco en 
total, confinadas por diversos delitos graves) aunque no todas y no siempre 9 , 
permanecieron alejadas de relaciones homoeróticas.  

Comentario generalizado al respecto fue que todas las mujeres que no tenían relaciones 
amorosas con otras eran amargadas, resentidas, enemigas personales de cada una de las 
demás. Supongo que habría mucho qué decir al respecto, pero…  

“Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno 
sobre que acontece. Porque ellas nos ponen delante lo que para 
nosotros es la realidad misma. Toda nuestra conducta, incluso la 
intelectual, depende de cuál sea el sistema de nuestras creencias 
auténticas. En ellas ‘vivimos, nos movemos y somos’. Por lo 
mismo, no solemos tener conciencia expresa de ellas, no las 
pensamos, sino que actúan latentes, como implicaciones de 
cuanto expresamente hacemos o pensamos. Cuando creemos de 
verdad en una cosa no tenemos la ‘idea’ de esa cosa, sino que 
simplemente ‘contamos con ella’” (Ortega y Gasset, 2010: 6).  

Zera estaba a punto de cumplir su sentencia por trasiego de droga. Había estado dos años 
en otro penal del Estado y la enviaron a éste para concluir su pena. Había iniciado una 
relación amorosa notable con otra de sus compañeras, notable porque en su caso se 
hablaba de que al salir de prisión ambas vivirían juntas con los hijos pequeños de su 
compañera en una relación que, al decir del resto de las internas, era envidiable por el 
amor que parecían tenerse.  

Zera había sido casada y era madre de dos hijos varones ya adultos que conocían su 
situación amorosa y, al parecer, la aprobaban. Durante otras entrevistas con esta interna, 
quedó de manifiesto que ella se consideraba la parte activa y, aunque tenía poca 
experiencia, pues había tenido sólo dos relaciones previas con mujeres después de su 
divorcio, siempre declaró que era ella la que iniciaba la conquista y la que, no obstante no 
sentirse como un varón pues estaba consciente de ser mujer y decía no tener problema 
con ello, prefería ser la que tomara a su compañera sexualmente hablando. 

“- Con todo respeto, Zera, ¿puedo preguntarle cómo obtiene usted 
el orgasmo? ¿permite que su novia la toque, la acaricie o prefiere 
otra u otras maneras? 

- Al principio no fue fácil ese asunto… verá, cuando aquí se dieron 
cuenta de que andaba con ella, con Asael… las compañeras me 
decían que era un niño, un niñito, que si qué hacíamos juntos dos 
niños… Pero están equivocadas, Asael es dócil, suave, es toda una 
mujer y… bueno pues… no, no fue fácil permitir que me tocara. 
Fue como, como… no sé cómo decirlo… yo sé que soy mujer y no 
tengo problemas con eso, pero yo siempre tomé la iniciativa con 
las otras, yo era la que comenzaba todo, la que tocaba, la que… la 
que les hacía el amor y de pronto pues… yo antes buscaba una 

                                                        
9 Una de las internas de mayor edad, 65 años, que fue siempre reacia a este tipo de relaciones, 
aunque no se entrometía con nadie ni causaba problemas ya que siempre fue prudente y discreta, 
terminó por aceptar una relación amorosa con una joven mucho menor que ella. La relación causó 
tal revuelo que también nos trajo problemas, porque siempre creyeron las internas que la dama en 
cuestión jamás aceptaría vivir una experiencia semejante. La joven que la sedujo, tenía fama de 
relacionarse amatoriamente con varias de manera simultánea, lo que, más tarde o más temprano 
hubo de causar una serie de situaciones enojosas y molestas porque la dama en cuestión decidió que 
estaba muy enamorada de su joven amante y decidió también, para bien o para mal, que nadie iba 
a meterse entre ellas, con el consiguiente disgusto, peleas, golpes, gritos y malas voluntades que se 
acarrearon todas las involucradas que, por cierto, no eran pocas. 
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posición para estimularme para… para sentir y poder gozar; pero 
con ella, con Asael… también, claro que también es así, pero 
además, ella no se detiene, me toca, me acaricia, usted sabe; ella 
sabe cómo acariciar y… como ella dice, tenemos lo mismo, somos 
iguales y sí somos iguales pues…”10. 

Según las oficiales de seguridad, la comandante y parte importante del personal que 
laboraba en el centro, la incidencia de relaciones amorosas entre las internas superaba 
fácilmente el noventa por ciento. Posteriormente, fueron las mismas internas las que me 
dijeron que, en efecto, las relaciones entre ellas superaban el noventa por ciento 
confirmando lo que decían las oficiales de seguridad y el personal médico, sobre todo.  

En páginas anteriores he mencionado qué requisitos debe llenar la mujer que compurga, 
para que pueda tener acceso a una vida sexual cotidiana con el varón o varones que desee; 
también he mencionado que los centros varoniles no tienen este tipo de situaciones 
porque los internos tienen acceso a una sexualidad a la medida de sus deseos y o 
necesidades. Los varones tienen relaciones coitales constantemente, no sólo con sus 
esposas o concubinas, su posibilidad de acceder a la relación carnal con quien deseen es 
considerado como un derecho con cuanta mujer deseen si ella(s) están, obviamente, 
dispuestas a tener relaciones coitales con éstos. No obstante, y he aquí un dato interesante, 
si bien es verdad que las mujeres resolvieron sus necesidades carnales entre ellas, sin 
mayor dificultad en su vida cotidiana, estableciendo relaciones sexuales y amatorias que 
fueron notorias, constantes y he de decir, muchas veces felices, los varones tuvieron 
muchos más impedimentos y reservas para vivir esa diversidad sexual con la misma 
libertad y alegría. 

Si, también es verdad que las mujeres tuvieron relaciones sexuales entre ellas en un 
porcentaje que en ocasiones superó el 90%, debo aclarar que entre los varones sucedió, a 
pesar de su enorme libertad sexual y facilidad para tener relaciones coitales con infinidad 
de mujeres, sucedió, repito, al interior del penal, el mismo fenómeno y las relaciones 
sexuales entre ellos llegaron con facilidad también al 90%. Situación ésta que da para 
mucho más de análisis y reflexión. 

Hasta aquí, valdría la pena reflexionar en lo siguiente: si algunas de estas mujeres fueron 
capaces de matar como una forma de reivindicar su derecho y necesidad en cuanto a la 
realización sexual a la que, estaban convencidas, no tenían por qué renunciar, 
defendiendo, si bien, tal como pudieron entenderlo, ese derecho, esa búsqueda de placer 
que satisficiera su necesidad carnal… es, pregunto, ¿lógica esta forma de actuar con éstas 
y todas las mujeres?  

Creo que la realidad externa, cabría preguntarse si la hay, no hace sino repetirse hasta la 
saciedad en mundos blindados, en realidades cerradas e inexpugnables como son las 
prisiones. Creo que el mal no se limita a la guerra o a las ideologías totalitarias. Hoy en 
día, muestra su rostro carcomido por la lepra en la ausencia de reacción ante el 
sufrimiento del otro, al negarse a entender y ceder ante el dolor de los demás, en la 
insensibilidad y en la complacencia en ideas que se creen superiores o justas, cuando el 
dolor nos grita por todos lados y somos elegidamente sordos. 

Una vez más, asistimos a la asimetría que nos rige. Las cárceles de varones no tienen esta 
problemática. Los varones tienen acceso a toda la vida coital que pudieran necesitar o 
desear; todo está dispuesto para su beneficio en ese sentido, y es con las mujeres donde las 
cosas, como siempre, se pasan al lado de la más flagrante injusticia. Las mujeres no 
pueden, no tienen acceso a la actividad coital a la que están acostumbradas, a la que 
desean, anhelan, o tienen derecho por la sola e inocultable razón de que están vivas y 
tienen un saludable apetito sexual. 

La sexualidad, parece decirnos la sociedad, es cosa de hombres. Pero, como bien lo prueba 
este documento, que no es sino una pequeña parte de la investigación sobre la sexualidad 
                                                        
10 Entrevista con la interna Zera a fines de enero de 2015 en el Cereso Femenil de la Heróica Nogales, 
Sonora. 
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que viven las internas del único penal femenil del Estado de Sonora, las mujeres no 
renunciaron a una vida sexual activa; no renunciaron ni al placer, ni al cariño ni, en varias 
ocasiones y pudimos constatarlo, a vivir el amor como una de las más sagradas y 
enriquecedoras relaciones que nos hacen humanos… o deberían. 

Dice Zera11:  

“Qué curioso ¿verdad? poder decirlo, poder hablarlo libremente 
con alguien… le decía, ahora que lo pienso, las mujeres son mucho 
más intensas, es como… es como una pasión muy muy intensa; las 
mujeres son… somos así, mucho más… es como si… como si todo 
fuera más, no encuentro la palabra, no quiero decir intensas 
porque es más que eso; es como si estuviera constantemente en 
vilo, como… si… ¡exaltación! creo que esa es la palabra, es una 
relación de una exaltación constante. Todo es profundo, 
apasionado al máximo, como que las mujeres se apoderan de ti y 
cualquier cosa, nunca es cualquier cosa… No sé si me explico; 
ahora, desde que estoy con mi novia, con la mujer que quiero, me 
he dado cuenta de que la relación es… sumamente apasionada, y 
no me refiero nada más al sexo, todo, todo es mucho más 
profundo, es como si… [hace un más o menos largo silencio 
buscando la frase exacta] como si no tuviera punto de reposo… 
todas las emociones son más ardientes, más profundas… y no es 
nada más con mi novia actual, me pasó con todas, con todas las 
mujeres que quise y… y me quisieron”12. 

El estallido de sensualidad que viven, que padecen, que aprenden, que sufren, hacen, 
incluso en mundos cerrados en muchas ocasiones inhóspitos, que la mujer saque de sí 
misma lo que en ella es más valioso y que es, tal vez, lo que tanto atemoriza a muchos 
varones: la voluntad de ser felices aún en las peores circunstancias y renuncias… la fiereza 
de ser capaces de decir: soy mujer… y soy leal a mí misma; no puedo ni quiero renunciar 
al amor. Incluso, aquí, he encontrado la realización y la plenitud y por qué no decirlo, la 
más maravillosa felicidad… 

Quizá fue en verdad enriquecedor el hecho de que, después de siete meses o un poco más 
en el penal femenil, se me indicó que estaría en la dirección, ahora, de un penal varonil 
conocido como Cereso Varonil de máxima seguridad en el Estado. Fue maravilloso darme 
cuenta de que en el fondo no existe diferencia profunda entre lo que somos, hombres y 
mujeres. La sociedad podrá argumentar - con razón o sin ella - que mujeres y hombres 
somos continentes separados y ciertamente muy diferentes, pero, ahí, pude comprobar 
que es infinitamente más lo que nos iguala y acerca, que lo que nos diferencia y separa. 

Tendemos hacia la búsqueda de la satisfacción sexual constantemente y nada parecería 
cambiar ese derrotero. Podría decirlo de muchas maneras, pero prefiero darle la voz a 
Vasti13, una de las internas entrevistada para este documento, porque creo que lo dijo de 
la mejor manera posible. 

“Cuando se me acercaron las dos primeras chavas lo único que 
pensé es que no me gustaban físicamente, no había nada en ellas 
que me atrajera… yo siempre pensé que en las cárceles no queda 
de otra… aquí nomás hay de dos sopas: o te haces casto y 
renuncias a esa parte de tu ser, o vives tu sexualidad con 
normalidad sin renunciar a esa parte de tu vida que sigue siendo 
esencial, estés o no encerrada. No lo pensé expresamente, es decir, 
no pensé: ‘allá adentro tendré sexo nomás con mujeres…’ más 

                                                        
11 Una de las internas del penal. 

12 Entrevista de la autora con Zera a fines de enero de 2015. 

13 Vasti fue entrevistada en el Cereso Femenil de Nogales, Sonora, en el mes de febrero de 2015 
durante, al menos, cinco ocasiones. 



TraHs N°3 | 2018 : Mujeres y confinamiento en instituciones totales 
http://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

106 

bien pensé: ‘bueno… mi vida ahora es otra, es diferente, estoy 
encerrada en una prisión y tengo que vivir aquí de la mejor 
manera posible’. No sé si eso responda la pregunta, las preguntas 
que me hace”. 

Finalmente, y esto da para mucha reflexión y análisis posteriores, debo decir que en el 
penal femenil vi una explosión de sensualidad y sexualidad abierta sin más cortapisa que 
el reglamento de conducta del penal en sí. Las internas no ocultaron nunca sus relaciones 
amorosas con otras de sus compañeras; no lo negaron, no intentaron disimularlo, quizá 
con excepción de las recién llegadas y por poco tiempo. Fueron abiertas y vivieron su amor 
y sexualidad con la libertad que podían tener en sus circunstancias. 

En cuanto al penal varonil, cabe mencionar que el porcentaje de relaciones coitales entre 
varones fue el mismo que entre mujeres: un noventa por ciento aproximadamente. Lo 
curioso fue que, mientras que las mujeres vivieron con entera libertad su amor o sus 
relaciones simplemente carnales, los varones lo ocultaron de manera radical, lo que se 
tradujo en un crecimiento grave de enfermedades de transmisión sexual entre ellos. Vi 
mujeres realizadas y felices a pesar de sus circunstancias, y vi también, mucho dolor en 
los varones y durante mi estancia con ellos, varios muertos por males fulminantes, 
violencia grave y algún muerto en condiciones extrañas. 
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