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Resumen: Para entender las nuevas manifestaciones de la tortura—practica
amparada en la imposibilidad de extirpar el poder— se debe analizar el profundo
nihilismo que penetra las estructuras del actual mundo globalizado de la vida. La era
de los derechos humanos ha cerrado sus horizontes de esperanza. Asi, las nuevas
guerras no distinguen entre civiles y combatientes; gobernantes arrogantes ejercen
el asesinato politico de forma descarada y el crimen organizado pone de rodillas a
las sociedades en las que se instala como un Estado de facto. Asimismo, la tortura
incrementa su presencia dentro de las practicas policiales para demostrar lo ilusorio
de los momentos civilizatorios. En este contexto, la tortura deviene en una
modalidad de poder que quiere desesperar al ser humano. La tortura contemporanea
no solo implica a la violencia teltrica de l1a modernidad, sino también la introyecci6én
de nuevos tormentos en la interioridad del sujeto contemporaneo. La violencia se
ejerce a través de la alienacién tecnolégica cuando no a la desnuda exclusién. El
poder y sus activaciones violentas mutan a través de nuevos dispositivos de control
y manipulacién. Las nuevas modalidades de tortura articulan el espacio de la vida
cotidiana en la que abunda la depresién y la desesperanza. El articulo concluye
recordando las posibilidades que encierra la reflexién humana para desentraiar, a
través de sus potencialidades criticas, las nuevas formas de dominio que pueden ser
desarticuladas creando un mundo en el cual se recuperan los suefios emancipadores.

Palabras clave: tortura, violencia, modernidad, malestares psiquicos, exclusion

Résumé : Pour comprendre les nouvelles manifestations de la torture - pratique
protégée par 'impossibilité d’extirper le pouvoir - il faut analyser le nihilisme
profond qui pénétre les structures du monde mondialisé actuel. L’ére des droits de
’homme a fermé ses horizons d’espoir. Ainsi, les nouvelles guerres ne font pas de
distinction entre civils et combattants Des dirigeants arrogants commettent
ouvertement des assassinats politiques et le crime organisé met a genoux les sociétés
dans lesquelles il est installé en tant qu’Etat de facto. De méme, la torture accroit sa
présence au sein des pratiques policieres pour démontrer le caractere illusoire des
moments civilisateurs. Dans ce contexte, la torture devient une forme de pouvoir qui
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veut désespérer les étres humains. La torture contemporaine implique non
seulement la violence tellurique de la modernité, mais aussi l'introjection de
nouveaux tourments dans l'intériorité du sujet contemporain. La violence s’exerce
par I’aliénation technologique, voire par I’exclusion pure et simple. Le pouvoir et ses
activations violentes évoluent a travers de nouveaux dispositifs de contrdle et de
manipulation. Les nouvelles modalités de torture articulent ’espace de la vie
quotidienne dans lequel abondent la dépression et le désespoir. L'article conclut en
rappelant les possibilités que contient la réflexion humaine pour déméler, a travers
son potentiel critique, les nouvelles formes de domination démantelables, créant un
monde dans lequel les réves émancipateurs sont récupérés.

Mots clés : torture, violence, modernité, mal-étre psychologique, exclusion

Resumo: Para compreender as novas manifestacdes da tortura - uma pratica
protegida pela impossibilidade de extirpar o poder - devemos analisar o profundo
niilismo que penetra nas estruturas do atual mundo globalizado da vida. A era dos
direitos humanos fechou os seus horizontes de esperanca. Assim, as novas guerras
nao fazem distingao entre civis e combatentes; Governantes arrogantes cometem
descaradamente assassinatos politicos e o crime organizado pde de joelhos as
sociedades nas quais esta instalado como Estado de facto. Da mesma forma, a tortura
aumenta sua presenca nas praticas policiais para demonstrar o carater ilusério dos
momentos civilizatérios. Neste contexto, a tortura torna-se uma forma de poder que
quer desesperar os seres humanos. A tortura contemporanea ndo implica apenas a
violéncia teltrica da modernidade, mas também a introjecdo de novos tormentos na
interioridade do sujeito contemporaneo. A violéncia é exercida através da alienacao
tecnolégica, se ndo da exclusdo pura e simples. O poder e as suas activagdes violentas
sofrem mutacdes através de novos dispositivos de controlo e manipulacdo. As novas
modalidades de tortura articulam o espaco da vida quotidiana em que abundam a
depressdo e a desesperanca. O artigo conclui lembrando as possibilidades que a
reflexdo humana contém para desvendar, através de suas potencialidades criticas,
as novas formas de dominac¢do que podem ser desmanteladas, criando um mundo em
que os sonhos emancipatérios sejam recuperados.

Palavras chave: tortura, violéncia, modernidade, desconforto psicolégico, exclusdo

Abstract: Understanding the new manifestations of torture, as a practice protected
in the impossibility of extirpating power, we need to analyst the deep nihilism that
pervades the structures of the current globalized lifeworld. The era of human rights
has closed its horizons of hope. Thus, armed conflicts do not distinguish between
civil populations and combatants, arrogant leaders dictate shamelessly the murder
of their opponents in any country, and organized crime suffocates the societies
where it creates a de facto State where arbitrary police practices erases the meaning
of living in a civilized polity. In this context, torture becomes a mode of violence that
aims at creating despair. Hence, contemporary torture is not only another eruption
of the violence that underlies modernity but also entails the introjection of manifold
violences that reach the inner dimension of contemporary subject. Hence, violence
can be exercised through technological alienation and, increasingly, through bare
exclusion. The violent manifestations of power change through a new apparatus of
control and manipulation, articulating the experience of depression and
hopelessness in everyday life. The article concludes recalling the possibilities of
human reflection, activity that deciphers the disentangle the keys of the new forms
and dominance to recover the ideals of emancipation.

Keywords: torture, violence, modernity, psychological ailments, exclusion
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La omnipresencia de la tortura

A juzgar por su ubicua presencia en la historia de nuestra especie, la tortura es una
expresion del lado méas sombrio de la existencia humana. La tortura es omnipresente
como lo es el poder que la requiere. Segtin una narrativa que ya no puede aceptarse,
esta practica tiene una progenie que se entrelaza con los medios inquisitivos que
distinguian a los procedimientos criminales en la antigiiedad y en algunos paises
subdesarrollados. Segin esta 6ptica superada, la tortura, como la ordalia, es una
practica que hunde sus raices en los tiempos que anteceden a la modernidad, esa
época de la razén, algunas de cuyas manifestaciones pueden criticarse, pero cuyo
legado no puede descartarse en el cajon de creencias ya inservibles de la historia. Es
una de las instituciones —aun cuando cueste reservarle ese denominativo— previa a
la instauracién de esa razén liberal que ahora parece encontrarse en crisis, aunque
en algunos lugares nunca se ha instalado.

Las acusaciones secretas y la tortura se conjuntaban como un “carruaje y su caballo”
(Hostettler, 2011: 37). La via del dolor y el sufrimiento lograria que el acusado no
solo confiese, sino hasta que emita inculpaciones falsas. La secretividad de las
acusaciones, desde luego, juegan en contra del acusado. Pero, mas alla de toda
verdad o mentira con pretensién de verdad, la tortura siempre envia un mensaje a
la sociedad que recuerda el poder que planea sobre sus vidas. Cesare di Beccaria se
preguntaba como era posible que la tortura todavia estuviera vigente en el siglo XVIII
(Beccaria, 1995: 40), mostrando asi que la irracionalidad de la tortura se hace
evidente con el advenimiento de la modernidad.

Al tratar de sujetar las practicas espantosas del absolutismo, la modernidad se
propone disipar la tortura, pero lo inico que logra es hacerla descender a los ttineles
de las practicas secretas, aun cuando la vida se volviese una tortura bajo la
esclavitud (Estados Unidos) o la servidumbre (América Latina). La tortura
desciende, en los regimenes dictatoriales, al plano subterraneo de las practicas
policiales y penitenciarias después de que esta mostrara su presencia espantosa en
las conflagraciones del siglo XX y exhibiera su enraizamiento con el lado mas oscuro
de la humanidad. Sin embargo, la tortura, como el asesinato politico, es un método
que vuelve a mostrar su rostro. En efecto, ha regresado a la superficie politica,
amparada en ese cierre de horizontes —vale decir, pérdida del mundo— en esta época
cargada con el problema de resolver su propia continuidad?. Como lo dice Donatella
di Cesare (2018: 7), los “nuevos adeptos de la tortura han salido al descubierto, un
poco por todas partes”. Segtn di Cesare, la tortura sigue gozando de una existencia
vigorosa escondida en las formas y justificaciones que presenta el pretexto de la
seguridad en un contexto mutante en el cual se distingue la suprema soberania del
poder.

Esa sensacién de incredulidad se reprodujo, con mayor perplejidad, a comienzos del
tercer milenio de nuestra era, precisamente cuando los atentados terroristas contra
los Estados Unidos despiertan el clamor por la seguridad. Todos recuerdan las
horribles fotografias publicadas en 2004 que revelaban los humillantes castigos a

2 Como ha sido el caso reciente en Canada con el asesinato de un lider separatista Sikh
Hardeep Singh Niijar en la Columbia Britanica, en el cual habrian estado involucrados agentes
hindies de seguridad estatal. Este fen6meno estéd lejos de ser aislado como lo prueban los
multiples asesinatos de enemigos politicos orquestados por Vladimir Putin o el asesinato del
periodista saudi Yamal Jashogyi en Turquia, el cual fue realizado en la misién diplomatica de
Arabia Saudita. Estos crimenes, desde luego, no deben verse como un fenémeno aislado, sino
mas bien como el progresivo descaro del que hacen gala ciertos exponentes del poder estatal
que en poco se diferencian de los lideres del crimen organizado.
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los que fueron sometidos los prisioneros iraquies en la prisién de Abu Ghraib. No
obstante, estos hechos no se consideraban como tortura. ¢Cémo puede creerse que
no es tortura la privacién del suefio o la obligacién de permanecer de pie, esposados
y desnudos en los frios dias de diciembre? ¢Cémo puede no causar dolor semejante
humillacién? Los halcones norteamericanos defendian la libertad que caracterizaba
al polo del bien a través de las practicas mas aberrantes. Las acrobacias justificativas
sobrepasaban el sentido minimo de racionalidad. ¢No constituye una cruel
aberracién preguntarse si la técnica del ahogamiento por agua (waterboarding) no
es tortura sino una simple forma mejorada de interrogatorio? ¢Qué validez pueden
tener en un juicio legitimo las “verdades” arrancadas de la trituraci6on de la carne y
la psique de prisioneros sin garantia alguna?

Si se piensa en términos realistas, la situacién no ha cambiado mucho. Quizas una
alegoria de este tipo de proceso, de esta modalidad de “administracién” de la
justicia, todavia se hace presente en el enigmatico texto de El Proceso de Franz Kafka,
el cual refleja un ambiente opresivo que anunciaba la represién alucinante que iban
a ejercer los nazis. El personaje Josep K., que significativamente es un empleado
bancario, es ejecutado sin llegar a comprender el proceso que se desarrolla en su
contra.

La tortura no se ubica dentro de los acontecimientos excepcionales que, de tanto en
tanto, sacuden la vida humana, sino mas bien es practica y pulsién que se articula
en las multiples dimensiones de la vida social. Asi, podria decirse que la violencia es
una manifestacién intrinseca del poder que corre a través de cualquier sistema
social, la cual siempre implica alguna articulacién de dominacién y poder que no
siempre se presentan de manera evidente3, puesto que se esconde bajo los pliegues
de lo aceptable dentro del respectivo sistema. Asi, Jeremy Wisnewski (2010: 16-18)
narra como en la antigua Atenas el testimonio de los ciudadanos era considerado
como veraz, mientras la confiabilidad de aquellos que carecian de ciudadania, por
ejemplo, los esclavos, se lograba a través de la tortura.

Existen, sin embargo, practicas que sugieren un nuevo tipo de tortura que encierra
al ser humano contemporaneo en los horizontes politicos de una sociedad que ha
estrechado sus horizontes en la medida en que se rige por la comunicacién
digitalizada. Dicha idea debe completarse con la conciencia de que la tortura se ha
tornado tan frecuente que a veces se vuelve invisible. En un mundo de cambios
vertiginosos, de liquidez institucional, de manipulacién integrada en las estructuras
de comunicacién, de sujetos encadenados a la pantalla, de un Estado penetrado por
la criminalidad no puede ser rara la violacién de los pactos constitucionales y la
represién arbitraria de los enemigos politicos, asi como la continua precarizaciéon de
la sociedad. La tortura, entonces, se convierte en una dimensién de la vida social.
Asi la tortura debe verse como una constelacién, con practicas que quiere
monopolizar el término, pero con una estructura capilar y tentacular que determina
una forma de vida en la que actlia como presupuesto de la dominacién y la jerarquia.

La vigencia de la tortura, desde luego, forma parte de ese juego de espejos que
definen las tendencias teldricas que no han podido ser suprimidas por el nihilismo
que subyace a las formas y valores del liberalismo politico el cual estd inmerso en la
loégica del capitalismo. El hecho no ha pasado inadvertido para algunos pensadores
que buscan esas tensiones de naturaleza subterrdanea. Para el pensador italiano

3 Peyman Vahajzadeh (2019) nota, por ejemplo, cobmo la misma idea de violencia y no violencia
se entrelazan en contextos concretos de accién. Por ejemplo, la misma idea de no violencia
puede servir a estrategias que tratan de evitar la critica radical y las acciones
correspondientes que ponen en cuestién un orden caracterizado por su violencia estructural.
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Giorgio Agamben (2014), la tortura podria ser una de las manifestaciones de ese
nomos politico de la edad contemporanea, una manifestacién del estado de excepcién
cuya instauracién, al decir de Carl Schmitt, jurista cercano a Adolf Hitler, define al
mismo soberano. Significa esto que el retorno de la tortura no es tal: siempre ha
estado presente en esa area nebulosa que deviene la frontera entre el derecho y la
politica (Agamben, 2014: 26), que se da en momentos de crisis como una guerra civil
0 una insurreccién (véase Di Cesare, 2018).

La tortura y la obsesion con la seguridad

En agosto de 2006, Giuletto Chiesa publica en la versién en castellano de Le Monde
Diplomatique que el halcén conservador norteamericano Robert Kagan distinguia
entre el poderoso Estados Unidos y la débil Europa, la cual se habia situado “fuera
de la historia” debido a su apego al Estado de Derecho. Como lo dice Di Cesare, ahora
parece que “habria que proteger la democracia autorizando la tortura, es decir, echar
mano del terror para combatir el terror” (2018: 7). Como se verda, sin embargo, la
misma inseguridad se encuentra detras de las variadas formas de “torturizacién” del
mundo de la vida subjetiva en el sistema de crisis (des)controlada actual. Vivimos
en una “sociedad del miedo” (Bude, 2017) que refleja las incertidumbres de una
época en la que las personas se ven asediadas por una sensaciéon de fatalismo, un
ambiente sombrio de caida ineludible.

Como es de esperar, en estos tiempos de la obsesién con la inseguridad, muchos
pierden el miedo ante la practica de la tortura. Frente a la violencia terrorista se
puede pensar en la tortura como un mal menor. Los procedimientos se vuelven
secretos y ya se sabe lo que significa este para el que administra sin miramientos el
poder punitivo del Estado. Siempre existe espacio para las maniobras mas
objetables; por ejemplo, la CIA externaliza sus necesidades de tortura a paises en
donde esta practica no ocasiona mayores problemas.

El regreso de la tortura demuestra la capacidad de regresividad de la que son capaces
algunas sociedades humanas, sin duda, unas mucho mas que otras. Sin embargo, el
descaro con que se usa la tortura remite a procesos sociales, algunas veces fruto de
la manipulacién o de una historia conflictiva, que hacen que las sociedades se
vuelvan complices de formas de intervenciéon que desdicen de la complaciente visién
que las sociedades suelen tener de si mismas. Si se quiere entender la magnitud de
las nuevas formas de la tortura debe trascenderse la idea de que es una practica en
la que incurren solo gobiernos autoritarios que mantienen practicas ilegitimas de
control y castigo de la disidencia. No puede ignorarse tampoco la manera en que los
grupos criminales usan la tortura, en sus mas salvajes expresiones, para lograr sus
objetivos, como el de mandar mensajes a sus enemigos.

Después de la Segunda Guerra Mundial se han comprendido los resortes del mal.
Todos sabemos que las practicas mas deleznables suceden porque las personas
“ordinarias” apoyan con su silencio u otras tacticas menos obvias, su respaldo a
practicas deleznables4. Este problema apunta a ese bajo nivel de reflexividad que
parece ser una marca de nuestra época, aunque el caso de Adolf Eichmann que
motivé la creacién del concepto de la “banalidad del mal” en Hannah Arendt, aun
siga hablando de las raices subterrdnea de la violencia suprema que engolfé al
mundo alemdan de su tiempo. Desde luego, las practicas mas vergonzosas suelen

4 Los ejemplos abundan en la historia, como lo prueba el cuestionable apoyo de la sociedad
alemana a los nazis o las presentes muestras de apoyo a los campos de concentracién creados
por el dictador salvadorefio Nayib Bukele, quien ha optado por encerrar a los pandilleros en
prisiones que no muestran ninguna consideracién hacia la naturaleza humana de los recluidos.
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esconderse bajo otros nombres, bajo otras modalidades, con estrategias que
supuestamente atentian la responsabilidad de los que promueven dichas practicas.

Pero la situacién es mas compleja. No es asi, con el horror del que hacen gala las
bandas del crimen organizado que tienen el propésito especifico de causar todo el
miedo posible en sus enemigos en el reino criminal o a los que se les oponen desde
el campo de las instituciones. El Internet se ha convertido en un campo de exposicién
de las crueles practicas de estos grupos: torturas, decapitaciones y otro tipo de
ejecuciones que muestran la deshumanizaciéon de los grupos criminales. Sin
embargo, el procedimiento sigue siendo el mismo.

De hecho, la situacién ha empeorado, hasta el punto de que la misma idea de
derechos humanos individuales se ha visto mutilada. Existe una serie de aspectos
que no pueden ignorarse a la hora de evaluar estas practicas. La carcel de
Guantanamo, territorio de excepcién permanente, sigue siendo un ejemplo de lo que
se dice. Siempre existen pretextos para persistir en estas practicas, en especial, la
actual obsesién con la seguridad, la cual tendria otros medios de combatirse, si no
se tuviese la prohibicién de tocar otros intereses, otras razones mas evidentes para
los que detentan los diferentes poderes salvajes. La violencia de fondo que hace
aparecer la tortura es manifestacién de una violencia que cimbra las mismas bases
institucionales de la vida humana.

No faltan instrumentos, nacionales e internacionales, como la Convencién de Ginebra
que invalidan a la tortura, pero todos saben que estas convenciones son ignoradas
de manera corriente. De otro modo, no se estaria dando el retorno de gobiernos
autoritarios, los cuales son particularmente abiertos a estas practicas. Muchos
estadounidenses apoyan medidas que recortan los derechos civiles cuando se percibe
una amenaza, como la de Pearl Harbor o los ataques terroristas de septiembre de
2001 (Kearns & Young, 2020: 2). ¢Es raro entonces que se experimente, por ejemplo,
el proceso de desconstitucionalizacién de los 6rdenes juridicos contemporaneos?
¢No se ve sometido entonces este ideal de los valores a la violencia que, como lo
mantenia Benjamin, funda el derecho, pero también lo mantiene?

Claro, que regresan de otra manera, mostrando la capacidad infinita de reinvenci6én
de la que hace gala el ser humano. Todos se han maravillado de la forma en que los
Estados Unidos han utilizado otros paises para torturar a sus enemigos declarados.
Asimismo, se ha creado una discusién bizantina respecto a los limites de la tortura
que, por otro lado, ahora quedan en manos de “contratistas” privados que quedan
fuera de la jurisdiccién de dicho pais. En ese sentido, también cabe recordar las
practicas policiales, que ya eran vistas en toda su potencialidad de violencia, por
Walter Benjamin es un texto escrito en 1921, en la experiencia complejisima de la
sociedad de Weimar (2001:32).

Evaltese, por ejemplo, la violencia ejercida por la policia en los Estados Unidos,
especialmente contra los negros, como lo recuerda la tortura y muerte de George
Floyd en 2020 en la ciudad de Minneapolis a manos del policia. Lamentablemente,
el excesivo uso de fuerza continta, sugiriendo que existe una relacién basica que no
se puede reducir al mal comportamiento de agentes de las “fuerzas del orden”. Ya
Benjamin decia que la violencia ilustra “la maxima degeneraci6én de la violencia”
(2001: 32)

La tortura del derecho

El derecho como una forma institucional que elimina el ciclo de la venganza es un
legado del liberalismo y expresa una porcién de verdad. Por ejemplo, Ferrajoli ve la
funcién del derecho penal como la de minimizar la violencia social (2006), la que
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surge, por ejemplo, de la venganza privada, razén por la cual el mismo derecho no
deberia exacerbar la violencia. Este autor no ha sido indiferente, desde luego, a la
crisis de lo que él llama los “poderes salvajes” (2011)5; esas fuerzas no domadas que
roban la sustancia de la democracia constitucional, un aspecto que no puede
desvincularse de la loégica del poder que se confecciona con nuevos disfraces en una
estructura de dominio que ha mutado de manera considerable. Sin embargo, debe
comprenderse también la violencia que se alberga en la misma existencia del
derecho.

En efecto, el reiterado fracaso de las politicas garantistas, la diseminacién de la
violencia son un hecho que requiere de una explicacién que, por otro lado, ya ha sido
anticipada por los exponentes de una filosofia critica. Y quizas los poderes salvajes
denotan una realidad del derecho que no solo es caracteristica esencial de una época
particularmente entregada a la injusticia, sino que también develan una condicién
esencial del derecho. Debe tomarse en cuenta, por ejemplo, la presencia del
nihilismo que socavé los fundamentos de un orden regido por el derecho liberal. Y
mas auln la creencia expresada por Byung Chul Han (2016) de que la modernidad no
se caracteriza por su aversioén a la violencia; afirmacién que resulta evidente cuando
se recuerda que no solo existe el tipo de violencia y tortura corporal. Siguiendo al
filésofo coreano-aleman, se puede constatar que la violencia también puede ser
psicolégica, sistémica y de otros tipos. Este autor, reconociendo las contribuciones
de Bernard Stiegler, considera que la tecnologia, asociada al neoliberalismo, han
interiorizado las relaciones de poder. Han considera que la integracién de una
libertad ilusoria con la explotacién “que ocurre para efectuar la auto-explotacién,
fue lo que se le escap6 a Foucault” (2017: 28)°.

En un mundo dominado por un populismo de orientacién iracunda y violenta no
deben descartarse las potencialidades violentas del derecho. Sobresale, en este
aspecto, la lectura critica de la violencia del derecho realizada por Walter Benjamin
en 1921, asi como las recientes reflexiones sobre la violencia del derecho que han
sido realizadas por Christoph Menke (2020). Dichas elaboraciones tedricas
coinciden con las tendencias discursivas del pensador italiano Giorgio Agamben.
Ahora bien, como lo dice Menke: el intento por entender “la relacién entre violencia
y derecho” debe partir de dos proposiciones practicamente contradictorias: el
derecho es violencia y el derecho interrumpe el ciclo de la violencia (2020: 55).

5 El contexto inmediato de este texto de Ferrajoli remite al proceso de
desconstitucionalizacién que se instaura con el régimen de Berlusconi. El iusfilésofo italiano
critica un fenémeno contemporaneo: la triste proclamacién de ideales que no se respetan en
su contenido. Existe una traicién a los principios liberales que animan la Constitucién italiana
de 1948. Este texto, sin embargo, trata de tematizar la violencia que se esconde en los pliegues
del sistema liberal mismo que efectivamente existe. Con todo, somos de la opinién de que un
constitucionalismo democratico puede disminuir estas manifestaciones de violencia siempre
que se tome conciencia debida de los limites del liberalismo en su dependencia del libre
mercado y otras manifestaciones del poder, especialmente las que han surgido en la actual
globalizacién. Quizds el derecho, en sus aporias irresolubles, esconde insidiosas
manifestaciones de violencia, pero sin duda, sus valores marcan un camino valido para la vida
en comun.

6 Es muy dificil, sin embargo, integrar el andlisis de Han dentro de la situacién de los
“indtiles” que menciona Dubet mas adelante en este texto. Por su parte, Han captura
admirablemente la situacién de la auto explotacién que se efecttia a través de orden
tecnolégico, el cual, sin embargo, no coincide con la dindmica de exclusién que caracteriza al
orden globalizado. Se ha dicho, en esta direccién, que lo tinico peor que ser explotado, es no
ser explotado.
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Esta relaciéon, desde luego, se ve con mayor claridad en ciertos momentos de la
historia, como el presente periodo de permacrisis, en donde la misma supervivencia
de la humanidad se encuentra en peligro y en el cual las fuerzas del capitalismo
mundial quieren establecer un dominio radical, a veces posibilitado por la misma
intensidad de las crisis que desembocan en la interioridad de la subjetividad misma.
Pero como se vera adelante, incluso la misma idea de crisis puede ser un dispositivo
de dominio.

Quizas lo nuevo de esta erupcién contemporanea de la tortura es el absoluto descaro,
la complacencia e indiferencia que rayan en la complicidad, la extensién de la
crueldad y la injusticia, bajo la justificacién de la defensa del derecho. Como lo decia
Benjamin en sus Tesis de la Historia: para los oprimidos el estado de excepcidén es la
regla y no precisamente la excepcién. Lo cual, como es natural, es consistente con la
denuncia de la violencia del derecho, un tépico benjaminiano que debe comprenderse
en toda su profundidad. Al final, al Estado le corresponde el monopolio de la
violencia legitima, como lo sostuvo Weber, en los cruciales y tragicos afios de la
Republica de Weimar, el preludio cuasi democratico que precedié a la toma del poder
por Adolf Hitler.

En consecuencia, no deberia extrafiar mucho en una época de retorno de los
gobiernos autoritarios, los cuales estan dispuestos a librar guerras en contra de las
propias sociedades con las que debe mediar una restriccién normativa del poder
punitivo. Mayorias enfadadas por la precariedad de la vida actual, claman por
medidas “legales violentas” contra los excluidos de un sistema que ya no se puede
pensar localmente. Aunque siempre existan movimientos emancipadores, muchas
sociedades pueden verse seducidas por la idea de Carl Schmit que define al Soberano
no como el llamado a salvaguardar el orden juridico, sino precisamente la
instauracion del estado de excepcion.

Sin embargo, aun asi, la practica de la tortura es dificil de digerir, asi como lo es
aceptar que el concepto de derechos humanos estd desfasado. Alin en esta nueva
modalidad de la época de la ira, afectada por la precariedad y vulnerabilidad, asi
como en plena regresién debido a la polarizacién y a la difusién del odio, muchos
comprenden que lo que se necesita es profundizar el sentido de los derechos que, por
otro lado, poco a poco se van extendiendo a la naturaleza.

Lo cual no significa que haya que ignorar los vinculos que revelan cierta coincidencia
entre democracia y totalitarismo. Son temas dificiles de aceptar para muchas
personas que creen en la imposibilidad de regresiones tan lamentables. En las
primeras paginas de un libro dedicado al tema, el jurista italiano Massimo La Torre
observa la manera en que algunos pensadores, como Jiirgen Habermas o Jeremy
Waldron, se niegan siquiera a debatir esta practica—mientras otros estan dispuestos
a discutirla, a veces con intenciones apologéticas.” Sin embargo, si no se discuten las
razones de tal tendencia, ya mutada en forma capilar que penetra la interioridad
humana, no se puede luchar por su erradicacién, la cual solo puede resultar de
aumentar la fuerza de la reflexién que permite al individuo y a la sociedad recuperar
sus potencialidades criticas para no dejarse ni auto explotar ni ser excluido.

7 El caso en cuestién es el del famoso, pero cuestionado, abogado penalista norteamericano
Alan Dershowitz quien se ha destacado por su defensa de casos polémicos en los Estados
Unidos como el caso del jugador de futbol americano O. J. Simpson quien fue acusado de
asesinar a su exesposa y su acompaifiante y otros casos polémicos como el de Jeffrey Epstein.
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Estado fallido y crimen organizado

Uno de los fenémenos mas perturbadores que acompaifia a la nueva externalizacién
de la tortura es la pérdida de poder y legitimidad del Estado nacional. Este es uno de
los grandes fen6émenos que definen a la globalizacién contemporanea. De diferentes
maneras, los Estados nacionales ya solo sostienen, con su poder, el entramado social
que favorece a los actores no-estatales que detentan el poder econdémico. Las
instituciones transnacionales no se atreven a regular el orden internacional, aunque
el tiempo para atajar problemas como el del cambio climatico se vaya acabando.

Quizas la pérdida de protagonismo del Estado se encuentre detras de la nocién del
terrorismo como “guerra civil global” que ha sido defendida por Di Cesare (2018). A
su modo, el crimen organizado forma parte del laberinto politico de un mercado
global penetrado por el crimen, hasta el punto de que existen ya Estados que son la
expresion del poder de la criminalidad del poder. Este problema aumenta la violencia
implicita en la ley administrada por el Estado, como lo muestran los fenémenos de
la guerra juridica o la criminalizacién del descontento social. La critica a este, sin
embargo, siempre presupone un momento de no violencia, uno que, por ejemplo, se
puede concretar en el didlogo genuino.

Los momentos de emancipacién se ven obstruidos cuando las siempre criticables
bases del mundo institucional ceden de manera abierta a una légica de violencia
como la que presenta el crimen organizado. Este es un problema inmenso en un
contexto de poderes no controlados que se han gestado en un contexto en el cual el
Estado nacional se ha visto debilitado hasta la muerte®. Esto ha llevado a una
violentizacién del Estado, especialmente con vistas a la obsesién con la seguridad
que afecta a las sociedades contemporaneas. Es mas, el Estado, en muchos casos, se
ha recreado como un cémplice de la violencia privatizada, como lo han hecho todos
aquellos entes que sostienen la ilusién de un Estado de derecho y solo hacen lo
posible por mantener la ley que ya no responde a las necesidades de la poblacién.
¢No se ha desconstitucionalizado de hecho el orden juridico que prometia la
modernidad?

Este fenémeno ha hecho posible la operatividad de la tortura a través de
organizaciones y poderes criminales que funcionan al margen del Estado, aunque no
se pueda decir que lo hacen a espaldas de este. Muchas veces el Estado se convierte
en un instrumento del crimen organizado, si se comprende el sistema de corrupcién
mundial en el que se colude el crimen organizado y el crimen de cuello blanco.

Se puede mencionar la privatizacién de la seguridad por parte de los Estados Unidos,
con compafias como Goldwater, empresa que con otros “contratistas” ha brindado
servicios degradantes al gobierno de los Estados Unidos y, en general, a los entes
encargados de la “seguridad”, auténtica obsesién de las sociedades contemporaneas
que parecen incapaces de reparar en las causas de la inseguridad en una sociedad
asediada por la vulnerabilidad, una creciente desigualdad y el hiriente lastre de la
precariedad. Asi como se puede hablar de violencia estructural, puede hablarse de

8 En este contexto, destaca el solo hecho de que la globalizacién econémica, casi por
definicién, no puede ser domada por Estados nacionales que han perdido su capacidad
regulativa. El violento poder privado no estd sujeto a ninguna regulacién. De hecho, crea un
ambiente en el cual no subsiste ni siquiera la ilusién de cambiar el rumbo del mundo. Ya se
ha convertido en un tépico comuin que es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo. El proceso que configura a los Estados fallidos hace que su monopolio del poder
caiga bajo la égida de la violencia del crimen organizado. Sin duda, este proceso afecta a todas
las sociedades, aunque lo hace con mayor fuerza en los paises que han experimentado el lado
violento de la modernidad.
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tortura estructural para referirse a esa lanza del dolor que clava el sistema de poder
sobre la carnalidad pensante que somos los seres humanos.

Asimismo, se cuestiona la forma en que se usa el derecho penal del enemigo,
desarrollado por el penalista aleman Giinther Jakobs. ¢No representa este tipo de
derecho, el cual habla de no-personas, la estrategia que usa el sistema de ir
desconociendo la vulnerabilidad, el estatuto de persona de las grandes mayorias? Un
sistema que no puede generar una vida humana es proclive a generar descontentos
del sistema, los cuales pueden entonces convertirse en enemigos del sistema, es
decir, en no-humanos bajo la perspectiva del polémico penalista aleman.

La interiorizaciéon de la tortura

Las reflexiones llevadas a cabo en ese trabajo, sugieren que la fragilidad del
individuo y su sociedad se han desplazado de las estructuras sociales a los hombros
de los individuos, los cuales tienen que asumir la responsabilidad de sus propios
fracasos. El Estado, aun violento, ha perdido su siempre precaria calidad regulativa.
En la anarquia critica, en el nihilismo profundo que subyace a la economia
neoliberal, cada vez mas digitalizada, se configura ese mundo incierto en el cual la
Unica esperanza a veces es caer en ese mundo en el que nos auto explotamos.

Cada vez mas nos vemos como empresarios cuyo valor se debe mostrar en el contexto
de la uberizacién del mundo. Como lo dice el sociblogo francés Francois Dubet “los
mas pobres son ‘sin clase’ o underclass. No son tanto explotados como relegados,
inatiles” (2020: 28). Es dificil entender la magnitud del resentimiento que surge en
estos contextos. Este se desboca en la politica del odio que subyace a ese aparente
retorno de la tortura y las atrocidades de la violencia de Estado, las que se cometen
en la guerra civil mundial del terrorismo y ese vergonzante sistema de crimen
organizado que llamamos “sistema econémico mundial”.

Dice Isabell Lorey que si no entendemos la “precarizacién no entendemos ni la
politica ni la economia del presente (2015:1). Para esta autora, el neoliberalismo
gobierna a través de la inseguridad e inestabilidad (ibid: 2). Desde hace tiempo, se
torna mas dificil imaginar la suerte no solo de las generaciones futuras, sino de las
actuales. Cada vez se experimenta con mayor evidencia la magnitud de la catastrofe
climitica y comprobamos estupefactos que quizdas el patolégico orden
contemporaneo haga pensar a los que se encuentran en la cima que pueden salvarse
de las crisis que trae el presente. Ferrajoli (2023) habla incluso del genocidio de las
generaciones futuras en su intento por construir una nueva versién del
cosmopolitismo bajo la idea directriz de una Constitucién de la Tierra®.

El poder del Estado ya ni siquiera trata de establecer un orden de gobernabilidad vy,
en ese proceso, se convierte en una expresiéon de la necropolitica, muchas veces
expresada en la necrocorrupcién de la politica entendida como ejercicio de
conservaciéon del poder sin ninguna orientacién axiolégica. Esta se impone en una
serie de crisis cuyos contornos vagos muestran precisamente que se ha impuesto un
nuevo orden de gobernabilidad (Gentili 2021)!°. Este problema agrega la

9 Esta idea ha dado origen a ciertos movimientos transnacionales que quieren ayudar a
desarrollar dicha propuesta. Esta idea es factible siempre que se toma distancia,
reflexivamente, desde los mismos presupuestos liberales de Ferrajoli y se encuentra un nuevo
paradigma a través de un genuino didlogo intercultural.

10 Existe una coincidencia digna de ser notada entre las ideas de Lorey y Gentili. La caida del
Estado de bienestar en Europa y los Estados Unidos parece ser un elemento asumido por
ambos.
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imposibilidad de pensar el futuro, de simplemente vivir en un mundo en el que se
despliega una cantidad impresionante de eventos y desastres que parecen
retrocesos. Encima de estas politicas se imponen perspectivas de un futuro distépico.

A lo que nos llevan las reflexiones anteriores es que la tortura no se puede entender
si no se toma en cuenta la configuracién de la subjetividad que ha venido de la mano
de los nuevos medios de comunicacién. Se ha demostrado hasta la saciedad la manera
en que el control, la ilusoria libertad, etc., impactan negativamente al individuo
creando un sistema que crea depresion y burnout y otro tipo de malestares que han
sido medicalizados para los que poseen los recursos para poder costearse los costos
de tales intervenciones.

Uno de los pensadores que mas ha sefialado este problema es Han, aunque quizas su
analisis adquiera mayor sentido en las sociedades de eso que antes se llamaba el
“primer mundo”. Sin embargo, la misma selectividad funcional del orden capitalista
neoliberal sigue formateando la interaccién de los sectores pobres e inttiles, los
cuales deben luchar por nuevos medios de reinsertarse en un mundo inhéspito.

Pero quizas el denominado comin en toda esta cuestién es el tema de la depresién,
la cual ha alcanzado niveles de pandemia en el presente, aun cuando existan
discusiones basicas respecto a su propia naturaleza. Sadowsky menciona la
expresiéon de una paciente que dice que la depresién es “una cosa en la que uno
parece estar muerto en vida” (2023: xix). El problema es que como lo sostiene este
autor, la depresién no se puede entender como un problema de naturaleza social. Es
dificil en este contexto, no recordar al pensador inglés Max Fisher, quien traté de
comprender las raices sociales de la depresién y quien, en una confirmacién de sus
ideas, acabd con su propia vida.

Bajo esta perspectiva, la pandemia de la depresién que se vive actualmente no es
nada mas que una expresiéon del sufrimiento que sigue provocando el sistema de
(in)gobernabilidad en el mundo presente. ¢Serd casual que la depresién, seglin
Sadowsky, comenzara a visualizarse como un problema quimico del sistema nervioso
desde la década de los ochenta del siglo pasado cuando Prozac entré en el mercado?
(Sadowsky, 2023: 104).

El mercado empieza a forzar cierta comprensién distorsionada de la interioridad del
ser humano, un proceso que no se puede independizar de la medicalizacién de los
malestares psiquicos que produce el orden de crisis controlada que ha adoptado el
neoliberalismo contemporaneo. El sistema induce el crecimiento de los problemas
psiquicos que dependen en la autoflagelacién del individuo por fracasos que estan
mas alla de sus esfuerzos. En este sentido, quizas este movimiento tampoco pueda
desvincularse del agravamiento de la inestabilidad que habia empezado a vivirse
desde la instauracién de la alienacién tecnolégica. En efecto, no deberia ignorarse,
ademas, los efectos de la creciente dependencia de las nuevas tecnologias cuyo uso
exagerado se puede relacionar con problemas como la falta de concentracién y, por
consiguiente, la incapacidad generalizada de la reflexién.

A modo de conclusiéon

En este trabajo se ha presentado a la tortura como una manifestacién de la
exacerbacion del poder, al cual se resiste a dejarse sujetar. Siendo este un fenémeno
establecido, la tortura no ha desaparecido. Cuando mucho se ha mal escondido en
los pliegues que distorsionan el lienzo del mundo de la vida, en donde se muta
siguiendo los diferentes pliegues de la siempre presente dominacién. En todo caso,
su retorno no es una simple reaparicién, sino mas bien una manifestacién del
descaro y la impunidad del mundo globalizado. La violencia subyacente a la
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modernidad ha sido introyectada por el aparato tecnolégico en la subjetividad
sufriente del usuario o se manifiesta en la desdichada vida del excluido.

El dolor se relaciona con el poder, el cual solo puede manifestarse en la tensién de
la dominacién. El poder alcanza su cenit cuando este adquiere una invisibilidad que
solo puede revelarse a través de la reflexién radical. De otra manera, el poder
introyectado en el sujeto solo se muestra en la reproduccién del sufrimiento del cual
debemos hacernos responsables por no saber vendernos. Es la tortura del mismo
sistema de vida. El encarcelamiento sin garantias, como en El Salvador de Bukele, se
reserva para aquellos que no logran acomodarse al sistema de auto explotacién y
terminan sumergiéndose en el orden delincuencial que promueve el neoliberalismo
digitalizado.

Quizés la solucién consista en buscar nuevos modelos de convivencia, en nuevas
maneras de vivir juntos. Es hora de abandonar la idea de que nos encontramos en
una crisis sin soluciones, puesto que esta idea es un dispositivo de dominacién cuyos
propios peligros no son evidentes para quienes los ejercitan. Aunque el concepto de
crisis pueda ser vago, deberia ser medianamente claro que también existen
alternativas para un mundo mejor. En un mundo globalizado hay que tomar en
cuenta las distintas perspectivas que ofrecen un mundo mejor, a través del didlogo,
el cual también debe ser consciente de los limites que plantea un contexto de
violencia que debe ser tematizado de manera continua. En ese sentido, los liderazgos
emergentes deben tomar en cuenta la sensibilidad de la cuerda floja de la violencia.

Finalmente, se muestra la necesidad de la reflexién. En su exploracién del
totalitarismo, Simona Forti (2008: 27-28) enfatizaba, siguiendo las lineas abiertas
por Hannah Arendt, la relacién del mal con el conformismo y la obediencia que se
configuran como condiciones de la posibilidad del mal. Escapar de la impotencia
culpable de la época exige el imperativo de escapar de la jaula de cristal impuesta
por un mundo que ha introyectado los barrotes de la prisién en nuestra psique
misma.
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