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Resumen: Para entender las nuevas manifestaciones de la tortura—práctica 

amparada en la imposibilidad de extirpar el poder— se debe analizar el profundo 

nihilismo que penetra las estructuras del actual mundo globalizado de la vida. La era 

de los derechos humanos ha cerrado sus horizontes de esperanza. Así, las nuevas 

guerras no distinguen entre civiles y combatientes; gobernantes arrogantes ejercen 

el asesinato político de forma descarada y el crimen organizado pone de rodillas a 

las sociedades en las que se instala como un Estado de facto. Asimismo, la tortura 

incrementa su presencia dentro de las prácticas policiales para demostrar lo ilusorio 

de los momentos civilizatorios. En este contexto, la tortura deviene en una 

modalidad de poder que quiere desesperar al ser humano. La tortura contemporánea 

no solo implica a la violencia telúrica de la modernidad, sino también la introyección 

de nuevos tormentos en la interioridad del sujeto contemporáneo. La violencia se 

ejerce a través de la alienación tecnológica cuando no a la desnuda exclusión. El 

poder y sus activaciones violentas mutan a través de nuevos dispositivos de control 

y manipulación. Las nuevas modalidades de tortura articulan el espacio de la vida 

cotidiana en la que abunda la depresión y la desesperanza. El artículo concluye 

recordando las posibilidades que encierra la reflexión humana para desentrañar, a 

través de sus potencialidades críticas, las nuevas formas de dominio que pueden ser 

desarticuladas creando un mundo en el cual se recuperan los sueños emancipadores. 

Palabras clave: tortura, violencia, modernidad, malestares psíquicos, exclusión 

Résumé : Pour comprendre les nouvelles manifestations de la torture – pratique 

protégée par l’impossibilité d’extirper le pouvoir – il faut analyser le nihilisme 

profond qui pénètre les structures du monde mondialisé actuel. L’ère des droits de 

l’homme a fermé ses horizons d’espoir. Ainsi, les nouvelles guerres ne font pas de 

distinction entre civils et combattants Des dirigeants arrogants commettent 

ouvertement des assassinats politiques et le crime organisé met à genoux les sociétés 

dans lesquelles il est installé en tant qu’État de facto. De même, la torture accroît sa 

présence au sein des pratiques policières pour démontrer le caractère illusoire des 

moments civilisateurs. Dans ce contexte, la torture devient une forme de pouvoir qui 
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veut désespérer les êtres humains. La torture contemporaine implique non 

seulement la violence tellurique de la modernité, mais aussi l'introjection de 

nouveaux tourments dans l'intériorité du sujet contemporain. La violence s’exerce 

par l’aliénation technologique, voire par l’exclusion pure et simple. Le pouvoir et ses 

activations violentes évoluent à travers de nouveaux dispositifs de contrôle et de 

manipulation. Les nouvelles modalités de torture articulent l’espace de la vie 

quotidienne dans lequel abondent la dépression et le désespoir. L'article conclut en 

rappelant les possibilités que contient la réflexion humaine pour démêler, à travers 

son potentiel critique, les nouvelles formes de domination démantelables, créant un 

monde dans lequel les rêves émancipateurs sont récupérés. 

Mots clés : torture, violence, modernité, mal-être psychologique, exclusion 

Resumo: Para compreender as novas manifestações da tortura – uma prática 

protegida pela impossibilidade de extirpar o poder – devemos analisar o profundo 

niilismo que penetra nas estruturas do atual mundo globalizado da vida. A era dos 

direitos humanos fechou os seus horizontes de esperança. Assim, as novas guerras 

não fazem distinção entre civis e combatentes; Governantes arrogantes cometem 

descaradamente assassinatos políticos e o crime organizado põe de joelhos as 

sociedades nas quais está instalado como Estado de facto. Da mesma forma, a tortura 

aumenta sua presença nas práticas policiais para demonstrar o caráter ilusório dos 

momentos civilizatórios. Neste contexto, a tortura torna-se uma forma de poder que 

quer desesperar os seres humanos. A tortura contemporânea não implica apenas a 

violência telúrica da modernidade, mas também a introjeção de novos tormentos na 

interioridade do sujeito contemporâneo. A violência é exercida através da alienação 

tecnológica, se não da exclusão pura e simples. O poder e as suas activações violentas 

sofrem mutações através de novos dispositivos de controlo e manipulação. As novas 

modalidades de tortura articulam o espaço da vida quotidiana em que abundam a 

depressão e a desesperança. O artigo conclui lembrando as possibilidades que a 

reflexão humana contém para desvendar, através de suas potencialidades críticas, 

as novas formas de dominação que podem ser desmanteladas, criando um mundo em 

que os sonhos emancipatórios sejam recuperados. 

Palavras chave: tortura, violência, modernidade, desconforto psicológico, exclusão 

Abstract: Understanding the new manifestations of torture, as a practice protected 

in the impossibility of extirpating power, we need to analyst the deep nihilism that 

pervades the structures of the current globalized lifeworld. The era of human rights 

has closed its horizons of hope. Thus, armed conflicts do not distinguish between 

civil populations and combatants, arrogant leaders dictate shamelessly the murder 

of their opponents in any country, and organized crime suffocates the societies 

where it creates a de facto State where arbitrary police practices erases the meaning 

of living in a civilized polity. In this context, torture becomes a mode of violence that 

aims at creating despair. Hence, contemporary torture is not only another eruption 

of the violence that underlies modernity but also entails the introjection of manifold 

violences that reach the inner dimension of contemporary subject. Hence, violence 

can be exercised through technological alienation and, increasingly, through bare 

exclusion. The violent manifestations of power change through a new apparatus of 

control and manipulation, articulating the experience of depression and 

hopelessness in everyday life. The article concludes recalling the possibilities of 

human reflection, activity that deciphers the disentangle the keys of the new forms 

and dominance to recover the ideals of emancipation. 

Keywords: torture, violence, modernity, psychological ailments, exclusion 
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La omnipresencia de la tortura 

A juzgar por su ubicua presencia en la historia de nuestra especie, la tortura es una 

expresión del lado más sombrío de la existencia humana. La tortura es omnipresente 

como lo es el poder que la requiere. Según una narrativa que ya no puede aceptarse, 

esta práctica tiene una progenie que se entrelaza con los medios inquisitivos que 

distinguían a los procedimientos criminales en la antigüedad y en algunos países 

subdesarrollados. Según esta óptica superada, la tortura, como la ordalía, es una 

práctica que hunde sus raíces en los tiempos que anteceden a la modernidad, esa 

época de la razón, algunas de cuyas manifestaciones pueden criticarse, pero cuyo 

legado no puede descartarse en el cajón de creencias ya inservibles de la historia. Es 

una de las instituciones —aun cuando cueste reservarle ese denominativo— previa a 

la instauración de esa razón liberal que ahora parece encontrarse en crisis, aunque 

en algunos lugares nunca se ha instalado.  

Las acusaciones secretas y la tortura se conjuntaban como un “carruaje y su caballo” 

(Hostettler, 2011: 37). La vía del dolor y el sufrimiento lograría que el acusado no 

solo confiese, sino hasta que emita inculpaciones falsas. La secretividad de las 

acusaciones, desde luego, juegan en contra del acusado. Pero, más allá de toda 

verdad o mentira con pretensión de verdad, la tortura siempre envía un mensaje a 

la sociedad que recuerda el poder que planea sobre sus vidas. Cesare di Beccaria se 

preguntaba cómo era posible que la tortura todavía estuviera vigente en el siglo XVIII 

(Beccaria, 1995: 40), mostrando así que la irracionalidad de la tortura se hace 

evidente con el advenimiento de la modernidad. 

Al tratar de sujetar las prácticas espantosas del absolutismo, la modernidad se 

propone disipar la tortura, pero lo único que logra es hacerla descender a los túneles 

de las prácticas secretas, aun cuando la vida se volviese una tortura bajo la 

esclavitud (Estados Unidos) o la servidumbre (América Latina). La tortura 

desciende, en los regímenes dictatoriales, al plano subterráneo de las prácticas 

policiales y penitenciarias después de que esta mostrara su presencia espantosa en 

las conflagraciones del siglo XX y exhibiera su enraizamiento con el lado más oscuro 

de la humanidad. Sin embargo, la tortura, como el asesinato político, es un método 

que vuelve a mostrar su rostro. En efecto, ha regresado a la superficie política, 

amparada en ese cierre de horizontes —vale decir, pérdida del mundo— en esta época 

cargada con el problema de resolver su propia continuidad2. Como lo dice Donatella 

di Cesare (2018: 7), los “nuevos adeptos de la tortura han salido al descubierto, un 

poco por todas partes”. Según di Cesare, la tortura sigue gozando de una existencia 

vigorosa escondida en las formas y justificaciones que presenta el pretexto de la 

seguridad en un contexto mutante en el cual se distingue la suprema soberanía del 

poder. 

Esa sensación de incredulidad se reprodujo, con mayor perplejidad, a comienzos del 

tercer milenio de nuestra era, precisamente cuando los atentados terroristas contra 

los Estados Unidos despiertan el clamor por la seguridad. Todos recuerdan las 

horribles fotografías publicadas en 2004 que revelaban los humillantes castigos a 

                                                
2 Como ha sido el caso reciente en Canadá con el asesinato de un líder separatista Sikh 

Hardeep Singh Niijar en la Columbia Británica, en el cual habrían estado involucrados agentes 
hindúes de seguridad estatal. Este fenómeno está lejos de ser aislado como lo prueban los 

múltiples asesinatos de enemigos políticos orquestados por Vladimir Putin o el asesinato del 

periodista saudí Yamal Jashogyi en Turquía, el cual fue realizado en la misión diplomática de 

Arabia Saudita. Estos crímenes, desde luego, no deben verse como un fenómeno aislado, sino 
más bien como el progresivo descaro del que hacen gala ciertos exponentes del poder estatal 

que en poco se diferencian de los líderes del crimen organizado. 
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los que fueron sometidos los prisioneros iraquíes en la prisión de Abu Ghraib. No 

obstante, estos hechos no se consideraban como tortura. ¿Cómo puede creerse que 

no es tortura la privación del sueño o la obligación de permanecer de pie, esposados 

y desnudos en los fríos días de diciembre? ¿Cómo puede no causar dolor semejante 

humillación? Los halcones norteamericanos defendían la libertad que caracterizaba 

al polo del bien a través de las prácticas más aberrantes. Las acrobacias justificativas 

sobrepasaban el sentido mínimo de racionalidad. ¿No constituye una cruel 

aberración preguntarse si la técnica del ahogamiento por agua (waterboarding) no 

es tortura sino una simple forma mejorada de interrogatorio? ¿Qué validez pueden 

tener en un juicio legítimo las “verdades” arrancadas de la trituración de la carne y 

la psique de prisioneros sin garantía alguna? 

Si se piensa en términos realistas, la situación no ha cambiado mucho. Quizás una 

alegoría de este tipo de proceso, de esta modalidad de “administración” de la 

justicia, todavía se hace presente en el enigmático texto de El Proceso de Franz Kafka, 

el cual refleja un ambiente opresivo que anunciaba la represión alucinante que iban 

a ejercer los nazis. El personaje Josep K., que significativamente es un empleado 

bancario, es ejecutado sin llegar a comprender el proceso que se desarrolla en su 

contra. 

La tortura no se ubica dentro de los acontecimientos excepcionales que, de tanto en 

tanto, sacuden la vida humana, sino más bien es práctica y pulsión que se articula 

en las múltiples dimensiones de la vida social. Así, podría decirse que la violencia es 

una manifestación intrínseca del poder que corre a través de cualquier sistema 

social, la cual siempre implica alguna articulación de dominación y poder que no 

siempre se presentan de manera evidente3, puesto que se esconde bajo los pliegues 

de lo aceptable dentro del respectivo sistema. Así, Jeremy Wisnewski (2010: 16-18) 

narra cómo en la antigua Atenas el testimonio de los ciudadanos era considerado 

como veraz, mientras la confiabilidad de aquellos que carecían de ciudadanía, por 

ejemplo, los esclavos, se lograba a través de la tortura.  

Existen, sin embargo, prácticas que sugieren un nuevo tipo de tortura que encierra 

al ser humano contemporáneo en los horizontes políticos de una sociedad que ha 

estrechado sus horizontes en la medida en que se rige por la comunicación 

digitalizada. Dicha idea debe completarse con la conciencia de que la tortura se ha 

tornado tan frecuente que a veces se vuelve invisible. En un mundo de cambios 

vertiginosos, de liquidez institucional, de manipulación integrada en las estructuras 

de comunicación, de sujetos encadenados a la pantalla, de un Estado penetrado por 

la criminalidad no puede ser rara la violación de los pactos constitucionales y la 

represión arbitraria de los enemigos políticos, así como la continua precarización de 

la sociedad. La tortura, entonces, se convierte en una dimensión de la vida social. 

Así la tortura debe verse como una constelación, con prácticas que quiere 

monopolizar el término, pero con una estructura capilar y tentacular que determina 

una forma de vida en la que actúa como presupuesto de la dominación y la jerarquía. 

La vigencia de la tortura, desde luego, forma parte de ese juego de espejos que 

definen las tendencias telúricas que no han podido ser suprimidas por el nihilismo 

que subyace a las formas y valores del liberalismo político el cual está inmerso en la 

lógica del capitalismo. El hecho no ha pasado inadvertido para algunos pensadores 

que buscan esas tensiones de naturaleza subterránea. Para el pensador italiano 

                                                
3 Peyman Vahajzadeh (2019) nota, por ejemplo, cómo la misma idea de violencia y no violencia 

se entrelazan en contextos concretos de acción. Por ejemplo, la misma idea de no violencia 
puede servir a estrategias que tratan de evitar la crítica radical y las acciones 

correspondientes que ponen en cuestión un orden caracterizado por su violencia estructural. 



TraHs HS N°11 | 2023 : Tortura (s) en el siglo XXI. ¿Expansión en contextos democráticos? 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

 
105 

Giorgio Agamben (2014), la tortura podría ser una de las manifestaciones de ese 

nomos político de la edad contemporánea, una manifestación del estado de excepción 

cuya instauración, al decir de Carl Schmitt, jurista cercano a Adolf Hitler, define al 

mismo soberano. Significa esto que el retorno de la tortura no es tal: siempre ha 

estado presente en esa área nebulosa que deviene la frontera entre el derecho y la 

política (Agamben, 2014: 26), que se da en momentos de crisis como una guerra civil 

o una insurrección (véase Di Cesare, 2018). 

La tortura y la obsesión con la seguridad 

En agosto de 2006, Giuletto Chiesa publica en la versión en castellano de Le Monde 

Diplomatique que el halcón conservador norteamericano Robert Kagan distinguía 

entre el poderoso Estados Unidos y la débil Europa, la cual se había situado “fuera 

de la historia” debido a su apego al Estado de Derecho. Como lo dice Di Cesare, ahora 

parece que “habría que proteger la democracia autorizando la tortura, es decir, echar 

mano del terror para combatir el terror” (2018: 7). Como se verá, sin embargo, la 

misma inseguridad se encuentra detrás de las variadas formas de “torturización” del 

mundo de la vida subjetiva en el sistema de crisis (des)controlada actual. Vivimos 

en una “sociedad del miedo” (Bude, 2017) que refleja las incertidumbres de una 

época en la que las personas se ven asediadas por una sensación de fatalismo, un 

ambiente sombrío de caída ineludible. 

Como es de esperar, en estos tiempos de la obsesión con la inseguridad, muchos 

pierden el miedo ante la práctica de la tortura. Frente a la violencia terrorista se 

puede pensar en la tortura como un mal menor. Los procedimientos se vuelven 

secretos y ya se sabe lo que significa este para el que administra sin miramientos el 

poder punitivo del Estado. Siempre existe espacio para las maniobras más 

objetables; por ejemplo, la CIA externaliza sus necesidades de tortura a países en 

donde esta práctica no ocasiona mayores problemas.  

El regreso de la tortura demuestra la capacidad de regresividad de la que son capaces 

algunas sociedades humanas, sin duda, unas mucho más que otras. Sin embargo, el 

descaro con que se usa la tortura remite a procesos sociales, algunas veces fruto de 

la manipulación o de una historia conflictiva, que hacen que las sociedades se 

vuelvan cómplices de formas de intervención que desdicen de la complaciente visión 

que las sociedades suelen tener de sí mismas. Si se quiere entender la magnitud de 

las nuevas formas de la tortura debe trascenderse la idea de que es una práctica en 

la que incurren solo gobiernos autoritarios que mantienen prácticas ilegítimas de 

control y castigo de la disidencia. No puede ignorarse tampoco la manera en que los 

grupos criminales usan la tortura, en sus más salvajes expresiones, para lograr sus 

objetivos, como el de mandar mensajes a sus enemigos.  

Después de la Segunda Guerra Mundial se han comprendido los resortes del mal. 

Todos sabemos que las prácticas más deleznables suceden porque las personas 

“ordinarias” apoyan con su silencio u otras tácticas menos obvias, su respaldo a 

prácticas deleznables4. Este problema apunta a ese bajo nivel de reflexividad que 

parece ser una marca de nuestra época, aunque el caso de Adolf Eichmann que 

motivó la creación del concepto de la “banalidad del mal” en Hannah Arendt, aun 

siga hablando de las raíces subterránea de la violencia suprema que engolfó al 

mundo alemán de su tiempo. Desde luego, las prácticas más vergonzosas suelen 

                                                
4 Los ejemplos abundan en la historia, como lo prueba el cuestionable apoyo de la sociedad 

alemana a los nazis o las presentes muestras de apoyo a los campos de concentración creados 
por el dictador salvadoreño Nayib Bukele, quien ha optado por encerrar a los pandilleros en 

prisiones que no muestran ninguna consideración hacia la naturaleza humana de los recluidos. 
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esconderse bajo otros nombres, bajo otras modalidades, con estrategias que 

supuestamente atenúan la responsabilidad de los que promueven dichas prácticas. 

Pero la situación es más compleja. No es así, con el horror del que hacen gala las 

bandas del crimen organizado que tienen el propósito específico de causar todo el 

miedo posible en sus enemigos en el reino criminal o a los que se les oponen desde 

el campo de las instituciones. El Internet se ha convertido en un campo de exposición 

de las crueles prácticas de estos grupos: torturas, decapitaciones y otro tipo de 

ejecuciones que muestran la deshumanización de los grupos criminales. Sin 

embargo, el procedimiento sigue siendo el mismo. 

De hecho, la situación ha empeorado, hasta el punto de que la misma idea de 

derechos humanos individuales se ha visto mutilada. Existe una serie de aspectos 

que no pueden ignorarse a la hora de evaluar estas prácticas. La cárcel de 

Guantánamo, territorio de excepción permanente, sigue siendo un ejemplo de lo que 

se dice. Siempre existen pretextos para persistir en estas prácticas, en especial, la 

actual obsesión con la seguridad, la cual tendría otros medios de combatirse, si no 

se tuviese la prohibición de tocar otros intereses, otras razones más evidentes para 

los que detentan los diferentes poderes salvajes. La violencia de fondo que hace 

aparecer la tortura es manifestación de una violencia que cimbra las mismas bases 

institucionales de la vida humana.  

No faltan instrumentos, nacionales e internacionales, como la Convención de Ginebra 

que invalidan a la tortura, pero todos saben que estas convenciones son ignoradas 

de manera corriente. De otro modo, no se estaría dando el retorno de gobiernos 

autoritarios, los cuales son particularmente abiertos a estas prácticas. Muchos 

estadounidenses apoyan medidas que recortan los derechos civiles cuando se percibe 

una amenaza, como la de Pearl Harbor o los ataques terroristas de septiembre de 

2001 (Kearns & Young, 2020: 2). ¿Es raro entonces que se experimente, por ejemplo, 

el proceso de desconstitucionalización de los órdenes jurídicos contemporáneos? 

¿No se ve sometido entonces este ideal de los valores a la violencia que, como lo 

mantenía Benjamin, funda el derecho, pero también lo mantiene? 

Claro, que regresan de otra manera, mostrando la capacidad infinita de reinvención 

de la que hace gala el ser humano. Todos se han maravillado de la forma en que los 

Estados Unidos han utilizado otros países para torturar a sus enemigos declarados. 

Asimismo, se ha creado una discusión bizantina respecto a los límites de la tortura 

que, por otro lado, ahora quedan en manos de “contratistas” privados que quedan 

fuera de la jurisdicción de dicho país. En ese sentido, también cabe recordar las 

prácticas policiales, que ya eran vistas en toda su potencialidad de violencia, por 

Walter Benjamin es un texto escrito en 1921, en la experiencia complejísima de la 

sociedad de Weimar (2001:32). 

Evalúese, por ejemplo, la violencia ejercida por la policía en los Estados Unidos, 

especialmente contra los negros, como lo recuerda la tortura y muerte de George 

Floyd en 2020 en la ciudad de Minneapolis a manos del policía. Lamentablemente, 

el excesivo uso de fuerza continúa, sugiriendo que existe una relación básica que no 

se puede reducir al mal comportamiento de agentes de las “fuerzas del orden”. Ya 

Benjamin decía que la violencia ilustra “la máxima degeneración de la violencia” 

(2001: 32)  

La tortura del derecho 

El derecho como una forma institucional que elimina el ciclo de la venganza es un 

legado del liberalismo y expresa una porción de verdad. Por ejemplo, Ferrajoli ve la 

función del derecho penal como la de minimizar la violencia social (2006), la que 
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surge, por ejemplo, de la venganza privada, razón por la cual el mismo derecho no 

debería exacerbar la violencia. Este autor no ha sido indiferente, desde luego, a la 

crisis de lo que él llama los “poderes salvajes” (2011)5; esas fuerzas no domadas que 

roban la sustancia de la democracia constitucional, un aspecto que no puede 

desvincularse de la lógica del poder que se confecciona con nuevos disfraces en una 

estructura de dominio que ha mutado de manera considerable. Sin embargo, debe 

comprenderse también la violencia que se alberga en la misma existencia del 

derecho. 

En efecto, el reiterado fracaso de las políticas garantistas, la diseminación de la 

violencia son un hecho que requiere de una explicación que, por otro lado, ya ha sido 

anticipada por los exponentes de una filosofía crítica. Y quizás los poderes salvajes 

denotan una realidad del derecho que no solo es característica esencial de una época 

particularmente entregada a la injusticia, sino que también develan una condición 

esencial del derecho. Debe tomarse en cuenta, por ejemplo, la presencia del 

nihilismo que socavó los fundamentos de un orden regido por el derecho liberal. Y 

más aún la creencia expresada por Byung Chul Han (2016) de que la modernidad no 

se caracteriza por su aversión a la violencia; afirmación que resulta evidente cuando 

se recuerda que no solo existe el tipo de violencia y tortura corporal. Siguiendo al 

filósofo coreano-alemán, se puede constatar que la violencia también puede ser 

psicológica, sistémica y de otros tipos. Este autor, reconociendo las contribuciones 

de Bernard Stiegler, considera que la tecnología, asociada al neoliberalismo, han 

interiorizado las relaciones de poder. Han considera que la integración de una 

libertad ilusoria con la explotación “que ocurre para efectuar la auto-explotación, 

fue lo que se le escapó a Foucault” (2017: 28)6. 

En un mundo dominado por un populismo de orientación iracunda y violenta no 

deben descartarse las potencialidades violentas del derecho. Sobresale, en este 

aspecto, la lectura crítica de la violencia del derecho realizada por Walter Benjamin 

en 1921, así como las recientes reflexiones sobre la violencia del derecho que han 

sido realizadas por Christoph Menke (2020). Dichas elaboraciones teóricas 

coinciden con las tendencias discursivas del pensador italiano Giorgio Agamben. 

Ahora bien, como lo dice Menke: el intento por entender “la relación entre violencia 

y derecho” debe partir de dos proposiciones prácticamente contradictorias: el 

derecho es violencia y el derecho interrumpe el ciclo de la violencia (2020: 55). 

                                                
5 El contexto inmediato de este texto de Ferrajoli remite al proceso de 

desconstitucionalización que se instaura con el régimen de Berlusconi. El iusfilósofo italiano 

critica un fenómeno contemporáneo: la triste proclamación de ideales que no se respetan en 

su contenido. Existe una traición a los principios liberales que animan la Constitución italiana 
de 1948. Este texto, sin embargo, trata de tematizar la violencia que se esconde en los pliegues 

del sistema liberal mismo que efectivamente existe. Con todo, somos de la opinión de que un 

constitucionalismo democrático puede disminuir estas manifestaciones de violencia siempre 

que se tome conciencia debida de los límites del liberalismo en su dependencia del libre 
mercado y otras manifestaciones del poder, especialmente las que han surgido en la actual 

globalización. Quizás el derecho, en sus aporías irresolubles, esconde insidiosas 

manifestaciones de violencia, pero sin duda, sus valores marcan un camino válido para la vida 

en común. 

6 Es muy difícil, sin embargo, integrar el análisis de Han dentro de la situación de los 

“inútiles” que menciona Dubet más adelante en este texto. Por su parte, Han captura 

admirablemente la situación de la auto explotación que se efectúa a través de orden 

tecnológico, el cual, sin embargo, no coincide con la dinámica de exclusión que caracteriza al 
orden globalizado. Se ha dicho, en esta dirección, que lo único peor que ser explotado, es no 

ser explotado. 



TraHs HS N°11 | 2023 : Tortura (s) en el siglo XXI. ¿Expansión en contextos democráticos? 

https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633 

 
108 

Esta relación, desde luego, se ve con mayor claridad en ciertos momentos de la 

historia, como el presente período de permacrisis, en donde la misma supervivencia 

de la humanidad se encuentra en peligro y en el cual las fuerzas del capitalismo 

mundial quieren establecer un dominio radical, a veces posibilitado por la misma 

intensidad de las crisis que desembocan en la interioridad de la subjetividad misma. 

Pero como se verá adelante, incluso la misma idea de crisis puede ser un dispositivo 

de dominio. 

Quizás lo nuevo de esta erupción contemporánea de la tortura es el absoluto descaro, 

la complacencia e indiferencia que rayan en la complicidad, la extensión de la 

crueldad y la injusticia, bajo la justificación de la defensa del derecho. Como lo decía 

Benjamin en sus Tesis de la Historia: para los oprimidos el estado de excepción es la 

regla y no precisamente la excepción. Lo cual, como es natural, es consistente con la 

denuncia de la violencia del derecho, un tópico benjaminiano que debe comprenderse 

en toda su profundidad. Al final, al Estado le corresponde el monopolio de la 

violencia legítima, como lo sostuvo Weber, en los cruciales y trágicos años de la 

República de Weimar, el preludio cuasi democrático que precedió a la toma del poder 

por Adolf Hitler. 

En consecuencia, no debería extrañar mucho en una época de retorno de los 

gobiernos autoritarios, los cuales están dispuestos a librar guerras en contra de las 

propias sociedades con las que debe mediar una restricción normativa del poder 

punitivo. Mayorías enfadadas por la precariedad de la vida actual, claman por 

medidas “legales violentas” contra los excluidos de un sistema que ya no se puede 

pensar localmente. Aunque siempre existan movimientos emancipadores, muchas 

sociedades pueden verse seducidas por la idea de Carl Schmit que define al Soberano 

no como el llamado a salvaguardar el orden jurídico, sino precisamente la 

instauración del estado de excepción. 

Sin embargo, aun así, la práctica de la tortura es difícil de digerir, así como lo es 

aceptar que el concepto de derechos humanos está desfasado. Aún en esta nueva 

modalidad de la época de la ira, afectada por la precariedad y vulnerabilidad, así 

como en plena regresión debido a la polarización y a la difusión del odio, muchos 

comprenden que lo que se necesita es profundizar el sentido de los derechos que, por 

otro lado, poco a poco se van extendiendo a la naturaleza. 

Lo cual no significa que haya que ignorar los vínculos que revelan cierta coincidencia 

entre democracia y totalitarismo. Son temas difíciles de aceptar para muchas 

personas que creen en la imposibilidad de regresiones tan lamentables. En las 

primeras páginas de un libro dedicado al tema, el jurista italiano Massimo La Torre 

observa la manera en que algunos pensadores, como Jürgen Habermas o Jeremy 

Waldron, se niegan siquiera a debatir esta práctica—mientras otros están dispuestos 

a discutirla, a veces con intenciones apologéticas.7 Sin embargo, si no se discuten las 

razones de tal tendencia, ya mutada en forma capilar que penetra la interioridad 

humana, no se puede luchar por su erradicación, la cual solo puede resultar de 

aumentar la fuerza de la reflexión que permite al individuo y a la sociedad recuperar 

sus potencialidades críticas para no dejarse ni auto explotar ni ser excluido. 

                                                
7 El caso en cuestión es el del famoso, pero cuestionado, abogado penalista norteamericano 

Alan Dershowitz quien se ha destacado por su defensa de casos polémicos en los Estados 
Unidos como el caso del jugador de futbol americano O. J. Simpson quien fue acusado de 

asesinar a su exesposa y su acompañante y otros casos polémicos como el de Jeffrey Epstein. 
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Estado fallido y crimen organizado 

Uno de los fenómenos más perturbadores que acompaña a la nueva externalización 

de la tortura es la pérdida de poder y legitimidad del Estado nacional. Este es uno de 

los grandes fenómenos que definen a la globalización contemporánea. De diferentes 

maneras, los Estados nacionales ya solo sostienen, con su poder, el entramado social 

que favorece a los actores no-estatales que detentan el poder económico. Las 

instituciones transnacionales no se atreven a regular el orden internacional, aunque 

el tiempo para atajar problemas como el del cambio climático se vaya acabando. 

Quizás la pérdida de protagonismo del Estado se encuentre detrás de la noción del 

terrorismo como “guerra civil global” que ha sido defendida por Di Cesare (2018). A 

su modo, el crimen organizado forma parte del laberinto político de un mercado 

global penetrado por el crimen, hasta el punto de que existen ya Estados que son la 

expresión del poder de la criminalidad del poder. Este problema aumenta la violencia 

implícita en la ley administrada por el Estado, como lo muestran los fenómenos de 

la guerra jurídica o la criminalización del descontento social. La crítica a este, sin 

embargo, siempre presupone un momento de no violencia, uno que, por ejemplo, se 

puede concretar en el diálogo genuino.  

Los momentos de emancipación se ven obstruidos cuando las siempre criticables 

bases del mundo institucional ceden de manera abierta a una lógica de violencia 

como la que presenta el crimen organizado. Este es un problema inmenso en un 

contexto de poderes no controlados que se han gestado en un contexto en el cual el 

Estado nacional se ha visto debilitado hasta la muerte8. Esto ha llevado a una 

violentización del Estado, especialmente con vistas a la obsesión con la seguridad 

que afecta a las sociedades contemporáneas. Es más, el Estado, en muchos casos, se 

ha recreado como un cómplice de la violencia privatizada, como lo han hecho todos 

aquellos entes que sostienen la ilusión de un Estado de derecho y solo hacen lo 

posible por mantener la ley que ya no responde a las necesidades de la población. 

¿No se ha desconstitucionalizado de hecho el orden jurídico que prometía la 

modernidad? 

Este fenómeno ha hecho posible la operatividad de la tortura a través de 

organizaciones y poderes criminales que funcionan al margen del Estado, aunque no 

se pueda decir que lo hacen a espaldas de este. Muchas veces el Estado se convierte 

en un instrumento del crimen organizado, si se comprende el sistema de corrupción 

mundial en el que se colude el crimen organizado y el crimen de cuello blanco. 

Se puede mencionar la privatización de la seguridad por parte de los Estados Unidos, 

con compañías como Goldwater, empresa que con otros “contratistas” ha brindado 

servicios degradantes al gobierno de los Estados Unidos y, en general, a los entes 

encargados de la “seguridad”, auténtica obsesión de las sociedades contemporáneas 

que parecen incapaces de reparar en las causas de la inseguridad en una sociedad 

asediada por la vulnerabilidad, una creciente desigualdad y el hiriente lastre de la 

precariedad. Así como se puede hablar de violencia estructural, puede hablarse de 

                                                
8 En este contexto, destaca el solo hecho de que la globalización económica, casi por 

definición, no puede ser domada por Estados nacionales que han perdido su capacidad 

regulativa. El violento poder privado no está sujeto a ninguna regulación. De hecho, crea un 
ambiente en el cual no subsiste ni siquiera la ilusión de cambiar el rumbo del mundo. Ya se 

ha convertido en un tópico común que es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo. El proceso que configura a los Estados fallidos hace que su monopolio del poder 

caiga bajo la égida de la violencia del crimen organizado. Sin duda, este proceso afecta a todas 
las sociedades, aunque lo hace con mayor fuerza en los países que han experimentado el lado 

violento de la modernidad.  
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tortura estructural para referirse a esa lanza del dolor que clava el sistema de poder 

sobre la carnalidad pensante que somos los seres humanos.  

Asimismo, se cuestiona la forma en que se usa el derecho penal del enemigo, 

desarrollado por el penalista alemán Günther Jakobs. ¿No representa este tipo de 

derecho, el cual habla de no-personas, la estrategia que usa el sistema de ir 

desconociendo la vulnerabilidad, el estatuto de persona de las grandes mayorías? Un 

sistema que no puede generar una vida humana es proclive a generar descontentos 

del sistema, los cuales pueden entonces convertirse en enemigos del sistema, es 

decir, en no-humanos bajo la perspectiva del polémico penalista alemán. 

La interiorización de la tortura 

Las reflexiones llevadas a cabo en ese trabajo, sugieren que la fragilidad del 

individuo y su sociedad se han desplazado de las estructuras sociales a los hombros 

de los individuos, los cuales tienen que asumir la responsabilidad de sus propios 

fracasos. El Estado, aun violento, ha perdido su siempre precaria calidad regulativa. 

En la anarquía crítica, en el nihilismo profundo que subyace a la economía 

neoliberal, cada vez más digitalizada, se configura ese mundo incierto en el cual la 

única esperanza a veces es caer en ese mundo en el que nos auto explotamos. 

Cada vez más nos vemos como empresarios cuyo valor se debe mostrar en el contexto 

de la uberización del mundo. Como lo dice el sociólogo francés François Dubet “los 

más pobres son ‘sin clase’ o underclass. No son tanto explotados como relegados, 

inútiles” (2020: 28). Es difícil entender la magnitud del resentimiento que surge en 

estos contextos. Este se desboca en la política del odio que subyace a ese aparente 

retorno de la tortura y las atrocidades de la violencia de Estado, las que se cometen 

en la guerra civil mundial del terrorismo y ese vergonzante sistema de crimen 

organizado que llamamos “sistema económico mundial”. 

Dice Isabell Lorey que si no entendemos la “precarización no entendemos ni la 

política ni la economía del presente (2015:1). Para esta autora, el neoliberalismo 

gobierna a través de la inseguridad e inestabilidad (ibid: 2). Desde hace tiempo, se 

torna más difícil imaginar la suerte no solo de las generaciones futuras, sino de las 

actuales. Cada vez se experimenta con mayor evidencia la magnitud de la catástrofe 

climática y comprobamos estupefactos que quizás el patológico orden 

contemporáneo haga pensar a los que se encuentran en la cima que pueden salvarse 

de las crisis que trae el presente. Ferrajoli (2023) habla incluso del genocidio de las 

generaciones futuras en su intento por construir una nueva versión del 

cosmopolitismo bajo la idea directriz de una Constitución de la Tierra9. 

El poder del Estado ya ni siquiera trata de establecer un orden de gobernabilidad y, 

en ese proceso, se convierte en una expresión de la necropolítica, muchas veces 

expresada en la necrocorrupción de la política entendida como ejercicio de 

conservación del poder sin ninguna orientación axiológica. Esta se impone en una 

serie de crisis cuyos contornos vagos muestran precisamente que se ha impuesto un 

nuevo orden de gobernabilidad (Gentili 2021)10. Este problema agrega la 

                                                
9 Esta idea ha dado origen a ciertos movimientos transnacionales que quieren ayudar a 
desarrollar dicha propuesta. Esta idea es factible siempre que se toma distancia, 

reflexivamente, desde los mismos presupuestos liberales de Ferrajoli y se encuentra un nuevo 

paradigma a través de un genuino diálogo intercultural. 

10 Existe una coincidencia digna de ser notada entre las ideas de Lorey y Gentili. La caída del 
Estado de bienestar en Europa y los Estados Unidos parece ser un elemento asumido por 

ambos. 
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imposibilidad de pensar el futuro, de simplemente vivir en un mundo en el que se 

despliega una cantidad impresionante de eventos y desastres que parecen 

retrocesos. Encima de estas políticas se imponen perspectivas de un futuro distópico. 

A lo que nos llevan las reflexiones anteriores es que la tortura no se puede entender 

si no se toma en cuenta la configuración de la subjetividad que ha venido de la mano 

de los nuevos medios de comunicación. Se ha demostrado hasta la saciedad la manera 

en que el control, la ilusoria libertad, etc., impactan negativamente al individuo 

creando un sistema que crea depresión y burnout y otro tipo de malestares que han 

sido medicalizados para los que poseen los recursos para poder costearse los costos 

de tales intervenciones. 

Uno de los pensadores que más ha señalado este problema es Han, aunque quizás su 

análisis adquiera mayor sentido en las sociedades de eso que antes se llamaba el 

“primer mundo”. Sin embargo, la misma selectividad funcional del orden capitalista 

neoliberal sigue formateando la interacción de los sectores pobres e inútiles, los 

cuales deben luchar por nuevos medios de reinsertarse en un mundo inhóspito. 

Pero quizás el denominado común en toda esta cuestión es el tema de la depresión, 

la cual ha alcanzado niveles de pandemia en el presente, aun cuando existan 

discusiones básicas respecto a su propia naturaleza. Sadowsky menciona la 

expresión de una paciente que dice que la depresión es “una cosa en la que uno 

parece estar muerto en vida” (2023: xix). El problema es que como lo sostiene este 

autor, la depresión no se puede entender como un problema de naturaleza social. Es 

difícil en este contexto, no recordar al pensador inglés Max Fisher, quien trató de 

comprender las raíces sociales de la depresión y quien, en una confirmación de sus 

ideas, acabó con su propia vida. 

Bajo esta perspectiva, la pandemia de la depresión que se vive actualmente no es 

nada más que una expresión del sufrimiento que sigue provocando el sistema de 

(in)gobernabilidad en el mundo presente. ¿Será casual que la depresión, según 

Sadowsky, comenzara a visualizarse como un problema químico del sistema nervioso 

desde la década de los ochenta del siglo pasado cuando Prozac entró en el mercado? 

(Sadowsky, 2023: 104). 

El mercado empieza a forzar cierta comprensión distorsionada de la interioridad del 

ser humano, un proceso que no se puede independizar de la medicalización de los 

malestares psíquicos que produce el orden de crisis controlada que ha adoptado el 

neoliberalismo contemporáneo. El sistema induce el crecimiento de los problemas 

psíquicos que dependen en la autoflagelación del individuo por fracasos que están 

más allá de sus esfuerzos. En este sentido, quizás este movimiento tampoco pueda 

desvincularse del agravamiento de la inestabilidad que había empezado a vivirse 

desde la instauración de la alienación tecnológica. En efecto, no debería ignorarse, 

además, los efectos de la creciente dependencia de las nuevas tecnologías cuyo uso 

exagerado se puede relacionar con problemas como la falta de concentración y, por 

consiguiente, la incapacidad generalizada de la reflexión. 

A modo de conclusión 

En este trabajo se ha presentado a la tortura como una manifestación de la 

exacerbación del poder, al cual se resiste a dejarse sujetar. Siendo este un fenómeno 

establecido, la tortura no ha desaparecido. Cuando mucho se ha mal escondido en 

los pliegues que distorsionan el lienzo del mundo de la vida, en donde se muta 

siguiendo los diferentes pliegues de la siempre presente dominación. En todo caso, 

su retorno no es una simple reaparición, sino más bien una manifestación del 

descaro y la impunidad del mundo globalizado. La violencia subyacente a la 
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modernidad ha sido introyectada por el aparato tecnológico en la subjetividad 

sufriente del usuario o se manifiesta en la desdichada vida del excluido. 

El dolor se relaciona con el poder, el cual solo puede manifestarse en la tensión de 

la dominación. El poder alcanza su cenit cuando este adquiere una invisibilidad que 

solo puede revelarse a través de la reflexión radical. De otra manera, el poder 

introyectado en el sujeto solo se muestra en la reproducción del sufrimiento del cual 

debemos hacernos responsables por no saber vendernos. Es la tortura del mismo 

sistema de vida. El encarcelamiento sin garantías, como en El Salvador de Bukele, se 

reserva para aquellos que no logran acomodarse al sistema de auto explotación y 

terminan sumergiéndose en el orden delincuencial que promueve el neoliberalismo 

digitalizado. 

Quizás la solución consista en buscar nuevos modelos de convivencia, en nuevas 

maneras de vivir juntos. Es hora de abandonar la idea de que nos encontramos en 

una crisis sin soluciones, puesto que esta idea es un dispositivo de dominación cuyos 

propios peligros no son evidentes para quienes los ejercitan. Aunque el concepto de 

crisis pueda ser vago, debería ser medianamente claro que también existen 

alternativas para un mundo mejor. En un mundo globalizado hay que tomar en 

cuenta las distintas perspectivas que ofrecen un mundo mejor, a través del diálogo, 

el cual también debe ser consciente de los límites que plantea un contexto de 

violencia que debe ser tematizado de manera continua. En ese sentido, los liderazgos 

emergentes deben tomar en cuenta la sensibilidad de la cuerda floja de la violencia. 

Finalmente, se muestra la necesidad de la reflexión. En su exploración del 

totalitarismo, Simona Forti (2008: 27-28) enfatizaba, siguiendo las líneas abiertas 

por Hannah Arendt, la relación del mal con el conformismo y la obediencia que se 

configuran como condiciones de la posibilidad del mal. Escapar de la impotencia 

culpable de la época exige el imperativo de escapar de la jaula de cristal impuesta 

por un mundo que ha introyectado los barrotes de la prisión en nuestra psique 

misma. 
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