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- - Caring for our connections

Isabelle Fruleux!

cieloufried@gmail.com

! Isabelle Fruleux en 7 créations :

e (2020). Hymne d’aprés le texte de Lydie Salvayre. Composition musicale de Felipe
Cabrera.
(2020). Fraternité(s) miraculeuse(s) d’aprés les poemes de Aimé Césaire. Composi-
tion musicales de Thomas Savy.
(2017). Fréres Migrants d’apres le texte de Patrick Chamoiseau. Composition musicale
de Felipe Cabrera.

e (2015). Les Indes d’apres le poeme de Edouard Glissant. Composition musicale de Tho-
mas Savy.

e (2013). Radiolaires d’aprés les poémes de Aimé Césaire. Composition musicale de
Alain Jean-Marie.

e (2011). Le frémissement du monde d’apreés les poémes de Edouard Glissant. Composi-
tion musicale : Thomas Savy.

e (2010). Dans le regard de Lou d’apreés les textes de Lou Andreas Salomé et de Rainer
Maria Rilke. Composition musicale : Thomas Savy et Eddie Ladoire.

Metteuse en scéne, actrice, artiste de scéne
Compagnie Loufried
http://isabellefruleux.blogspot.fr
http://www.isabellefruleux.com
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Je remercie la direction de cette revue de m’avoir invitée a m’exprimer ici au sujet
de ce que provoque en moi I’isolement dG au confinement en raison de la COVID-19.
Y répondre m’a paru plus complexe que je ne le pensais. Je suis artiste de scéne et
prendre la parole en dehors de cet espace n’est pas ce que je privilégie. Je préfére
accompagner mon propos par une association symbolique de mouvement, de mu-
sique, d’approche poétique qui me permettent de dépasser le mot et d’inviter le pu-
blic a une perception sensible, que nous vivons ensemble, en temps réel.

Je vis depuis toujours dans un incertain que je fertilise et, d’une certaine maniére,
il fait écho a celui qui nous entoure maintenant. Que je sois seule, en duo ou avec
une équipe plus nombreuse, je choisis d’étre en présence des mots d’autrui, je me
mets a I’écoute de ce qu’ils réveillent et je leur offre une résonance, souvent dans un
prolongement musical. C’est une forme de savoir-faire dans lequel je m’implique
trés personnellement mais je n’avance jamais seule.

Je travaille dans un dialogue qui se manifeste par un mouvement constant entre la
pensée, 1’oralité, le son et 1’incarnation. La seule expérience similaire que j’ai pu
vivre en dehors de la scéne, aussi intense et difficilement explicable, a la fois ancrée
en moi et dépassant ma seule personne, a été 1’accueil de mon enfant, la maternité.
I1 n’est clairement pas nécessaire de procréer pour transmettre la vie, mais cette
expérience dans mon ventre de femme m’a fait entendre de maniére humble et con-
créte ce qui, dans ’art, peut nécessiter de multiples approches et se perdre parfois
par volontarisme. Tout en éprouvant la vie qui s’impose et qui prend naturellement
plus d’espace et de liberté, j’ai observé le renouvellement. J’ai senti son lien intrin-
séque a la mort et vu s’installer ce qui découle de cette conscience : une veille, une
vigilance pour cette combinaison de présences, a la fois puissante et fragile. Ce que
j’ai pergu a cette époque ou je devenais mére rejoint ma pratique de la création ar-
tistique, et cette derniére m’a permis de vivre pleinement ce que je découvrais alors.
Je suis devenue mére comme je me suis reconnue artiste, par attention accrue a ce
qui m’anime et me relie.

C’est ce besoin que j’ai de maintenir le lien entre ce que je suis, ce que je percois et
ce que je réalise, jusque dans ma maniere de le faire, qui sont actuellement empé-
chés. Les mesures sanitaires imposent une compartimentation dans laquelle ce qui
circule entre le public et moi, I’invisible et I'imprévu qui laisse sa part d’interaction
dans ’acte artistique, comme dans la relation humaine en général, est racornie et
comme mise sous verre.

Nous vivons une période trés anxiogéne, chargée d’informations toujours plus ré-
centes, toujours plus nécessaires a notre plus grand bien. Nous avons pourtant I’im-
pression de piétiner entre les balises d’hygiéne et autres arsenaux de sécurité, im-
patients de retrouver ce qui paraissait si banal : se réunir, se prendre dans les bras...
Nous passons un temps fou en visio, fade remplacement de nos rencontres effectives
par un « voir et étre vu » sur écran. Pour nous, artistes de scéne, si nous n’apparais-
sons pas sur la toile, nous risquons de disparaitre vraiment.

L’annonce du premier confinement a d’ailleurs provoqué une surenchére de vidéos
mises en partage. Comme beaucoup d’entre nous, j’ai pensé a en faire autant. J’avais
envie de donner, d’apporter un peu de chaleur humaine dans cette épreuve si préoc-
cupante. Je me suis dit qu’il était encore plus nécessaire de rappeler nos liens a tra-
vers les textes qui me sont chers et qui, tous, rappellent notre humanité indivisible :
Frantz Fanon, Edouard Glissant, Rainer Maria Rilke, Patrick Chamoiseau... Frénéti-
quement, j’ai sorti une pile d’ouvrages de ma bibliothéque en vue de filmer mes
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lectures pour les mettre en ligne. Mais seule, face a mon téléphone, le désir s’en est
peu a peu dissipé. Dans cette adresse a un observateur sans visage, je ne trouvais
pas I’épaisseur, la densité vivifiante de ’acte. Une, deux, trois vidéos, puis je me suis
mise a lire sans me filmer, laissant libre court a I’expérience, celle-ci bien réelle,
entre les mots et 1’attention que je leur portais.

Dans mes mains : Aimé Césaire, Les armes miraculeuses. Quand il écrit ce recueil, le
poéte est en pleine période surréaliste. C’est la seconde guerre mondiale et pour
détourner la censure de Vichy, il y utilise 1’opacité de I’écriture automatique. Dans
deux longs poémes de 1’ouvrage, « Batouque » et « Les pur-sang », Césaire développe
une dramaturgie sous la forme d’un récit introspectif qu’il étend en volutes ou qu’il
égraine, entre saccades et régularités rythmiques. L’allégorie récurrente de ce re-
cueil anticolonialiste et libertaire est la transmutation. Autant dire que, dans notre
période, I’ouvrage me fait 1’effet d’un grimoire réfléchissant.

Dans notre actualité, nos repéres sont troublés, notre environnement semble le
méme mais notre fagon d’y vivre ne I’est plus vraiment. Nous n’avons que peu de
visibilité sur notre avenir proche et cela touche la plupart de nos projections indivi-
duelles et collectives. De maniére impalpable, un changement profond semble s’opé-
rer et la parole de Césaire y fait écho. Dans « Les pur-sang », nous assistons a une
mutation profonde qui fait passer 1’individu isolé et subissant 1’hostilité qui le cerne,
a la plénitude d’une existence qui, révélée a elle-méme, prend part a la marche du
monde. Il symbolise cette renaissance par une effusion végétale qui prolonge 1’hu-
main, de la terre aux arborescences. Le poéte y célebre comme élément vital, une
fraternité qui tarde encore a prendre sa juste place dans notre devise républicaine.

La fraternité s’inscrit dans un ensemble, et si nous sommes majoritairement préoc-
cupés par ce qui nous apparait comme une menace sans précédent sur ce qui nous
est vital, qu’en est-il de la défense du principe méme de vie mis en péril dans les
mouvements migratoires depuis des décennies ? Pourquoi acceptons-nous ces décli-
naisons, ce nuancier de la valeur humaine ? Comment se fait-il que nous ne voyions
pas l'urgence extréme de nous unir pour contrer ce qui attaque la définition méme
de fraternité qui pourtant concerne tout un chacun ? Je reprends la définition du
Robert : « Lien existant entre personnes considérées comme membres de la famille
humaine ». Toute la problématique serait-elle donc contenue dans ce verbe « consi-
dérer » ? Alors, comme je le pense, ’impasse sur ’histoire des esclavages et des as-
sujettissements qui s’y sont produits joue sans doute un rdéle important dans cette
rupture de parenté. Enseigner cette part fondatrice de I’Histoire humaine, c’est
éclairer les rouages des processus de domination qui, pour les justifier, vont de la
construction de mythes classificateurs, des différences théorisées de races et de
genres a partir d’'un prétendu « ordre naturel », leur mise en pratique a travers les
ages et les cultures jusqu’a en questionner ses répercussions dans notre présent, ici,
en France. Sans conscience de ces relations de cause a effet, nous sommes menés a
une absence de cohésion et a un manque de sensibilité quant aux inégalités a I’ceuvre
sur notre territoire frangais. De méme que le respect des liens familiaux, ’attention
a ce qui nous lie aux membres de la famille humaine s’enseigne et s’apprend.

Dans I’acte de transmission que nous exercons, nous les artistes de scéne, le support
aussi est important puisque le cadre influe sur la relation. Dans une vidéo, 1’espace
est mat et clos. Je veux bien m’exprimer dans ce format a condition qu’il invite a la
rencontre mais, en ce moment, la scéne manque a 1’appel. Cet hiver, pour maintenir
un échange avec son public, I’équipe du théatre Antoine Vitez a Ivry a proposé des
rendez-vous téléphoniques avec des artistes. J’y ai poursuivi mes interventions au-
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prés de classes de lycéens, uniquement par 1’intermédiaire du téléphone de leur pro-
fesseur branché sur enceinte dans la classe. Donc aucune sollicitation visuelle, la
voix seulement. A I’heure ot 1’on est convaincu que pas grand-chose n’attise 1’atten-
tion de nos jeunes sans renfort d’images, j’ai bénéficié d’une grande qualité
d’écoute. Chaque éléve s’est présenté a moi, me parlant librement de ce et de ceux
qu’ils aiment ou pas. La réciprocité était ce qu’ils attendaient clairement de moi.

Il m’arrive rarement de m’exprimer en dehors des textes que je choisis de dire mais
la, a ma grande surprise, je leur ai répondu comme je le fais avec les musiciens qui
m’accompagnent : j’ai maintenu le fil qu’ils me tendaient et tissé avec eux. Je leur ai
donc raconté ce qui m’avait amenée a faire ces choix. Et, a travers ma voix a laquelle
ils pouvaient réagir, je crois bien qu’il n’a été question que d’amour puisqu’ils I’ont
exprimé en ces termes : « notre époque en manque cruellement », et qu’est-ce que
I’amour si ce n’est la reconnaissance et la protection de ce qui nous lie ? Je rappelle
qu’il s’agit d’adolescents, un age ou les sentiments sont si difficiles a exprimer... Ils
ont donc fait preuve de courage et d’honnéteté et je les remercie, encore aujourd’hui,
de m’avoir si généreusement accueillie.

Comme eux, a leur age, j’ai eu besoin que ’on me dise que je ne venais pas de rien,
que je faisais partie d’un tout et qu’a leur mesure, des plus agés que moi veillaient a
mon oxygéne et a ce que le pire ne se reproduise pas. Que je n’étais pas seule face a
ma vie ou au mutisme d’un écran.

Beaucoup de choses me paraissent singuliéres en ce moment, dont la soif de recevoir
et comment répondre a cette attente. Comment déjouer cette distance liée a la Covid
en trouvant de nouvelles formes d’échange ? Le terme méme d’isolement me rameéne
a mon propre parcours, a mon histoire de vie et en particulier a ceux qui ont orienté
ma route en me permettant précisément de sortir de mon isolement. Je viens d’une
formation pluridisciplinaire, art dramatique, danse, chant...et j’ai longtemps pensé
que ma trajectoire témoignait de ma volonté de quelques affranchissements sociaux
et culturels. A y regarder de plus prés, et de maniére moins vaniteuse, il s’agit plus
d’une addition d’esquives a la brutalité des cloisonnements sociétaux. L’ histoire de
ma famille est étroitement liée a celle de la colonisation frangaise et bien que je ne
pense pas avoir bénéficié d’une grande liberté de réalisation, je me suis tout de
méme permis d’étre guidée par mon attention aux choses. Cela fait plus de dix ans
que j’élabore mes spectacles et il m’a fallu porter un regard sur ce chemin parcouru
pour que naisse en moi le désir d’actions éducatives. Je parlais plus haut de 1’ado-
lescence, ol I’on est tout sauf insouciant face a notre futur. La charge des choix que
nous avons a faire nous meéne a soupeser la valeur de nos acquis, autant que celle de
nos appuis. Nous savons ou sentons donc tres tot que ce qui nous pénalise ou nous
avantage ne tient pas exclusivement a la rigueur de notre travail et a nos efforts,
aussi méritants soient-ils. Rétrospectivement, le constat que je peux faire de cette
époque de ma vie est qu’une grande partie de mon héritage culturel, en dehors de
celui de I’Hexagone, m’était soit inaccessible, soit dévalorisé, et que le reste était
tout simplement a construire. Or ce qu’il est permis de construire ou pas, en France,
était et reste encore soumis a des conditionnements sexuels, raciaux et sociaux que
nous avons en grande partie hérité de ce passé qui ne passe pas, lié aux programmes
d’emprises coloniales et qui ont fait 1’histoire de France, en particulier de I’Etat. Si
I’on veut bien mettre en perspective cette histoire, on trouvera que beaucoup d’as-
pects de la crise sociale du ‘vivre ensemble’, dont la sensation contemporaine de
divisions qui paraissent insurmontables, sont liées a la difficulté de nommer et de
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parler de cet héritage qui nous traverse tous. La réticence a ouvrir le dialogue, a
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politiser intelligemment ces passés pour qu’ils fassent sens aujourd’hui, et la conso-
lidation politique d’actions autoritaires qui consistent a vouloir contenir et empé-
cher les questions qui traversent ’existence quotidienne de millions de personnes
est un symptome de la difficulté de revenir sur ces plaies pour les guérir.

Etrange expérience que de constater encore actuellement les dommages qui en dé-
coulent et qui se répercutent aussi dans le traitement inégalitaire de la pandémie en
cours ou les plus fragilisés restent de toutes fagons les moins protégés. Et qui sont-
elles ces personnes sinon, en grande majorité, des femmes, des hommes et des en-
fants réellement ou supposément « venues d’ailleurs » ? Je vois a travers le mépris
affiché des personnes, des groupes désignés dans des discours publics, une trace de
cette histoire, dont des mécanismes autoritaires liés a la « gestion des populations »
sont un exemple saisissant. La violence de la réaction policiére aux manifestations
des gilets jaunes ont surpris nombre de personnes, mais pas celles qui comme moi
viennent des classes populaires ou ’on sait que la rébellion peut-étre trées cofiteuse.
Il y a dans ces éveénements de forts révélateurs des ombres de notre histoire qu’il
serait bon d’éclairer, ne serait-ce que pour mieux se parler. Comment envisager de
vivre en solidarité alors que nous sommes régis par des logiques d’exclusion jusque
dans la fragmentation de nos connaissances et de nos expériences vécues ? Lors de
mes interventions en milieu scolaire et universitaire, je suis éberluée de constater
I’insuffisance ou la quasi-absence de conscience des liens qui définissent et font
cette histoire commune, confrontée a la présence de nombre d’entre nous qui, ici,
sur le territoire francais, habitons aussi d’autres cultures. Des cultures qui n’ont pas
a étre formatées ou a se fondre dans l’identité dite « nationale » puisqu’elles font
intégralement partie de I’héritage francais qui nous revient a tous. Mais c’est comme
s’il fallait contenir cette extension de nous-mémes. Comme s’il n’y avait qu’une seule
histoire nationale écrite et a écrire, avec un seul point de vue, avec des mentions et
des mythes sans cesse répétés comme pour rassurer, et dont la fonction semble étre
de cacher la complexité de notre histoire commune. Nous sommes pourtant un pays
avec une vraie corporation d’historiens sérieux qui ont des choses a dire et a mon-
trer, qui mériteraient d’étre écoutés et vus.

Il me semble contreproductif au fameux vivre-ensemble de contraindre les études
décoloniales et d’y imposer des formes de censure, comme si, encore une fois, nous
étions devenus incapables d’avoir un débat bien fondé sur notre passé. Sans ces re-
cherches universitaires qui apportent leurs analyses sur les mécanismes d’oppres-
sion durant la période coloniale et sur ceux qui sévissent encore qui leur sont direc-
tement liés, nous diminuons gravement nos capacités de lutte contre les formes d’ex-
clusions actuellement en cours. Le confinement, la gestion incroyablement erratique
et improvisée de la crise sanitaire, les réflexes autoritaires et violents, ont pour ef-
fets I’atomisation, la fragmentation et le renforcement de I’individualisme. Pour étre
confiné, par exemple, il faut un chez soi. Ceux qui n’en ont pas doivent justifier de
leur appartenance nationale et de leur solvabilité avant d’étre considérés comme
dignes d’étre secourus. Et nous poursuivons encore et toujours selon des logiques
d’exclusion... Il n’est pas non plus nécessaire d’étre en illégalité pour subir des
formes de marginalisation : un phénotype, un accent, un nom a consonance maghré-
bine, asiatique, africaine, tout un référencement des exogénes active les refus, les
rejets, la méfiance. Nous nous heurtons encore a la frontiére invisible dont parle Alice
Cherki dans son livre sur les enjeux psychiques des silences de 1’Histoire a propos
de la guerre d’indépendance algérienne (La frontiére invisible). L’ouvrage n’est
pourtant pas récent, mais me parait encore poser les mots justes. La psychiatre et
psychanalyste qui a travaillé aux c6tés de Frantz Fanon, en Tunisie et en Algérie dans
son service psychiatrique rappelle ainsi les effets de ce qu’elle appelle des silencia-
tions : « Il s’agit de catastrophes collectives agissant comme traumatismes parce que
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justement soumises au silence, au déni, offrant un passé sans traces et minant, fai-
sant exploser toutes les garanties symboliques » (Cherki, 2008 : 111).

Le confinement m’a replongé dans ces réflexions, parce qu’il fait ressortir ces méca-
nismes d’invisibilisation et de fracture. Nous faisons partie d’une évolution collec-
tive sans cesse désaccordée, fractionnée, démembrée par un discours officiel qui
garde un esprit dominateur sur la parole des descendants de ses anciennes colonies.
Quelle que soit I’ascendance partagée depuis laquelle elles s’expriment, ces voix res-
tent en général trés minoritaires, et marginalisées. Cherki, dans ’ouvrage cité, rap-
pelle que, associée aux vrais souvenirs, une « représentation du passé va étre essen-
tielle pour passer de la mémoire collective ou méme de la mémoire historique a une
écriture de I’Histoire généreuse en représentations circulant librement dans le ‘so-
cius’, universalisantes et partageables par tous, sans honte ni gloire » (Cherki,
2008 : 111).

Dans mes spectacles, je traduis cette question par une forme de cérémonie paienne
ol passé, présent et devenir sont invoqués. Il m’arrive parfois de contextualiser mon
propos, parce qu’il s’inscrit justement dans une accumulation d’impasses et de si-
lences sur des faits historiques et sociaux, mais la scéne n’est pas un lieu d’explica-
tion. Il s’agit plutdt d’expérience vive entre les artistes et le public. J’aime y rendre
perceptible nos ramifications fantdmes car, que nous le reconnaissions ou pas, notre
présent a tous en France est innervé par ce passé colonial. Mais ’indicible suppose
de se laisser porter par la sensation...

En France, notre rapport a la culture est trés intellectuel, si bien que 1’on rejette
facilement ce qui n’est pas immédiatement repérable. Le verbe au sens du discours
articulé est communément associé au sens explicite, alors que je préfere le concevoir
comme I’élément d’un champ électrique. Je ne fais pas économie du sens, certaine-
ment pas, mais c’est une partie que j’écoute autant que la sonorité. Je parlais plus
haut de la poésie de Aimé Césaire : sa période surréaliste est trés représentative de
cette approche. La compréhension, ou plutét la réception de ce que ces textes véhi-
culent concerne un large panel cognitif. Ils s’associent aisément a la musique parce
qu’ils la contiennent dans leurs modulations et leurs rythmiques.

Méme phénoméne, bien que tout aussi singulier, chez Edouard Glissant ot le phrasé
est un résonateur, il guide vers un ensemble de perceptions. Quand il dit écrire « en
présence de toutes les langues du monde » cela ne veut pas dire qu’il est polyglotte,
mais qu’il reconnait en lui et dans son processus de création, une part d’inexpliqué
qui inclut I’altérité. La reconnaissance ici est importante parce qu’elle rend cet es-
pace de création actif, elle le féconde. Il en relaye ainsi la motricité, dans son art et
dans son rapport au monde. Je retrouve cette incroyable ouverture dans la poésie de
Rainer Maria Rilke.

L’isolement que cultivait Rilke était pratiquement rituel, mais il appelait au dépas-
sement de cette dimension et cela s’entend dans sa création. Le lire est comme suivre
les variations d’'une membrane fine et poreuse qui vibre a ’unisson du lecteur. Glis-
sant et Rilke m’ont beaucoup appris sur moi-méme et sur ’aspect inextricable de nos
existences. Aussi isolé que ’on puisse étre, se mettre au monde, y prendre part,
trouve sa source dans une continuité ou le lien est primordial. Méme si les liens de
parenté ne sont pas toujours bénéfiques, se construire sans cette reconnaissance de
la présence inextricable des autres parait bien plus dommageable. Mais comment
tisser ensemble sans que les institutions incarnent vraiment une forme de rapport
éthique et sans transmission inclusive des mémoires ?
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Je suis femme, meére et artiste et je m’exprime ici depuis cette expérience vécue en
partage qui me porte a croire que notre devenir collectif commun ne s’accorde pas a
un programme de mise sous controle. Il me parait bien plus propice a une harmoni-
sation, grace un dialogue maintenu ouvert et sans cesse renouvelé, puisque lui aussi
évolue sans cesse. Je dois paraitre bien utopiste, pourtant, ce point de vue me semble
vital et j’en trouve des résonances salutaires dans les travaux juridiques concernant
le droit international de Mireille Delmas-Marty?. S’inspirant notamment de la pen-
sée poétique de Edouard Glissant, elle cong¢oit un humanisme juridique qui comprend
une synergie entre les principes de fraternité/hospitalité, dignité, solidarité et créa-
tivité, afin de « réguler les vents contraires et d’engendrer une dynamique pacifica-
trice apte a réconcilier les inconciliables ». Je finis donc ces quelques réflexions en
reprenant les mots qui concluent son éclairant ouvrage :

Face a I’effondrement, le savoir ne suffira pas sans la cons-
cience de notre communauté de destin. Il faudra aux humains
beaucoup d’audace et d’imagination, alliées a une immense
sagesse, pour s’engager sur les routes imprévisibles du Tout-
Monde (Delmas-Marty : 2019 : 91).

Isabelle Fruleux en photos

En duo avec Alain Jean-Marie au piano

- |
— ]

2 Mireille Delmas-Marty est juriste, professeur émérite au Collége de France, ou elle a été
titulaire de la chaire « Etude juridiques comparatives et internationalisation du droit ». Elle
est aussi membre de I’Académie des sciences morales et politiques.
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En représentation de Hymne d’aprés ’ouvrage de Lydie Salvayre. Mise en scéne
Isabelle Fruleux

Crédit photo Stella Iannitto.
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Les Indes, d’apres le poeme de Edouard Glissant. Compositions Thomas Savy. De
gauche a droite : Eddie Ladoire a I’électro, Felipe Cabrera a la contrebasse et Isa-
belle Fruleux a la voix et a la mise en scéne.

Crédit photo Martin Sarrazac

Crédit photo Stella Iannitto
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