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Résumé : La tragique histoire de la « Séquestrée de Poitiers », qui a défrayé la
chronique a la Belle Epoque et connu un succés considérable, fascine les écrivains
en leur offrant une matrice a la fois onirique et discursive. Un scénario digne du
mélodrame : une jeune femme cloitrée pendant vingt-cinq ans et qui croupit dans sa
fange, est miraculeusement retrouvée dans une maison cossue de Poitiers. S’agit-il
d’une victime, conduite a la déréliction par une famille oppressive ? Son cas sollicite
le droit autant que la psychiatrie. Blanche Monnier constitue un archétype de
schizophrene oscillant entre claustration forcée et confinement désiré. L’effroi que
suscite la peinture de son hallucinatoire quarantaine spatiale invite a interroger nos
propres représentations : la folie, I’enfermement, les postures sociales face a
I’altérité, et au plus haut point le langage dans son incapacité a rendre compte de
I'innommable. Figure déshumanisée, la jeune femme nous semble portée par une
réverie régressive vers la sanie et I’excrément. En cela elle met en abyme nos
vertiges et la hantise d’une conscience qui sombre, mais dont seule la littérature
pourrait porter la parole confuse, erratique et mystérieusement poétique.

Mots clés : psychiatrie, confinement, folie, altérité, roman

Resumen: La tragica historia de la « secuestrada de Poitiers » que fue pasto de la
actualidad en tiempos de « La Belle Epoque » y conocié un éxito considerable,

! Professeur agrégé de lettres modernes, docteur €s lettres, dipldmé de philosophie. Professeur
de chaire supérieure en Classes préparatoires aux grandes écoles (Lycée Camille Guérin,
Poitiers). Spécialiste des « Hussards » (these sur Jacques Laurent), et plus largement du
roman francgais de la seconde moitié du XXe siécle et du début du XXIe siécle, auquel il a
consacré de nombreux articles, de Michel Déon, Jacques Chardonne, Francois Mauriac, Pierre
Drieu La Rochelle, Roger Nimier, Jacques Perret a Jorge Semprun, Kateb Yacine, Benoite
Groult, Dany Laferriére ou Vassilis Alexakis, Alberto Manguel, Francois Mitterrand, Georges
Simenon et Claude Chabrol. A publié notamment La Chimeéere d’Arezzo (roman, Le Cherche-
Midi, 2007) Poétique du travestissement. Jacques Laurent romancier (Champion, 2008),
Itinéraires humanistes pour notre temps (coproduction CNDP-MLF, 2013). Membre du
CERACC de Paris III - Sorbonne Nouvelle (Centre d’Etudes sur le Roman des Années Cinquante
au Contemporain), de la SELF XXe siecle (Société d’Etude de la Littérature Francaise du XXe
siécle), et de la Société Internationale des Etudes Mauriaciennes (Université Bordeaux
Montaigne).
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fascina a los escritores proporcionandoles una matriz a la vez onirica y discursiva.
Un argumento digno del melodrama: el milagroso hallazgo, en una casa sefiorial de
Poitiers, de una muchacha enclaustrada durante veinticinco afios y que se esta
pudriendo en el fango. ¢Sera ella una victima cuya familia opresiva la conduce al
desamparo? Su caso encaja tanto con el derecho como con la psiquiatria. Blanche
Monnier es el arquetipo de la esquizofrénica que oscila entre reclusién forzada y
confinamiento voluntario. El pavor que suscita la evocacién de su cuarentena
espacial alucinadora nos incita a interrogarnos sobre nuestras propias
representaciones: la locura, el encierro, las posturas sociales frente a la alteridad y,
por encima de todo, sobre el lenguaje con su incapacidad en decir lo innombrable.
Nos parece que, tal una figura deshumanizada, la muchacha se abandona a un
ensuefio regresivo hacia las sanies y los excrementos. Por ello ofrece una
representacion especular de nuestros vértigos y de la obsesién de una conciencia que
se estda desmoronando, pero cuya palabra confusa, erratica y misteriosamente
poética solo puede llevarla la literatura.

Palabras clave: psiquiatria, confinamiento, locura, alteridad, novela

Resumo: A tragica histéria da "Sequestrada de Poitiers", que fez manchetes na Belle
Epoque com um sucesso fenomenal, fascina os escritores, oferecendo-lhes uma
matriz que é simultaneamente sonhadora e discursiva. Um cenario digno de um
melodrama : uma jovem mulher de clausura durante vinte e cinco anos, na sua
prépria sujidade, é milagrosamente encontrada numa casa abastada em Poitiers.
Sera ela uma vitima, levada ao abandono por uma familia opressiva ? O seu caso toca
tanto a lei como a psiquiatria. A Blanche Monnier constitui um arquétipo
esquizofrénico oscilante, entre a claustracdo forgada e o confinamento desejado. O
pavor desenhado pelo retrato da sua quarentena espacial alucinatéria convida-nos a
questionar as nossas proéprias representagdes : a loucura, o confinamento, as
posturas sociais pera alteridade, e, sobre tudo, a lingua na sua incapacidade de lidar
com o inefavel. Figura desumanizada, a jovem mulher parece-nos transportada por
um devaneio regressivo para o saneamento e os excrementos. Desta forma, ela coloca
em abismo a nossa vertigem e o assombro de uma consciéncia que se afunda, e cuja
experiéncia sé pode ser transmitida pela literatura a través de uma voz confusa,
erratica e misteriosamente poética.

Palavras chave: psiquiatria, confinamento, loucura, alteridade, novela

Abstract: The tragic story of the « Confined Woman of Poitiers » which made the
headlines during the Belle Epoque and attracted considerable attention has been
fascinating writers by offering them core material that is both dreamlike and
argumentative. The scenario is nothing short of melodrama: a young woman who
remains housebound for twenty-five years, rotting in her filth, is miraculously found
in an affluent home in Poitiers. Was she really a victim, driven to dereliction by an
oppressive family? Her case appeals as much to law as to psychiatry. Blanche
Monnier is the archetype of the schizophrenic who wavers between forced
claustration and deliberate confinement. The dread caused by the depiction of her
hallucinatory confinement puts our own representations to the test: madness,
claustration, social attitudes towards otherness and most of all language in its
inability to render the unspeakable. Dehumanized and lost in regressive dreaming,
the young female figure seems attracted to secretions and feces in such a way that
her story questions our own fears and dread of a consciousness slowly losing its
bearings - as though literature only could translate its tumultuary, erratic and
mysteriously poetic voice.

Keywords: psychiatry, confinement, madness, otherness, novel
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Ou maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? Sans me le demander. Dire
je. Sans le penser. [...] Cela a pu commencer ainsi. Je ne me poserai plus de
question. On croit seulement se reposer, afin de mieux agir par la suite, ou sans
arriére-pensée, et voila qu’en trés peu de temps on est dans I’impossibilité de plus
jamais rien faire. Peu importe comment cela s’est produit. Cela, dire cela, sans
savoir quoi. Peut-étre n’ai-je fait qu’entériner un vieil état de fait. Mais je n’ai rien
fait. J’ai I’air de parler, ce n’est pas moi, de moi, ce n’est pas de moi. Ces quelques
généralisations pour commencer. Comment faire, comment vais-je faire, que dois-
je faire, dans la situation ou je suis, comment procéder ? (Beckett, 2008 : 7)

Comme André Gide j’ai un gott trés fort pour les faits divers probablement parce
qu’ils marquent I’intrusion du baroque dans la vie quotidienne, je crois qu’on aime
les faits divers quand on aime a la fois ce qui est fantastique et ce qui est réaliste
(Truffaut)?

Que peut-on vivre de primordial dans une chambre ? Dormir, faire ’amour, boire,
manger, lire... Essentiellement : naitre et mourir. Commencer et finir. Enfin pour les
plus chanceux des sédentaires. Et surtout en respectant les heures d’entrée et de
sortie. Quand le diurne mord sur le nocturne, les petits rongeurs de l’insomnie
décolorent la nuit, qui devient atrocement blanche. Quand le dormeur mord sur le
diurne, les heures s’écoulent épaisses et la matinée se fait grasse. La chambre est un
espace ou l’on se jette et que I’on quitte. Rarement ou ’on reste. De gré ou de force.
Garder la chambre ? La belle blague. C’est elle qui vous garde.

Voici ’horrifique histoire de Blanche Monnier, « la Séquestrée de Poitiers » pour
I’éternité des gazettes. La non-histoire de la nuit-Blanche. Une histoire de fou. Sans
doute de folle. Pas celle de Chaillot mais de Poitiers, la-bas, au fin fond du XIX® siécle,
a l’aube de cette « Epoque » qui ne fut & peu prés « Belle » qu’a I’air libre.

Le 23 mai 1901, un corbeau bien inspiré vient croasser sur le bureau du procureur
général pres la cour d’appel de Poitiers. Il y dépose une lettre anonyme qui semble
surgir d’'un roman d’Eugéne Sue :

J’ai ’honneur de vous dénoncer un fait d’'une exceptionnelle
gravité. Il s’agit d’'une demoiselle qui est enfermée chez
Madame Monnier, privée d’une partie de nourriture, vivant
sur un grabat infect depuis 25 ans, en un mot dans sa
pourriture (Augustin, 2006 : 285).

Le délateur au grand coeur mais anonyme signe la quatriéme de couverture d’un récit
ou I’épouvante le dispute au misérabilisme et au martyrologe. Une Cosette de
province cadenassée par une nouvelle mere Thénardier au 21 rue de la Visitation ?
Une enfant sauvage, comme dans le film de Francois Truffaut3 ? Blanche va sortir de
sa chambre, qu’elle avait baptisée d’incompréhensible fagon son « cher grand fond
Malampia », mais sans jamais se réinsérer dans le monde des hommes. Blanche n’est
pas « Victor de I’Aveyron4 ». Elle ne va rien (ré)apprendre car elle n’a

2 Cit. in « Le Livre de chevet - La Séquestrée de Poitiers d’André Gide, lecture de Francois
Truffaut », 7 volets, Radio France, France Culture, réalisation de Janine Antoine, premiere
diffusion le 5 octobre 1967, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-
culture/le-livre-de-chevet-la-sequestree-de-poitiers-17-1ere-diffusion-05101967.

3 Francois Truffaut, L’enfant sauvage, scénario de Jean Gruault et Fran¢ois Truffaut, 1970,
avec entre autres Jean-Pierre Cargol, Francois Truffaut et Francoise Seignier.

4 « Victor de I’Aveyron » : l’existence de ce garconnet d’une dizaine d’années, devenu
mythique, constitue en soi une énigme. Recueilli, ou plutdt capturé dans le département du
Tarn a ’extréme fin du XVIII® siecle et décédé en 1828, il est cet « enfant sauvage » sur qui la
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vraisemblablement rien oublié. Non pas un étre primitif, mais la figure du retour a
I’état premier, au stade préhumain. Une petite fille espiégle et remuante, disait-on
d’elle enfant.

Blanche a mal tourné, comme disent les braves gens, jusqu’a endosser une identité
purement verbale de « malheureuse », voire de « créature », entre compassion
guindée et répulsion inavouée pour sa défiguration récessive, sa déconstruction dans
I’antre, son naufrage de petite confinée, —un étre de littérature, une matrice onirique
sur le mode cauchemardesque, une question vivante, un étre de fable, un monstre.
Un étre que ’on a besoin d’écrire, pas simplement de décrire, pour tenter de percer
son mystere.

C’est parti. Action, moteur : prenez son corps ceci est un roman, 1’outil idéal pour
interroger ’existence. Georges Simenon : Le Bourgmestre de Furnes (1939). Poitiers
s’est rapproché d’Ostende. Le héros éponyme jouit d’une belle position sociale. Joris
Terlinck fait dans le cigare. Plus détesté que respecté, il s’est imposé en tyranneau
dans sa manufacture et sous son toit. C’est le « Baas », le patron, le boss. Sa fille
Emilia souffre d’un étrange handicap et vit en quarantaine perpétuelle dans sa
chambre. Déficiente grave, elle est I’objet d’une sollicitude extréme de la part de ce
pére éploré et aux aguets, prodiguant soins et nourriture a « Mimilia » :

Certains matins, Emilia poussait des cris percants, collée

contre le mur qu’elle avait sali de toutes les maniéres, en proie

a une terreur que rien ne pouvait calmer.

D’autres fois, il la trouvait prostrée, couchée sur le ventre,

toujours nue, car elle ne pouvait supporter le contact d’un

vétement ou d’une couverture, les dents serrées sur la toile du

matelas, les ongles enfoncés dans le tissu.

—Sage, Mimilia...

Ce matin-la, elle se regardait dans un morceau de miroir et

elle ne prit pas garde a la présence de son peére. Il put placer

le bol pres d’elle et méme retirer avec des mouvements

prudents, car il ne fallait pas I’effaroucher, le lambeau de toile

cirée qu’on essayait toujours de glisser sous elle, car elle ne

se levait jamais et elle était insensible au dégoilt (Simenon,

1992 : 21).
Emilia-Blanche hypnotise car elle incarne ’altérité tératologique, I’envers ténébreux
de ’humain-lecteur. Inqualifiable, elle construit a 1’aune de la fictionalisation
réaliste un contre-paradigme, une figure extréme a mi-chemin de ’homme et de la
béte mais aussi de ’enfant et de I’adulte. Joris Terlinck s’adresse a elle dans ’espace
insituable de la chambre en l’infantilisant ou en I’animalisant : « Sage, Mimilia ».
Derriere ses barreaux, celle que Joris couvre de sobriquets tendres, impuissants et
ambivalents comme « mon petit pigeon joli » (Simenon, 1992 : 58), « mon petit
oiseau » (Simenon, 1992 : 59), se caractérise par I'imprévisibilté et la discontinuité
irrationnelle de son comportement, la variabilité impénétrable de son humeur.

Tantot elle vagit et ricane, hagarde, absente d’elle-méme, fredonnant de ’autre coté
de la cloison « une de ces complaintes sans air, sans paroles précises, qu’elle pouvait

N N

science ne tarde pas a se pencher. Réduit quasiment a I’animalité, il semble tour a tour
incarner, sur le plan anthropologique, le degré zéro du développement (ontogenese et
phylogenese), et cristalliser des déficiences psychiatriques de premier ordre (autisme), selon
le paradigme heuristique choisi. Faut-il voir en lui la résurgence d’un stade hominien ou
I’archétype d’une mystérieuse maltraitance ? Il est en tout cas I’épicentre du film de Francgois
Truffaut.
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étirer pendant des heures » (Simenon, 1992 : 58), tantét on la retrouve prostrée,
comme hérissée, « les doigts crispés a son matelas, I’ceil méfiant » (Simenon, 1992 :
59), dégorgeant un chapelet d’obscénités injurieuses. Comme il ne faut pas ’effarer
dans sa cage, elle oscille entre les regnes, fluctue entre humanité et animalité. Mais
toujours dans le regard de celui qui est 'autre de l’autre, c’est-a-dire moi, le
spectateur hors champ, de la parentele honteuse ou désemparée au lectorat friand
de sensationnalisme ou de créatures de baraque foraine.

Georges Simenon s’est directement inspiré de Blanche Monnier, dont la destinée se
déroule, par ricochet, dans une atmosphére a la Simenon. Le roman vient
paradoxalement se nourrir du romanesque de l’inénarrable. Ainsi recourt-il a un
imaginaire de ’actualité sordide, fabriquant un mythe scriptural et anthropologique
qui parfois, au sein de la fiction, sert a cautionner le réalisme du fictif, a I’instar
d’un Frangois Mauriac qui, dans Thérése Desqueyroux (1927) fait deux allusions a
I’affaire pictave. Il imagine Bernard, ce mari que Thérése a voulu empoisonner, dans
un chassé-croisé de regards éloquents :

Oui, c’est évident qu’il a eu peur. Thérese ’observe, assis en
face d’elle et tisonnant, mais ne devine pas l’image que
contemplent ses gros yeux dans la flamme ; ce dessin rouge et
vert du Petit Parisien : La Séquestrée de Poitiers (Mauriac,
1986 : 168).

Quelques pages plus tét, le souvenir est apparu comme une représentation dégradée,
discréetement associée a la fosse d’aisance :

En une seconde, il revit cette image coloriée du Petit
Parisien qui, parmi beaucoup d’autres, ornait les cabinets en
planches du jardin d’Argelouse —et tandis que bourdonnaient
les mouches, qu’au-dehors gringaient les cigales d’un jour de
feu, ses yeux d’enfant scrutaient ce dessin rouge et vert qui
représentait La Séquestrée de Poitiers (Mauriac, 1986 : 162).

La sanie est devenue bien inoffensive et ’amusant cloaque acquiert, avec ses vilains
insectes, une double signification : latrines rustiques mais aussi cabinet de lecture
improvisé. Et pourtant La Séquestrée de Poitiers ne saurait se réduire dans 1’ceuvre
de Francois Mauriac a un obsoléte chromo.

Thérese Desqueyroux raconte I’histoire d’une autre « séquestrée », ’héroine elle-
méme, dans I’étouffoir de la famille et d’un mariage sans amour, dans une existence
enclavée dont elle se sent invinciblement dépossédée. Thérése ou comment l’on
devient un monstre de froideur et d’indifférence. Le poison est d’abord celui du
confinement : la glue des jours, au plus épais de la province, « I’ennui, I’absence de
toute tache haute, de tout devoir supérieur, I'impossibilité de rien attendre que les
basses habitudes quotidiennes —un isolement sans consolations » (Mauriac, 1986 :
61).

L’ombre portée de Blanche Monnier, spectre étrange en abyme, prend ainsi vie dans
autant de variations littéraires qu’il est de tentatives de peindre la situation
apparemment pathétique de la jeune femme. Immédiatement cette derniere sollicite
la littérature, comme l’affaire des « sceurs Papin », ces deux employées de maison
du Mans qui assassinérent avec une cruauté sans nom leurs deux patronnes, mére et
fille, en 1933, défraya la chronique et magnétisa les écrivains, de Jean-Paul Sartre
au Jean Genet des Bonnes (1947).

Blanche intrigue André Gide qui publie en 1930 La Séquestrée de Poitiers, une
chronique judiciaire d’une grande précision, qui reproduit les éléments du dossier,
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faits en eux-mémes, témoignages, matériaux judiciaires. L’« avant-propos »
manifeste un souci d’objectivité qui va jusqu’a la tentation de la dépersonnalisation :

J’ai quelque scrupule a signer la relation de cette singuliére
histoire. Dans I’exposé tout impersonnel que je vais en faire,
je n’eus souci que de mettre en ordre les documents que j’ai
pu recueillir, et de m’effacer devant eux (Gide, 1977 : 19).

Si le titre parait seulement référentiel et dénotatif, André Gide n’en altére pas moins
les patronymes. La famille Monnier devient Bastian... Par la méme occasion la
fictionalisation s’infiltre imperceptiblement dans ’ouvrage, dont le rédacteur n’est
de surcroit pas aussi absent qu’il ne I’a prétendu dans sa pétition de principe. De son
propre aveu, il a mis « en ordre » les pieces du puzzle. Donc il a effectué une
composition littéraire qui fait parfois entendre la voix de son ordonnateur et
renforce ’intensité dramatique de son récit :

Ce qui me parait si particuliérement intéressant dans cette
affaire, c’est que le mystére, a mesure que nous en
connaissons mieux les circonstances, s’approfondit, quitte les
faits, se blottit dans les caractéres, aussi bien du reste dans le
caractére de la victime que dans le caractére des accusés
(Gide, 1977 : 55).

La confidence semble provenir de I’équivalent du Journal des faux-monnayeurs
(1927), retour critique et diariste du romancier sur son propre travail. Donc André
Gide n’offre pas un simple verbatim mais un roman-vrai de la scéne judiciaire. Et
quelle que soit sa propension a n’en rester qu’aux faits, il les invente en tentant de
les faire parler. Les circonstances et les personnages tiennent autant de Simenon
lisant Gide que de Dickens. De quoi s’agit-il au juste ? D’une affaire de moeurs ? De
I’'incarcération d’une jeune femme par une famille oppressive ? Mademoiselle

Monnier n’est plus qu’un squelette a sa sortie. Elle a croupi dans une fange
excrémentielle un quart de siécle pendant lequel il ne s’est rien passé.

Ou est le roman ? Aucune action, peu de péripéties. Sauf toujours a la périphérie de
la camera obscura, de cette chambre d’injustice qui a servi de négatif a une histoire
immobile de décrépitude. La trame factuelle est ténue : a sa sortie, Blanche n’est
guere soulagée d’étre extirpée de sa « grotte », comme elle disait. Curieuse
confinée... La bonne société pousse un soupir de soulagement : la malheureuse est
cliniquement déclarée débile de type « minus habens ». Une pauvre aliénée
« incapable de diriger sa vie ». Hospitalisée a I’H6tel-Dieu de Poitiers elle sort vite
des écrans radars et finit ses jours a I’hospice de Blois, le 13 octobre 1913. Tout rentre
dans l’ordre. L’aliénée I’est doublement, mais a son insu. Une incroyable fiévre
romanesque s’empare de la presse, locale autant que nationale, qui fait rapidement
de Blanche une vedette dans toute la France. En vérité, les journaux fabriquent la
« Séquestrée de Poitiers ». En corrompant seulement les patronymes originels afin
de ne pas indisposer les descendants, André Gide reproduit la métamorphose
narrative ainsi opérée sur le substrat événementiel, telle qu’elle apparait en 1901
dans les colonnes de La Vie illustrée :

A Poitiers, dans une rue calme et paisible, au nom monacal, la
rue de la Visitation, vivait, universellement honorée dans la
région, une famille de haute bourgeoisie. Mme veuve Bastian,
née de Chartreux, de lignée poitevine fort aristocratique,
habitait 1a avec son fils, M. Pierre Bastian, ancien sous-préfet
de Puget-Théniers, au Seize-Mai. Mme Bastian de Chartreux,
agée de soixante-quinze ans, demeurait dans la maison ou elle
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avait vécu avec son mari, ancien doyen de la Faculté des
Lettres de la vieille cité provinciale. Son fils, marié a une
Espagnole, de tempérament moins calme que le sien, était
revenu seul a Poitiers. Il habitait dans I’immeuble qui fait face
a celui de sa meére. Un troisiéme personnage appartenait a
cette famille, une fille, Mélanie, qu’on avait vue enjouée et
rieuse jusqu’a 1’age de vingt-cinq ans, et qui, brusquement,
avait disparu. Maladie mentale, disait-on (Gide, 1977 : 19-20).

La suite est un salmigondis de précisions édifiantes et bien pensantes pour nourrir
un canevas balzacien (nouvelle Scéne de la vie de province) matiné d’ascétisme
sacrificiel, autour de celle qu’on appelle bien vite et concurremment la « recluse »
et la « séquestrée » :

Mme Bastian de Chartreux l’avait internée [...] puis, par
dévouement, par charité chrétienne, elle la reprenait et la
soignait, toute d’abnégation, avec le concours d’une vieille
bonne, par-dela les volets clos de la maison douloureuse dont
personne ne franchissait le seuil (Gide, 1977 : 20).

Nouveau « roman » dans le « roman » : les fake news de la Belle Epoque dans le
circuit répressif du grand frisson victorien : « Mlle Mélanie Bastian, vers sa vingt-
cinquiéme année, aima et se donna. On pense qu’un enfant fut le fruit de ses amours.
On croit encore que cet enfant fut supprimé » (Gide, 1977 : 21). Aucune de ces
allégations baroques destinées a fustiger l'impure, n’a pu étre prouvée... C’est
I’invention qui devient hystérique. Elle donne souvent lieu a des scénes de
mélodrame a deux sous. Selon Jean-Marie Augustin,

le bruit courut, au moment de la découverte de l’affaire, que
Blanche Monnier, dans sa vingt-deuxiéme année, sortait
souvent avec sa bonne par une petite porte et se rendait dans
une maison de la rue des Ecossais otl demeurait un avocat du
nom de Calmeil (Augustin, 2006 : 296).

Enfin du piment, le golit du scandale, le sexe clandestin, voire la dépravation et la
luxure... Les ressorts convenus du scénario catastrophe pour le grand frisson
bourgeois. La topique de la fille perdue s’enracine dans les esprits eux-mémes
dérangés avec une sorte de délectation peccamineuse : « Blanche aurait accouché
clandestinement d’un enfant qui serait mort ou aurait été supprimé a la naissance »
(Augustin, 2006 : 296).

Paroxysme expiatoire, « la séquestration aurait ensuite été le moyen utilisé pour
punir la pécheresse et étouffer le scandale ». Le grand air de la violence familiale,
I’obsession idéologique de la coercition propre a la morale bourgeoise, voire un
codicille au Surveiller et punir (1975) de Michel Foucault —on ne s’étonnera pas de le
voir naitre, le 15 octobre 1926, dans la méme rue que Blanche Monnier, mais aux
antipodes, a I’actuel numéro 10 de la rue Arthur-Ranc, anciennement rue de la
Visitation...

En matiére de folies narratives et d’extrapolations loufoques, les feuilletonistes ne
sont pas en reste. Gérard Simmat évoque la publication de Léon Charpentier et Albert
Savine, aux Editions Schwartz a Paris. Le texte méle « vérité et imaginaire dans la
premiére partie » (Simmat, 2019 : 16) et élucubre ensuite « suivant les canons des
feuilletons édités a I’époque et destinés uniquement a captiver ’attention du lecteur
sans tenir compte de la réalité » (Simmat, 2019 : 16). Point n’est besoin de se livrer
a de savantes investigations sur le terrain : « Les feuilletonistes n’ont pas besoin
d’aller sur place pour écrire leur texte et brodent a partir de leur imagination »
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(Simmat, 2019 : 16). La France chante aussi sur le cloaque de la rue de la Visitation.
Sur l’air de la Paimpolaise, on se gausse de la « séquestrée » en une sorte de
carnavalisation tragique :

XII

Son corps était un squelette
Hideux, sale et décharné,
Pendant que son frére ainé
Joyeus’ment faisait la féte

Et qu’sa meér’, la veuv’Monnier
A I’église allait prier !

XIII

Ils pensaient que leur victime,

Recluse en ces sombres murs,

Deviendrait folle a coup sfr.

Et pour effacer leur crime,

Espéraient que sa prison

Lui f’raient [sic] perdre la raison... (Simmat, 2019 : 26).

Autant que l’on puisse en juger afin de dégonfler la baudruche de la fable, c’est
I’inverse qui a di se produire. Blanche n’a pas été surveillée ni punie pour la licence
impensable de ses moeurs, mais parce qu’elle était au départ incontrélable et
démente. Elle n’est pas devenue « folle » a cause de sa claustration : I’enfermement
mental dans sa chambre intérieure précede de trés loin ’incarcération, toute relative
d’ailleurs, dans son « cher grand fond Malampia ».

Que s’est-il véritablement passé pour que cette jeune-fille se détraque au point de
s’exclure, par ses propres agissements dérogatoires, des normes du groupe ? La
concernant, le discours de victimisation par malveillance présumée fait fausse
routeS. On a plus sérieusement évoqué un faisceau de symptomes, anorexie mentale,
hystérie (sa libido connut des phases d’irrépressible excitation), schizophrénie. La
chambre prend ainsi une valeur asilaire, puisqu’en ’absence de réelle prise en
charge thérapeutique, il s’est longtemps agi d’exclure, d’enfermer, de soustraire,
d’isoler une figure a tous égards embarrassante. Les prodromes de ’affection dont
souffre Blanche Monnier correspondent aux signes alors illisibles d’un décrochage
existentiel de I’adolescente dans sa sphére d’accomplissement :

Puis, vient la période des troubles du comportement, de la
tendance a la claustration, d’un repli sur elle-méme, d’une
régression et de toute évidence, pour les spécialistes de la
question, d’éléments de dissociation. Ceux-ci sont tout a fait
repérables dans son discours par des associations
apparemment dépourvues de toute logique [...]. Blanche
présente alors une pensée bizarre, inadéquate, pouvant
s’arréter brusquement avant de reprendre comme si rien ne
s’était passé, puis devenir complétement incohérente [...]. Des
événements qui auraient di entrainer joie ou au contraire
tristesse, sont vécus avec beaucoup d’indifférence. Au
contraire, alors que rien ne permet de le prédire, le sourire

5 D’un point de vue juridique, ’entourage de Blanche (sa meére, « la veuve Monnier », et son
frére Marcel) n’a pas été poursuivi pour délit de violence sur sa personne. A tout le moins
prévaut une déplorable passivité : « En effet, la loi pénale ne retient pas la complicité par
abstention, elle exige pour punir un fait positif de participation » (Augustin, 2006 : 308).
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apparait chez elle. Elle peut manifester deux sentiments
opposés et cette ambivalence se répercute dans sa gestualité,
sa facon d’étre, ses rires immotivés ou encore ses activités
impulsives (Simmat, 2019 : 169-172).

N

Ce confinement pathologique ressortit a un processus global de rétraction,
contraction, constriction, diminution de soi, d’exil hors du monde extérieur, de fuite
autiste loin de la réalité. S’il faut enfoncer le clou de la démystification, la famille
n’a pas joué le réle, si facile et mélodramatique, d’opérateur de I’exclusion. C’est
Blanche qui s’est retirée, en vertu d’un mouvement régressif de sa conscience
chaotique. « Malampian » est devenu son réclusoir, le non-lieu de sa disparition ou
délibérément elle se recueille. Cette hypothése a méme été formulée par « la veuve
Monnier » :

Jamais je n’ai songé a séquestrer ma fille, que j’aimais tant.
Elle a toujours été libre de circuler dans la maison ; mais je
dois dire que depuis vingt-cinq ans elle s’est volontairement
enfermée dans sa chambre ; je peux méme ajouter : dans son
lit (in Gide, 1977 : 40).

André Gide en a acquis lui-méme la conviction et table sur «le caractére
parfaitement volontaire de la réclusion » (Gide, 1977 : 79) de Blanche alias Mélanie
Bastian. La thése est reprise a I’envi: « il s’agit moins de séquestration que de
réclusion, en grande partie volontaire, en dépit des cris, des appels et
d’extraordinaires inconséquences d’un caractére déséquilibré » (Gide, 1977 : 85).

Prise en tenaille entre deux tentations, entre deux forces, centrifuge et centripéte,
la jeune femme finit par élire ce qu’on lui impose, choisit le dedans au détriment
d’un dehors obturé par la fenétre close. La légende veut qu’au début de sa rétention,
elle s’y offrit nue aux regards des passants. On avait vu en elle une délurée
passablement aguicheuse. La soldatesque habituée a se rincer ’ceil, de I’autre c6té
de la rue, au cabaret Rivaud, n’avait pas manqué de jaser. Le fameux corbeau n’est
autre qu’un militaire un peu plus vertueux qui avait flairé une claustration
révoltante. Il avait donc fallu parer au plus pressé. « La séquestrée de Poitiers » fut
d’abord une extravagante dont on avait honte, puis une recluse qui maugrée, et enfin
une épave qui éructe des borborygmes et des propos sans suite, tour a tour
maudissant et bénissant son repaire.

L’entourage encourage. Au rebours de ’image pieuse, de la catéchése misérabiliste
diffusée dans la bonne société de Poitiers, « la veuve Monnier », pas trés aimante et
péte-sec, acariatre, ombrageuse et pingre, connait dans sa chair, qu’elle ne lave
gueére, ce tropisme récessif qui la pousse elle aussi a se replier sur son espace intime.
Sa demeure ressemble a la pension Vauquer dans Le Pére Goriot de Balzac.

André Gide brosse le portrait d’une solitaire lugubre et rassise, une métonymie du
veuvage aigre :

C’était une femme petite, assez forte, aux traits durs, qui se
présentait le plus souvent la téte recouverte d’un bonnet noir,
orné de dentelles ou de rubans. Elle menait une vie recluse,
ne recevait presque personne, et sortait de moins en moins
dans la ville (Gide, 1977 : 60).

Le 21 rue de la Visitation est donc un espace ou ’on se retranche en faisant mariner
sa maussaderie dans ’horreur de tout contact social. L’hérédité ne gouverne pas que
les romans de Zola. Il suffit de prendre I’escalier menant a la cellule du grand-pére
maternel, Louis de Marconnay, baptisé par André Gide M. de Chartreux : il
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a passé la derniere partie de son existence dans une réclusion
absolue ; se refermant dans sa chambre du second étage, dont
il ne sortit méme pas pour assister aux derniers moments de
son gendre, mort dans une autre chambre sur le méme palier
(Gide, 1977 : 58).

Marcel, le frére de Blanche, constitue également un personnage d’anthologie. Sans
étre d’une laideur repoussante, il n’est guére un jeune premier. Son extréme myopie
I’éloigne d’autrui, ainsi qu’une particularité pour le moins surprenante, la
coprophilie, associée a ce que les spécialistes appellent « anosmie », ou perte de
P’odorat, en relation fréquente avec I’« agueusie », la disparition partielle ou totale
du gofit. Un tel handicap le rend passablement indifférent a I’atmosphére méphitique
qui regne dans la chambre de sa sceur. Résidant au 14 de la rue de la Visitation, il
veille sur elle mais ’ordure ne ’'indispose nullement. Longtemps il milite pour que
la malade soit hospitalisée. En vain. La maratre gouverne sans partage et
carapaconne son périmetre de survie avec I’laménité d’une louve. Le fils s’éloigne. Sa
sceur pourrit sur pied...Toute la famille ne percoit pas le vertige excrémentiel de
Blanche, son lent dépérissement. Pis encore : personne ne bronche. Chez ces gens-
la, on se tait. Une omerta de la fange. Il aura fallu qu’un corbeau s’arrache une
plume. Pas le moindre voisin, pas la moindre bonne, personne pour s’émouvoir de la
pauvre fille. Tous innocents. Tous coupables. L’empire de la respectabilité, cet autre
nom de I’indifférence.

Et pourtant elle parle. Mais nul ne I’entend.
Quelle est la parole d’une folle ?
C’est bien connu, la parole d’une folle est folle...

Alors déchiffrons ses cryptogrammes, ses fulgurations, son délire dans le réclusoir
ou elle se terre. La chambre est devenue un écritoire. La confinée serait-elle
graphomane ? L’abime accueille la mise en abyme de 1’écriture. Sur les murs les
traces les plus anciennes célébrent le dehors regretté : « Liberté ! Liberté ! Solitude
toujours ! Il faut vivre et mourir au cachot toute la vie » (Simmat, 2019 : 114). Plus
loin : « Verrais-je jamais la liberté ? Serais-je toujours dans un cachot? Me
délivrera-t-on un jour ? » (Simmat, 2019 : 114). Fragments de rhétorique scolaire
mise a I’épreuve des faits, posture doloriste d’incarcérée : « Suis-je donc condamnée
arester ensevelie dans ce tombeau ? Hélas c’en est fini pour moi ! » (Simmat, 2019 :
114). Puis le langage se disloque, se désagrege, dissout ses liens de sens et de lexique.
Sa parole invente, sans livrer ses clefs : « On peut observer des créations de mots,
des néologismes, la suppression des articles, de fréquentes répétitions verbales,
comme notamment “cher petit” » (Simmat, 2019 : 115) ...

Un bredouillis évanescent et halluciné. Le repli larvaire du corps au fond de la
chambre et sa quasi-absorption par le dedans de la conscience qui ne garde qu’un
tas d’os et une chevelure pétrifiée par la crasse, laisse s’accomplir dans les
déjections qui grouillent de vermine, la mystérieuse correspondance symbolique du
haut et du bas. Sa parole erratique, dit-on, égréne des mots orduriers et abscons, les
selles du langage, les défécations liées au bas corporel. Et tout a coup la langue
s’éléve vers une impénétrable religiosité.

Lorsqu’on l’extirpe de son confinement elle s’écrit: « Faites tout ce que vous
voudrez, mais ne m’enlevez pas a ma cheére petite grotte » (Simmat, 2019 : 205). Sa
chambre lui est devenue consubstantielle. La métaphore de la cavité, de 1’espace
cavernicole d’ou sortir c’est naitre au monde, donc exister et avoir une histoire, dit
sans doute la puissance de la régression intra-utérine, la puissance anthropologique
et allégorique du ventre. Mais Blanche lui associe en surimpression la grotte
miraculeuse, qui visiblement incarne son obsession fondamentale.
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A I’Hoétel-Dieu, lorsqu’une sceur s’avance vers elle, un bouquet dans les bras, elle a
cette réaction, promesse d’extase : « Oh, comme ce serait beau si ’on avait deux
bouquets pareils, avec une grotte au milieu et une petite Vierge dans la grotte »
(Augustin, 2006 : 312). La « grotte » de Malampia résonne alors des cantiques de
Lourdes en exhalant les effluves du culte marial.

Divagations mystiques ? De bas en haut, le réclusoir semble préfigurer le monde
céleste, dont la chambre serait alors I’antichambre. Nul ne le saura jamais. En
quittant définitivement son « anti-chambre », Blanche est partie avec ses secrets,
ses illuminations étouffées, ses rires absurdes, ses mots sans queue ni téte... Parler
de la « Séquestrée de Poitiers » c’est se condamner a ne jamais traiter le sujet, a
parler a c6té. D’autre chose que de Blanche Monnier.

On peut refaire a ’infini la chronique judiciaire, déconstruire les représentations
médiatiques, reprendre la description clinique de la schizophrénie, on n’aura quand
méme rien dit. Ou si peu. Demeure un fantdéme de femme sur qui pése la pire des
violences, en dehors de I’exclusion familiale et sociale : I’avoir cru folle. Blanche
Monnier nous fascine car elle représente notre envers de ténebres, notre inavoué et
notre impensé, la peur que notre étre chancelle et tombe dans le vide. A force d’y
tournoyer, la grande réverie régressive qui nous menace tous et hypothéque nos
confinements, nous offre un voyage métaphysique en premiére classe. Le bout du
monde, c’est toujours le mur d’'une chambre.

L’auteur remercie Sylvie Campmas (résumé en espagnol), Bruno Da Silva
(résumé en portugais), Sophie Mc Keown (résumé en anglais).
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