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1970

No te confundas
aqui no se vive
se viene a morir

los surcos de vifias
se abren al horizonte
en cruces

presagiando
el calvario que nos
espera en el dia

las madrugadas de escarcha
congelan los dedos, los brazos,
penetran las botas hinchando los pies

el calor de la tarde raja la piel

el polvo ventoso seca la garganta

la fresa, el ajo encorva la espalda

las manos punzan hinchadas de ampollas

sangran a presionar chis chas de una tijera oxidada

No te confundas
aqui no se vive
se viene a morir

somos huerfanos

no tenemos madre

no tenemos patria

ni siquiera nombre

en veces ni humanos
somos la plaga en este pais

! Nace en la Ciudad de México y a los 7 afios emigra a los "files de california" con su familia.
Estudia historia y literatura, pero, al final, su gran vocacién resulta ser maestra. Actualmente,
ensefla tercer grado en el programa dual de Harris Elementary, Austin Independet School
District en Texas, Estados Unidos. Participa en el programa de Academia Cuauhtli donde
disefla curriculo e imparte clases.
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aqui se trabaja
hambriento,
sediento, fatigado
reumatico, aqui

el vientre revienta
y a nadie le importa

aqui en estos files

no hay suefos

no hay esperanzas
no hay ilusiones
aqui se viene a morir

1980

no entiendo mucho, me dicen
i'm just a kid,
no sabes nada, they tell me

but all i know is that those green vans
are my nightmares day and night

those green uniforms me congelan
the ones with brown faces

their disgust is evident

it stings como aguates de nopal,
nos traicionan with our color
they threaten us with our tongue

in those moments

we are cockroaches,

scurrying sin rumbo alguno,

our brown skin becomes one with the earth

under these beds

that ought to hold our dreams

we tremble, remembering la cruzada

el rio, the desert, los montes

we pray incessantly, a la virgencita,

that we don’t die forgotten

that we become invisible to those black boots
ready to betray our hiding

behind these bathroom curtains

we fear our breathing

flashback to those frozen mornings

where la pisca, el desbrote, las estacas await us
to feed those who trod upon us

on our knees in front of those green vans
our hopes crumble

pushed into those vans

failure punches us merciless

ilook around

my people staring intently at the earth
we avoid each others eyes

the shae crushes our soul,
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la verguenza drowns our existence,
our fists scream our burning rage
we are nothing, no somos nadie
hot tears,

burn my cheeks,

i’'m only a kid,

and they still tell me,

no sabes nada

2020

i’m the child who has no value in your eyes
the one that is caged, ripped from my mother’s arm

i’m the child who has been gassed in your borders,
gagged into spewing blood in this land you call home

i’m the child who cries for a soothing touch,
who has to crawl back into a fetus state
to find comfort in this uninhabitable hole

i’m the child who lies in your frozen prison floors
covered with aluminium blankets ,
who is mocked, scolded and beaten to have no hope

i’m the child who speaks no language,
yet has to plea in court for the right of asylum

i’m the child who is raped in front of you,
left to despair in an unknown detention center

i’m the child who no one mourns
when the angels of death come too early
to chill its fragile body

i’m the child who comes to you
not your neighbor, engulfed in fears and hatred

You know of me

but still stay quiet

oh America, the city upon a hill

what horrors you hide in your backyard

IT

Desterrada

Enterrada en vida

En una tierra de odio

Donde se respira humillacién
Donde se palpa desprecio

donde tu color barro

te seflala por las calles
donde tu lengua

te declara criminal

no importa si hablas
ingles, espafol, spanglish



TraHs N°8 | 2020 : Narrativas de maestras (0s) y normalistas en el giro decolonial
https://www.unilim.fr/trahs - ISSN : 2557-0633

tu acento te define como el otro
el que se teme, el que no pertenece

Vivimos en una neurosis

de puas internas en este pais
criados a sofiar

pero maldecidos a penar

en tierra propia

donde hemos olvidado

que nuestros abuelos

por millares fertilizaron

con cuerpo y espiritu estas
praderas, montafias y desiertos

vivimos desgarrados
€como esos
sones sangrientos

donde encerrarse, esconderse
ser invisible no es suficiente

Ay de mi
Llorona,
No hay consuelo, llorona
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