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Dans Thérése mon amour, Julia Kristeva nous propose une configuration énonciative
et narrative qui interpelle notre réflexe habitué a la distinction nette des strates de
I’énonciation. L’on découvre un jeu spéculaire, un jeu de miroirs qui souvent confond
les voix, et de cette configuration apparait toute une galerie de portraits : on y
apercoit le portrait du personnage principal, Thérése d’Avila, la mystique carmélite
de ’Espagne du seiziéme siécle. Il y a également la voix - portrait de la narratrice,
Sylvia Leclercq, qui raconte et se raconte. Derriére le portrait de la narratrice nous
entrevoyons les traces de I’auteur, de son ethos assez révélateur d’un portrait qui,
au fil du récit, se construit a petites touches. Les trois instances ont ceci de commun
qu’elles s’expriment au féminin, un féminin que I’on décrit et qui se décrit, pour dire,
par-dela les siecles, le méme souci, la méme quéte, celle du sens.

Mots-clefs : énonciation, féminin, portrait, signe, spéculaire

En Thérése mon amour, Julia Kristeva propone una configuracién enunciativa y
narrativa que desafia nuestro reflejo habitual a la clara distincién de los estratos de
enunciacién. Descubrimos un juego especular, un juego de espejos que a menudo
confunde las voces, y de esta configuracién aparece una galeria completa de
retratos : vemos el retrato del personaje principal, Teresa de Avila, la mistica
carmelita de la Espaifia del siglo XVI. También estd la voz - retrato de la narradora,
Sylvia Leclercq, quien cuenta y cuenta historias. Detras del retrato del narrador
vislumbramos las huellas del autor, su ethos revela un retrato que, a medida que se
desarrolla la historia, tiene pequefios toques. Los tres casos tienen algo en comun :
se expresan en lo femenino, un femenino que se describe y describe, por decirlo asi,
mas alla de los siglos, con la misma preocupacién, la misma busqueda, la del
significado.

Palabras clave: enunciacién, hembra, retrato, signo, especular

Em Thérése mon amour, Julia Kristeva propde uma configuragdo enunciativa e

narrativa que desafia nosso reflexo habitual a clara distincao dos estratos da

1 Agrégé de francais, docteur en langue et littérature francaises a I’Université de Tunis.
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enunciacdo. Descobrimos um jogo especular, um jogo de espelhos que muitas vezes
confunde as vozes, e dessa configuragdao aparece toda uma galeria de retratos :
vemos o retrato da personagem principal, Teresa de Avila, a mistica carmelita de
Espanha do século XVI. Ha também a voz - retrato da narradora, Sylvia Leclercq, que
conta e conta histérias. Por tras do retrato do narrador, vislumbramos os tragos do
autor, seu ethos bastante revelador de um retrato que, a medida que a histéria se
desenrola, é construido com pequenos toques. As trés instancias tém em comum o
fato de se expressarem no feminino, um feminino descrito e descrito, para dizer,
além dos séculos, a mesma preocupacdo, a mesma busca, a de significado.

Palavras-chave: enunciacao, feminino, retrato, sinal, especular

In Thérése mon amour, Julia Kristeva proposes an enunciative and narrative
configuration that challenges our habitual reflex to the clear distinction of the strata
of enunciation. We discover a specular game, a game of mirrors that often confuses
the voices, and from this configuration appears a whole gallery of portraits : we can
see the portrait of the main character, Thérése d’Avila, the Carmelite mystic of Spain
of the sixteenth century. There is also the voice - portrait of the narrator, Sylvia
Leclercq, who tells and tells stories about herself. Behind the portrait of the narrator
we glimpse the traces of the author, his ethos quite revealing a portrait that, over
the story, is built small strokes. The three instances have the same things in
common : they express themselves in the feminine, a feminine that is described, a
feminine who describe, to say, beyond centuries, the same concern, the same quest,
the meaning.

Keywords: enunciation, female, portrait, sign, specular
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Thérése mon amour, né de la plume de la romanciére, sémiologue et psychanalyste
Julia Kristeva, est un récit subversif, quant a la configuration énonciative et
narrative qu’il présente. Publié en 2008, le texte raconte, de maniére fragmentaire,
I’histoire d’une religieuse qui avait marqué ’histoire de 1I’Espagne catholique au
seiziéme siecle. Le portrait de la carmélite quasi épileptique, qui n’est autre que
Thérese d’Avila?, est saisi selon un point de vue narratif et spéculatif, qui accorde le
primat au traitement psychanalytique.

Théreése, qui se soumettait a des mortifications extrémes, faisait de son corps chatié
le foyer de cristallisation d’une passion amoureuse, charnelle, mais transcendée.
L’amour charnel et éphémeére se mue en une ferveur fusionnelle avec I’Etre aimé.
C’est tantét Jésus le Fils, tantét Dieu-le-Pére. Julia Kristeva examine, en
psychanalyste attentive aux signes médicaux et religieux, le comportement de cette
pénitente invétérée. L’image de la transverbération dont jouit douloureusement
Thérese est la synthése paradoxale de la volupté amoureuse et de I’extase spirituelle.

Mais que nous apporte I’histoire de la mystique du seiziéme siecle, lecteurs
contemporains que nous sommes ? C’est justement en observant ’articulation entre
le spéculatif et le spéculaire, deux concepts que nous ne sommes pas portés a mettre
dans un ordre de priorité, que nous nous rendons compte d’un phénoméne de jeu de
miroir, lequel induit une certaine complexité au niveau des postures énonciatives :
la narratrice s’appelle Sylvia Leclercq, elle est psychanalyste, elle travaille sur les
archives de Thérése d’Avila dont le portrait sera élaboré progressivement, au fil de
la narration. Sylvia Leclercq établit une interaction avec la religieuse ; elle lui
adresse directement la parole. Se constitue alors un dialogue a travers les siécles.

De fait, nous nous rendons compte qu’il y a un jeu de miroir qui, partant du portrait,
génére un autoportrait, celui de la narratrice elle-méme. C’est plus dans le rapport
du féminin au désir, que dans l’attrait du religieux, que ’on pourrait légitimer un
certain phénomeéne d’identification entre la narratrice athée, du vingt-et-unieme
siecle, et la dévote zélée, du seiziéme siécle. Au demeurant, ce sont les maniéres de
transcender la passion charnelle qui different. Thérése épouse symboliquement
Dieu-le-Pére. Sylvia se concentre sur les études psychanalytiques et ne cesse, tout
au long du récit, de citer comme référence son pére spirituel, Freud.

La configuration énonciative du récit s’aveére encore plus complexe, a partir du
moment ou ’autoportrait est aussi réalisé par Thérése d’Avila elle-méme. C’est que
la narratrice, Sylvia Leclercq en l’occurrence, ne cesse de se référer aux écrits quasi-
autobiographiques de la religieuse. Le Livre de la Vie, Le chiteau intérieur, Relations
ou Chemin de perfection sont réguliérement cités comme la somme d’une expérience
spirituelle extréme, vécue au féminin, et exprimée sous la plume d’une femme,
laquelle n’hésitait pas a associer a ’auto-perception psychologique des aspects de
son état physique et de sa santé qui déclinait a vue d’ceil.

La narration, qui par moment bascule en ekphrasis, permet de dessiner trois échelles
énonciatives, autour desquelles s’articulera notre communication, et qui, toutes,
dessinent le portrait et l’autoportrait du féminin en double. S’affirmant comme
peinture de ’ame, plus que celle du corps, la langue de Thérese est en quelque sorte
un Ut pictura poesis, une auto-description poétique qui dessine ’orante en posture
d’union avec Dieu-le-Pére. La langue de Sylvia Leclercq qui sonde l’ame de la
religieuse, pour se découvrir elle-méme, oscille entre le spéculaire psychologique et
le spéculatif psychanalytique. Cependant, derriére ces postures énonciatives, il y a

2 En 1970, elle est béatifiée et canonisée avec Catherine de Sienne. Le Pape Paul VI la proclame
docteur de 1'Eglise. Elle est la premiére femme a obtenir ce titre.
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un démiurge. Il s’agit de Julia Kristeva qui, par ’interposition de la narratrice et du
personnage féminin, fait de ses analyses une sorte d’autoanalyse étayée par un
certain nombre de concepts, de problématiques, qui ne sont pas sans rappeler son
expérience individuelle, avec les signes et avec la psychologie clinique.

Ainsi, on se propose de développer le travail autour de trois axes.

Il sera question dans un premier moment d’examiner le portrait de la carmélite dans
I'optique d’une articulation complexe, laquelle oscille entre ’extase religieuse et la
volupté érotique. La transverbération, évoquée dans le récit, sous ’influence de la
peinture religieuse du début du dix-septiéme siécle, est la synthése méme de cette
association qui repose sur la passion.

Le deuxiéme axe se rapportera a l’interaction entre la pénitente invétérée et la
narratrice, Sylvia Leclercq, qui, tout en racontant la passion de Thérése d’Avila, se
raconte elle-méme. Sa narration et sa posture énonciative valent autobiographie.
Comment donc s’effectue cette transition du portrait a I’autoportrait ?

Moyennant ’examen de cette configuration énonciative complexe, nous finissons par
interroger les échelles de la construction polyphonique. L’idée est de voir dans quelle
mesure ’auteur psychanalyste, Julia Kristeva en ’occurrence, est impliquée dans ce
jeu de miroirs intégrant les trois instances dont parle Ducrot ; personnage, narrateur
et auteur.

I- L’orante3 en posture de soumission ou la fusion
passionnelle

S’il y a une phrase qui illustre le mieux le portrait de Sainte Thérése d’Avila, c’est
incontestablement celle ou la narratrice dépeint les portraits, tant physique que
moral, de la religieuse : « Cette femme avec son visage lumineux sous sa coiffe noire
et sa couronne d’épines. Elle aime un homme, un seul, c’est son Dieu. » (Kristeva,
2008 :119). L’on apprend que la carmélite, souvent représentée en posture d’orante,
en priére, les bras étendus, est animée d’une passion irrésistible. L’auteur de ce
portrait est probablement inspiré des tableaux réalisés en I’honneur de la sainte. Le
visage lumineux et la couronne d’épines sur la téte font référence, mais de maniére
oblique, a Jésus, le bien-aimé de Thérese.

Mais le feu de la passion conduira progressivement cette femme a confondre ferveur
et volupté, extase et jouissance. Thérése reconnait, au terme de son expérience
spirituelle, qu’elle avait vécu sa passion sur le mode de ’ambiguité. Aussi avouait-
elle au pére Jean qu’elle était animée par une ardeur qui prétait a équivoque : « La
sensualité prend aussi ses gotlits dans les choses spirituelles, mon pére, je ne trouve
pas que les sens et I’esprit soient si dissociés les uns de ’autre. » (Kristeva, 2008 :
611). De fait, tenter d’examiner le portrait de la religieuse, c’est s’adonner a une
activité de dissociation sémiologique, ne serait-ce que pour identifier ce qui reléve
de ’humain et ce qui reléve du divin.

1- L’expérience spirituelle

Dés son jeune age, Thérése d’Avila se découvre une tendance assez prononcée pour
les choses spirituelles. Elle sera amenée a transcender sa passion, mais son amour
s’avere plus une sublimation qu’une expérience réelle portée sur un objet de désir
concret. C’est probablement dans cet ordre d’idée que la narratrice se plait a

3 Personnage représenté en priére, les bras étendus.
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dépeindre la carmélite, non seulement au moyen du dispositif lexical et adjectival
que lui offre le langage descriptif, mais aussi au moyen d’un discours de portée
spéculative. Et c’est ainsi qu’elle s’exprime sur le mode de I’hypothétique a valeur
assertive : « Si elle, Thérése aime Dieu a ce point, c’est qu’elle Le craint - le
chatiment est I’envers solidaire de ’amour, ’amour, une exigence sévére qui vous
punit a vous rendre malade ? » (Kristeva, 2008 : 21). L’attachement spirituel de
Thérése est un mal-étre, il est vécu comme une (auto)punition, une mortification
qu’elle s’inflige, au fur et a mesure qu’elle prend conscience d’avoir manqué a son
devoir, celui de n’aimer que Lui, Dieu-le-Pére.

Dans la peinture religieuse du seiziéme siécle, il est des tableaux qui illustrent de
maniére assez révélatrice ’amour et la crainte de la pénitente. Il s’agit de ce qu’il
est convenu d’appeler dans la mystique catholique la transverbération. Dans la
tradition mystique de la religion catholique la transverbération demeure
étroitement liée a sainte Thérése. Aussi pourrait-on lire dans Trésor de la langue
francaise : « [Dans la langue mystique] Grace mystique spéciale, accordée a Sainte
Thérese d'Avila, qui voyait un séraphin lui transpercant le cceur avec un dard
enflammé. » (d'apr. Foi t. 1 1968). Cette définition est étayée, selon le principe de la
délégation de parole, par un discours explicatif énoncé par le personnage lui-méme.

Nous découvrons Thérese, la dévote, en posture de I’étre qui abdique totalement sa
volonté, et se soumet douloureusement au transpercement symbolique : « mon
dard... mon javelot qui me percez le cceur et plus a I’intérieur encore... plus profond,
plus bas, au fin fond du chateau. » (Kristeva, 2008 : 119). Cette représentation qui
reléve plus de I’ekphrasis que de la description intégrée a la narration est la preuve
de la christianisation d’une scéne qui appartient a la tradition paienne, gréco-latine
tout particuliéerement. C’est dieu Amour qui transperce le cceur de ’amant pour le
subjuguer, pour le mettre a la merci de I’étre aimé. Dans la scéne de la
transverbération se confond la tradition paienne avec la tradition chrétienne, ne
serait-ce que pour montrer a quel point I’humain et le divin fusionnent dans la
passion du sujet.

Pour mieux accentuer les traits descriptifs du personnage paradoxal, la narratrice
renonce a la troisiéme personne du singulier, elle emploie vous, deuxiéme personne
du pluriel. L’adresse a Thérése pourrait valoir proces, ot tout se meut selon un ordre
duel : « Votre corps est un lieu paradoxal, dedans et dehors, chair et verbe, désir et
Néant, un lieu sans lieu, je fondu dans tu et qui se désigne alors a la troisiéme
personne, une non-personne au féminin. » (Kristeva, 2008 : 90). Décidément ce jeu
de correspondance pronominale se convertit en un enjeu de convergence et de
divergence sémantique ; il y va de la constitution de I’étre. Le corps de Thérese est
le foyer associatif du paradoxe, un paradoxe constitutif du féminin, de I’humain. Je,
tu, il et vous ne sont plus ici des particules grammaticales employées pour une
commodité énonciative, ils sont plutdét des étants constitutifs de I’étre, au sens
heideggérien du terme.

L’auteur de l’Introduction a la métaphysique soutient que «1’étre ne peut étre
comparé avec rien d’autre. Il n’y a que le néant qui soit I’autre pour lui. » (Heidegger,
1967 : 88). Il en découle que I’étre se passe des paradoxes et de ses manifestations
(étants) contingentes. Heidegger s’en tient a la seule étymologie grecque pour saisir
ce qui est permanent dans I’étre : « "Etre" pour les Grecs signifie : "stabilité". »
(Heidegger, 1967 : 74). C’est justement dans le contingent et dans ’instabilité que
Thérese d’Avila sollicite le permanent, le stable, pour que se constitue une forme de
symbiose entre les exigences humaines du corps et les aspirations divines de ’esprit.
Mais, le poids du corps de la pénitente est tel qu’elle se trouve totalement sujette a
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ses lois, aux lois de la pesanteur et du désir irrésistible de ’autre, ce qui induit une
confusion entre le profane et le sacré.

2- Le désir amoureux

L’image ou la scéne de la transverbération qui traversait les siecles fait de Thérése
d’Avila I’'icobne méme de I’expérience mystique du transpercement par le feu de la
passion4. Cette scene se préte, outre l'interprétation spirituelle, mystique, a une
explication psychanalytique. Ainsi pourrait-on constater que le calvaire dont
souffrait la carmélite était « un mélange d’amour et de crainte, de sexe et d’effroi. »
(Kristeva, 2008 : 21). Le corps ne saurait se soumettre pour longtemps aux ordres
d’une pénitente acharnée, déterminée a observer les instructions du Carmel de la
maniére la plus stricte. Pour décrire les signes pathologiques de plus en plus
manifestes chez Thérése, la narratrice proceéde par empilement prédicatif, par
énumération lexicale a valeur dépréciative : « anorexie, langueur, insomnie,
syncopes (desmayos>), épilepsie... paralysie, étrange saignement et affreuse
migraines. » (Kristeva, 2008 : 20). Notons que ces signes pathologiques participent,
tout a la fois, de la prosopographie et de I’éthopée®.

De cet état de fait I’on constate que la narratrice ne se contente pas outre mesure de
raconter ’histoire de la religieuse espagnole du seiziéme siecle, de décrire son état
de conscience et son étiolement physique. L’enjeu est également de la soumettre,
étant une illustration parfaite de la foi qui se confond avec la jouissance de la chair,
a un examen psychologique assez profond’. Ce genre d’examen met la sexualité au
cceur de ’analyse du cas Thérése d’Avila. C’est dans cet ordre de perception que la
narratrice, s’exprimant a ’adresse de la religieuse, affirme : « Vous savez que la
sexualité est I’onde porteuse de I’amour, et notamment de I’amour de Dieu, méme si
vous ne le dites que de facon indirecte, par fiction, fabulation, métaphore. »
(Kristeva, 2008 : 89).

Nous ne pourrons soutenir de maniere systématique des interprétations qui
associent I’expérience mystique a la notion de libido. Mais disons par ailleurs que le
cas de Thérése s’y préte parfaitement, d’autant que la narratrice s’appuie sur les
écrits autobiographiques de la religieuse, particulierement sur les fragments ou il
est question d’autoportrait. Dans Vie, ouvrage de portée spéculative et
autobiographique, et qui met le dolorisme a I’honneur, la carmélite avoue :

II m’arrive quelquefois de perdre presque entiérement le
pouls; c’est du moins ce qu’assurent les sceurs qui
m’approchent alors et commencent a mieux s’y connaitre. J’ai
aussi les avant-bras trés écartés et les mains tellement raides
que, parfois, je ne parviens pas a les joindre. (Kristeva, 2008 :
265)

Mais que nous apportent ces descriptions, du portrait ou de ’autoportrait ? S’agit-il
en fait de rendre compte d’une tension, d’une confrontation entre la jouissance et la

4 On pourrait saisir le mot passion aux deux sens du terme ; c’est a la fois la passion pour un
objet de désir, et la passion du Christ sur la croix.

5 Mot espagnol qui signifie « évanouissement ».
6 Ce qui correspond a ce qui est communément appelé portrait physique et portrait moral.
7 On verra par la suite que la psychanalyse aura droit de cité dans le récit de Julia Kristeva.
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transcendance ?® L’expérience mystique de Thérése d’Avila n’était pas pour lui
apporter le repos et la quiétude de l’ame; le désir, celui de son corps, est
constamment confronté a son refus. Et ce refus est une violence qui contraint le
corps a se dépasser en provoquant ’engourdissement total des sens. Toutefois, cette
forme de transcendance du désir dans les mortifications que la religieuse s’inflige,
comme pour chatier ses membres désobéissant a sa volonté, est démentie par
certains rapports qu’elle avait entretenus avec des hommes illustres dans les
couvents des Carmes. Sa relation avec Salazar est « un haut lieu du pur amour,

qu’elle distillera naturellement par écrit. » (Kristeva, 2008 : 334).

L’écriture de I’auto-perception, de ’autoportrait surtout, pourrait étre appréhendée
dans sa fonction thérapeutique. Thérése tente d’apaiser la tension qui prend
possession d’elle, au moment ot elle s’adonne a cceur joie a I’expérience de I’écriture.
La langue de I’écrit lui souscrit de ménager un espace autre, de portée monologique.
C’est I’espace qui lui permet de penser, de consigner ses doutes, noir sur blanc, de
se soustraire au feu de la passion amoureuse, parce que « C’est la pensée qui dévoile
et creuse la "faille" ou la "dualité" du Moi pensant, mais c’est la pensée aussi qui en
est la thérapie la plus efficace. » (Kristeva, 2004 : 308).

La religieuse s’interroge : « Qui suis-je alors ? » Cette interrogation permet de
deviner une voix autre, une voix qui ne cesse d’entrer en interaction avec la
mystique, afin de ’interpeller, I’interroger, la mettre a découvert. Nous ciblons bien
évidemment la voix de la narratrice, Sylvia Leclercq, la psychanalyste athée qui
raconte, s’abandonne a des spéculations théoriques, concernant la conduite de la
pénitente, mais Sylvia raconte et s’en réjouit parce qu’elle voudrait se comprendre
elle-méme.

II- De la narration spéculaire

Le nom de la narratrice, Sylvia Leclercq, apparait dés les premieres pages® du récit.
En terme narratologique, elle s’affiche, non seulement comme la narratrice d’un
récit homodiégétique, elle correspond aussi a ce que Genette met sous I’étiquette de
narrateur d’un récit autodiégétique (Genette, 1972 : 251), a partir du moment ou elle
construit un univers fictionnel dans lequel elle est impliquée comme personnage,
comme actant qui participe a la construction et du discours et de la narration. De
fait, nous découvrons au fil de la narration deux histoires paralléles, celle de Thérese
d’Avila et celle de Sylvia Leclercq. Cette configuration énonciative favorise tantot le
portrait, tantét ’autoportrait des deux femmes. L’'une et ’autre décrivent et se
décrivent. Il est donc question de psychologie, de psyché et de jeux de miroir.

1- Psychologie et jeu de miroir

Sylvia Leclercq est une psychanalyste qui entreprend de mener une enquéte a
I’échelle de I’histoire. Son projet vise a collecter des documents se rapportant a
sainte Thérése, dont la vie et ’ceuvre demeurent un champ d’investigation peu connu
de la société des psychologues, peu reconnu de la communauté littéraire. La
narratrice athée relate I’histoire de la sainte dans une intention démystificatrice ;
elle fait de sa biographie une autobiographie, la sienne, et le portrait se convertit en
autoportrait. Nous sommes en fait face a un jeu de miroirs ou I’écriture profane fait

8 La psychanalyse parle de sublimation. Julia Kristeva en donne la définition dans le récit
méme : « Avec Freud, on appelle sublimation ce déplacement du plaisir, a partir du corps et des
organes sexuels, dans la représentation ».

9 A la page 25 de la présente édition.
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du récit spéculaire une analyse spéculative. En témoigne cet aveu exprimé a la
deuxieéme personne du pluriel, a I’adresse de Théreése :

Par-dela le temps, les langues, les cultures, vous me "parlez"
parce que je vous traduis a ma facon. Vos illuminations,
Thérése mon amour, vos ravissements, vos hallucinations, vos
délires, votre style, votre "pensée" qui se défend d’étre un
"entendement", qui n’en veut pas - je les recois a travers mes
filtres, je les accueille dans une réflexion a moi, je les abrite
dans mon corps, je les pénétre avec mes propres désirs.
(Kristeva, 2008 : 79)

Une telle déclaration mérite examen, tant sur le plan stylistique que sur le plan
thématique. Cet aveu équivaut, en termes barthiens, a un fragment d’un discours
amoureux, d’autant que l’apostrophe Thérése mon amour'® implique une charge
affective révélatrice du degré sinon de connivence du moins de proximité entre la
narratrice et son personnage. Outre cette figure de style qui participe de la
sémantique de l’affection, I’accumulation graduelle, lexicale particulierement,
dépeint plus I’état de conscience de la psychanalyste qu’elle ne décrit le portrait de
la religieuse espagnole.

La représentation du portrait bascule progressivement dans le traitement
psychologique, on commence par un substantif (ravissement) qui appartient au
vocabulaire religieux, mystique surtout, pour finir par un lexique caractéristique du
traitement psychanalytique (hallucinations et délires). Cette configuration
discursive raconte la transition du mystére du ravissement et de I’illumination a la
démystification du délire et de I’hallucination dont souffrait la carmélite. Sous la
plume de Sylvia, personnage acteur du récit, narratrice et médecin clinicien, nous
apprenons que les frontiéres entre le ravissement mystique et le délire pathologique
ne tiennent le plus souvent qu’a un fil.

Le lecteur attentif a ce genre de récit, qui fait se succéder en alternance narration et
réflexion, a beau jeu d’accorder un soin particulier a la répartition des pronoms,
ceux notamment qui ont une fonction déictiques (Kerbrat-Orecchioni, 2006 41). Je
et Vous sont deux pronoms qui appartiennent aux instances du discours (Benveniste,
1995 : 250). Ils ont une fonction purement discursive. Mais au-dela de cette fonction
canonique, ils sont investis dans le discours de Sylvia Leclercq d’une autre propriété,
celle en fait de décrire la transition, du personnage au narrateur, du portrait a
P’autoportrait. La description axée sur le portrait de Thérése est assurée par un
lexique plutot dépréciatif, celle de Sylvia par des verbes d’action : « je les recois...,
je les accueille... je les abrite ..., je les pénétre ... ».

Nous nous trouvons de fait en droit de soutenir que ce fragment, plutot discursif que
descriptif, décrit la transition du portrait a I’autoportrait. La focalisation n’est rien
de plus qu’une auto-focalisation. Il est question du désir, non de la sainte, mais plut6t
de l’analyste. Cette transition, tout a la fois pronominale et actantielle, est
génératrice tantdét d’une convergence, tantdét d’une divergence, quant a la
constitution des portraits au féminin.

10 Notons également que cette apostrophe reproduit le titre du récit, ce qui lui donne une
fonction autoréférentielle.
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2- Convergence et divergence dans la construction de
I’(auto)portrait au féminin

Qu’il s’agisse de Thérese, personnage mi-fictionnel, mi-réel, ou de Sylvia Leclercq
qui décrit et se décrit, nous découvrons dans les deux cas de figure des femmes qui
conferent a I’écriture une fonction irrésistiblement thérapeutique. Ecrire est un
purgatoire! ou l’on se purifie non de ses péchés - ca pourrait étre le cas pour la
religieuse - mais de ses obsessions. Pour Sylvia, il est plutdét question d’exorcisme
profane. Comme pour le cas de son personnage, la narratrice construit son propre
portrait en procédant au collage de petits fragments disparates. Ce qu’elle dit d’elle-
méme, elle le fait ou par contraste ou par analogie avec Théréese d’Avila, sinon quel
mobile lui fait déclarer son irréligion au fil de la narration : « Je n’ai pas la foi.
Comme tout le monde, j’ai été baptisée, mais je n’ai jamais entendu parler de Jésus
a table. » (Kristeva, 2008 : 13). Cet aveu figure au tout début du récit. Cette distance
qu’elle prend a I’égard de la religion induit une orientation sécularisante, s’agissant
de I’examen qui sera accordé aux archives de la carmélite.

Sylvia Leclercq, étant sensible aux enjeux que constituent les concepts dans
I’édification d’une doctrine, religieuse surtout, procéde par déconstruction
notionnelle, et soumet les notions de la mystique catholique a 1’étude, a la
psychanalyse. Au cours de la narration elle interrompt son récit afin de ménager un
espace spéculatif dans le continuum narratif. Aussi pourrait-on découvrir la
définition du mot mystique, dans une optique qui porte le label de la
psychothérapie : « J’appelle "mystique", dit-elle, une expérience psychosomatique
qui révéle les secrets érotiques de cette foi dans une parole qu’elle construit, ou
qu’elle refuse en silence. » (Kristeva, 2008 : 50)

Il s’avére assez remarquable de noter que méme le discours a haute teneur
spéculative est porteur de traits distinctifs du portrait de la religieuse. Thérése est
une mystique qui s’est imposé une discipline et une conduite pour le moins
infaillible, digne d’une carmélite dont le nom demeure rattaché aux sept couvents de
son ordre qu’elle avait fondés a travers ’Espagne du seiziéme siécle.

Mais pour la narratrice, qui se donne pour tache de déconstruire et de reconstruire
le portrait de Théreése, cette ceuvre n’est qu’un pis-aller de la passion avortée. La
définition de la narratrice a ceci de particulier qu’elle associe le mysticisme a
I’expérience du langage, celui qui dit et ne dit pas'?, pour reprendre les mots
d’Oswald Ducrot. La mystique écrit pour se dépasser, pour passer outre les tares de
son corps en émoi, aux prises avec la loi du désir et avec ’appel irrésistible de la
chair. Cependant I’ceuvre de transcendance s’aveére finalement un acte de foi dévoyé
en cours de chemin, et les différents ouvrages, qui ciblent la perfection du corps et
de ’esprit (Le Livre de la Vie, Le chateau intérieur, Relations ou Chemin de perfection),
et qui sont traités par la psychanalyste avec un soin quasi religieux, révelent plus le
calvaire passionnel exprimé par le corps que la sérénité a la quelle aspire la
religieuse.

Toutefois, la convergence entre les deux femmes a aussi droit de cité. Une fois de
plus, c’est dans une réflexion de portée analytique et analogique que nous décelons
sinon la connivence du moins la ressemblance entre la fille disciple de Freud et la
femme qui voue un culte a Jésus : « la mystique et la psychanalyse s’attaquent au
"méme point" : "la perception par le Moi profond du Ca", et qu’elles visent le méme

11 Ce terme appartient aussi a la théologie chrétienne.
12 Dire et ne pas dire est un ouvrage de linguistique, publié par Oswald Ducrot en 1980.
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but ; élargir le domaine du moi (et du langage). » (Kristeva, 2008 : 70) Dans tous
les cas de figure, ’expérience introvertie (Ca) et ’expérience du langage (Moi)
demeurent le terrain favori et pour le mysticisme et pour la psychanalyse. Pour le
sacré comme pour le profane, I’idée d’exploration de 'univers introverti est érigée
en crédo. Sylvia et Thérése ont ceci de commun qu’elles cherchent a se dépasser en
se cristallisant, ’'une dans l’expérience mystique, ’autre dans les recherches
psychanalytiques.

Il en découle que le portrait n’est pas systématiquement assuré par le matériau
descriptif que nous offre la langue de la narration. Ce récit, raconté tantét a la
premiére, tantét a la troisiéme personne, est intégratif de fragments discursifs qui
dessinent, assez pertinemment, le portrait et 1’autoportrait. Thérése mon amour est
un cas d’école. C’est un récit qui nous incite a dépasser les vieux schémes de
perception, lesquels confinent outre mesure la représentation du portrait dans le
dispositif descriptif, lexical et adjectival, parce qu’il est des réflexions centrées plus
sur ’ethos et la conscience du locuteur que sur le contenu de sa réflexion.

Si ’on adopte I’approche de la polyphonie énonciative, on découvre que derriére
cette architecture narrative il y a un démiurge. La configuration énonciative et
thématique de Thérése mon amour est ’ceuvre d’un auteur qui associe I’expérience
du langage a celle du traitement psychanalytique.

III- Du spéculaire psychologique au spéculatif
psychanalytique

Pour étudier la configuration énonciative de maniére plus ou moins assurée, nous
partons du constat que ce récit se refuse a la tentation taxinomique. Ce texte refuse
de porter le label romanesque, en dépit des fragments autobiographiques - du
personnage ou de la narratrice - que nous lisons au fil de la narration. Ce n’est pas
non plus un livre d’histoire, malgré la documentation abondante qui, plus est, traite
de la vie et de I’ceuvre de Thérese d’Avila. Evidemment, c’est une ceuvre de fiction
dans laquelle se dessine progressivement, mais de maniere fragmentaire et
décousue, le portrait de la carmélite.

Comme nous ’avons mentionné précédemment, le portrait fait miroiter un autre
portrait, celui de Sylvia Leclercq, narratrice qu’elle est. A maintes reprises, Sylvia
suspend la narration a visée descriptive afin de ménager dans le récit un espace de
spéculation a visée psychanalytique. Et c’est dans cette optique que la polyphonie
(Rabatel, 2006 : 55-80) a droit de cité. Tout le lexique se rapportant a la psychologie
clinique pourrait avoir une fonction heuristique et épistémologique. Derriere le
jargon de la psychanalyse se dresse un portrait, celui de ’auteur, Julia Kristeva en
I’occurrence.

1- Portrait et terminologie clinique

Julia Kristeva confére a Sylvia Leclercq un réle qui ne figure pas dans les fonctions
du narrateur telles qu’elles sont établies par Gérard Genette (Genette, 1972 : 262).
Aussi nous interrogerons-nous sur la possibilité d’assigner au dispositif conceptuel,
mis en ceuvre par I’auteur dans le récit, une fonction idéologique, a laquelle I’auteur
des Figures accorde un soin particulier, d’autant qu’il s’agit de croyance et de non
croyance qui ont pour territoire de confrontation le corps féminin. Pour s’en tenir a
I’ordre de la polyphonie énonciative, nous soutenons que la narratrice,
psychanalyste qu’elle est, assure la médiation, entre I’auteur et le personnage qui
fonctionne comme un support de réflexion. Thérese fait miroiter le portrait au
féminin, pour révéler ’instance auctoriale a elle-méme.
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De ce dispositif conceptuel employé par I’auteur, essentiellement dans le récit de
paroles, nous retenons des mots qui se situent au confluent de deux registres, celui
de la religion et celui de la psychologie. Des concepts comme mystique, ou
sublimation, prononcés par Sylvia Leclercq, en parlant de l’expérience de la
religieuse, sont en fait intégrés au discours de I’auteur, mais qui sont exprimés par
I’interposition de la narratrice. De ces mots situés a I’intersection des registres, nous
retenons, ne serait-ce que pour l'illustration, amour ou transfert. L’auteur fait dire
a la narratrice ce discours qui vaut définition : « Ecoutez donc I’amour, et vous
entendrez une maladie indispensable a nous autres, fréres humains - Nous, les psys,
I’appelons transfert : I’amant se fond dans ’aimé et ’aimé dans ’amant. » (Kristeva,
2008 : 84).

Nous sommes tentés de dire que cette définition, aux accents a la fois christiques et
savants, est formulée a I’adresse du lecteur. Ainsi ce vous employé dans cet énoncé
permettrait de construire une scéne d’énonciation (Maingueneau, 2004 : 191), et
I’on percoit dans le récit une scénographie qui implique le lecteur comme un
cosignataire de I’énonciation. A c6té de ce vous frontal, il y a un nous inclusif, celui
des humains, et un nous exclusif celui de la société des psys. Ce pronom participe de
ce que Benveniste appelle une corrélation de subjectivité (Benveniste, 1995 : 231).
L’auteur de Problémes de linguistique générale parle de double inclusion dans la
premiére personne du pluriel nous, dans la mesure ou cette jonction forme une
totalité nouvelle, d’abord parce que « c’est toujours je qui prédomine puisqu’il n’y a
de nous qu’a partir de je. » (Benveniste, 1995 : 232)

Ensuite, pour la raison que « nous se dit... pour moi et vous. » (Benveniste, 1995 :
232). Cette corrélation et cette totalité nouvelle corroborent I’idée que nous ne
sommes plus dans linteraction actantielle, nous sommes plutét dans la
communication auctoriale’3. La question est toutefois de savoir dans quelle mesure
cette configuration contribue a la composition du portrait de ’auteur. Dans le
discours, plutdt que de parler de portrait auctorial, il s’avere plus judicieux de traiter
de I’ethos de ’auteur qui, dans la fiction, délégue son pouvoir a I’instance narratrice.

2- L’ethos de ’auteur

N N

L’ethos a ceci de distinctif qu’il appartient a la rhétorique et a la polyphonie
énonciative. Et c’est a Oswald Ducrot que nous devons la précision conceptuelle de
la preuve éthique. Parlant de ’orateur - ici pour nous il s’agit de ’auteur - le
linguiste francais soutient: « c’est 1’apparence que lui conférent le débit,
I’intonation, chaleureuse ou séveére, le choix des mots, des arguments. » (Ducrot,
1984 : 201). Dans la terminologie de Ducrot, ’auteur est un sujet parlant dont le
discours se confond avec celui du narrateur, pour faire miroiter une certaine image,
et qui n’est perceptible que dans I’examen de la preuve éthique.

C’est dans la derniére partie du récit baptisée Post-scriptum : Lettre a Denis Diderot
sur la subversion infinitésimale d’une religieuse (Kristeva, 2008 : 667), que Sylvia se
convertit en préte voix de Julia Kristeva. S’adressant a ’auteur de La Religieuse du
dix-huitiéme, ’auteur de la religieuse du seiziéme siécle prononce des propos qui
valent manifeste : « Je vous demande de faire de votre objet d’incrédulité - Dieu -
un objet d’interprétation. » (Kristeva, 2008 : 687). A premiére vue, il n’y a rien dans

13 Il n’est pas indifférent de souligner que le nom de Julia Kristeva est mentionné a maintes
reprises par la narratrice dans le récit. En témoignent les pages 228, 411 et 690.

14 C’est Aristote qui le premier avait défini le mot, dans Rhétorique, comme signifiant I’image
de 'orateur imprimée dans son discours.
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cette citation qui puisse caractériser des traits distinctifs du portrait de la locutrice.
Mais c’est dans le ton et dans le choix des mots, soigneusement sélectionnés par
I’auteur, s’adressant a Denis Diderot, que I’on pourrait déceler I’image, la sienne, qui
s’imprime dans le discours. L’impératif indirect exprimé a ’ouverture de la phrase
permet I’exposition d’une intention, plutdét qu’une injonction adressée a Diderot,
par-dela le décalage des siecles.

Un certain ethos de sincérité se profile dans I’énoncé auctorial. Pour la philosophe
psychanalyste le fait religieux, avec ce qu’il énonce comme promesse et menace,
demeure un mystére qui nécessite, plutét qu’un réquisitoire sans appel, un examen
dépassionné, du discernement. Kristeva a consacré tout un ouvrage a la fois narratif
et spéculatif a Thérése d’Avila, non pas seulement que cette espagnole s’était imposé
une vie de claustration et de mortification, mais également, pour ne pas dire
essentiellement, que l’expérience de cette religieuse était transcendée par le
langage. L’auteur s’intéresse aux femmes qui écrivent et se décrivent, des femmes
qui ont du génie féminin?s.

C’est dans cette latitude de jonction que nous décelons la connivence entre ’auteur
et son personnage, et ce n’est pas un hasard si I’empathie, mieux I’identification,
s’est établie entre les deux instances dés le titre - Thérése mon amour - qui participe
d’une rhétorique non moins évocatrice de l’affect. L’examen et le soin que la
psychanalyste accorde a I’écriture de certaines femmes permettent d’y relever le
ressort et le potentiel intellectuel appréhendés comme la syntheése d’une expérience
hors norme. L’écrit est aussi le lieu ou se cristallise la preuve éthique.

Celarevient a dire que dans ce genre de texte a voix plurielle, il y a une confrontation
d’ethos ; des images imprimées a la surface du discours et dont I’'un fonctionne
comme le miroir de ’autre, puisque de toutes fagons chaque instance recourt a I’écrit
pour transcender une expérience placée sous le signe de la crise. En termes
psychanalytiques, la crise de Thérése, accentuée par son corps malade et par son
esprit souffrant, est sublimée dans I’écriture et dans le mysticisme, celle de I’auteur
dans I’écriture et la psychanalyse.

Toutes les deux auront pris conscience que, dans ce champ d’investigation, la
réflexion induit plus d’interrogation qu’elle n’apporte de réponses. Contre
I’approche de Denis Diderot qui a fait de la religieuse, Marie-Suzanne Simonin, un
objet de scandale a son époque, Julia Kristeva s’est adressée a Thérése d’Avila, de
femme a femme, pour lui signifier que ses crises psychosomatiques, ses moments
d’épilepsies répétitives et ses dépressions nerveuses sont la matiére, la substance
méme de son ceuvre, de son génie. L’auteur athée dresse le portrait de son
personnage pieux, il en a fait un support spéculaire pour se voir en miroir, au-dela
des divergences intellectuelles et des croyances religieuses. C’est dire qu’un miroir
n’est pas toujours complaisant (Kadra, 2001 : 161), il est des cas ou il fait miroiter
le portrait en contraste. Et c’est dans cette optique contrastive que nous légitimons
’examen du rapport entre l’auteur et le personnage, la psychanalyste et la
religieuse.

Comme Denis Diderot, Julia Kristeva adopte la polyphonie énonciative en principe
d’expression, essentiellement dans le récit de Thérése d’Avila. Ce principe a ceci de
particulier qu’il permet de dessiner le portrait selon la technique du support
spéculaire. Cela revient a dire que la métaphore des miroirs projetés les uns dans
les autres traverse ’ensemble du récit, pour nous proposer une galerie de portraits

15 C’est le titre d’un ouvrage cité précédemment. Il est consacré a trois femmes écrivaines :
Hannah Arendt, Mélanie Klein et Colette.
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et d’autoportraits de femmes de lettres, qui font face a la crise par ’écriture. Outre
cette figure, I’autoportrait, I’image du sujet qui se mire, qui se voit dans la glace,
pourrait étre appréhendée a trois niveaux, actantiel, narratif et auctorial.

Le portrait et ’autoportrait au féminin refletent, outre une nécessité commodité
esthétique, une nécessité ontologique. Pour comprendre le mal-étre de la femme, de
la mystique, I’auteur dut adopter le principe de la succession en alternance, de la
narration et de la spéculation, d’autant que s’impose la nécessité de décrypter des
rapports des plus complexes entre la psychologie et la religion. L’une et ’autre
tentent de s’approprier l'univers intérieur de I’étre, elles prétendent apporter la
solution adéquate aux ames en proie a des accés de crises profondes. Pour
appréhender la portée esthétique et thématique de Thérése mon amour, nous dirions
que Julia Kristeva a examiné une hagiographie pour en faire une biographie, et de la
biographie une autobiographie.

Références
Benveniste, E. (1995). Problémes de linguistique générale, Tunis, éditions Céres.

Ducrot, O. (1980). Dire et ne pas dire, Paris, éditions Hemann.
(1984). Le Dire et le dit, Paris, éditions de Minuit.

Genette, G. (1972). Figures III, Paris, éditions du Seuil.

Heidegger, M. (1967). Introduction a la métaphysique, Paris, éditions Gallimard
(pour la traduction francaise).

Khadra, Y. (2001). L’Ecrivain, Paris, éditions Julliard.
Kerbrat-Orecchioni, C. (2006). L’Enonciation, Paris, éditions Armand Colin.

Kristeva, J. (2004). Le Génie féminin (Hannah Arendt), Paris, éditions Folio essais
(Gallimard).
(2008). Thérése mon amour. Paris, éditions Fayard, 2008.

Maingueneau, D. (2004). Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation.
Paris, éditions Armand Colin.

Rabatel, A. (2006). La dialogisation du couple polyphonie/ dialogisme chez
Bakhtine, Revue romane n° 11, Manchester.

Trésor de la langue francaise en ligne (1968). D'apr. Foi t. 1.

37



	Du spéculaire et du spéculatif dans l’(auto)portrait au féminin : le cas Thérèse mon amour de Julia Kristeva
	Specular and speculative in the (auto) portrait of women: the case of Thérèse mon amour Julia Kristeva’s novel
	I- L’orante  en posture de soumission ou la fusion passionnelle
	1- L’expérience spirituelle
	2- Le désir amoureux

	II- De la narration spéculaire
	1- Psychologie et jeu de miroir
	2- Convergence et divergence dans la construction de l’(auto)portrait au féminin

	III- Du spéculaire psychologique au spéculatif psychanalytique
	1- Portrait et terminologie clinique
	2- L’ethos de l’auteur

	Références

