LA METAPHORE THEATRALE
(Proust, Sodome et Gomorrhe)

DE LA METAPHORE STRUCTURANTE
AU MODELE THEORIQUE IMPLICITE

Introduction

Le point de départ de cette ¢tude est une réflexion critique suscitée par un ouvrage par ailleurs fort
stimulant, celui de Livio BELLOI, La scéne proustienne ! La thése de Livio Belloi est la suivante : les
interactions sociales, dans I’ceuvre romanesque de Marcel Proust, obéissent parfaitement aux différents aspects
du modéle des interactions sociales que propose Goffman *: la distinction entre la scéne et les coulisses, la
distribution des réles, la structure dramatique des interactions, leurs incidents et leurs péripéties s’expliquent
alors a partir de la métaphore théatrale qui sert de fondement au modele de Goffman.

Mais la démarche adoptée par Livio Belloi néglige un fait essentiel, qu’elle exploite pourtant
abondamment : la métaphore théatrale est déja présente chez Proust, et elle y est largement développée et
exploitée sous tous ses aspects ; la référence a Goffman n’apparait plus alors, dans ce cas, aussi explicative qu’il
semblait au premier abord. Il faudrait se poser cette question, certes naive, mais bien utile en I’occurrence : qui a
inventé la métaphore théatrale pour comprendre les interactions sociales ? Proust ou Goffman ? La primeur de la
découverte reviendrait a Proust, s’il n’y avait par ailleurs une longue tradition, dans la culture européenne, qui
fait du théatre un modele de la vie individuelle aussi bien que collective. Reste a savoir si Proust parvient, en
cela, a une modélisation cohérente des phénomeénes qu’il s’efforce de saisir.

11 faut donc, pour compléter la démonstration, vérifier si I’'usage qu’il fait de la métaphore théatrale
vise les interactions sociales en général nous montrerons que ce n’est pas le cas , et si son domaine
d’application se limite aux interactions sociales ce sera un autre volet de cette étude : notre hypothése de
travail, en effet, est que Proust a inventé, par le moyen de cette métaphore, un modele herméneutique qui et a la
fois plus spécifique, plus complexe, plus efficace et de plus grande portée que celui de Goffman.

La démonstration se fera en cinqg actes :

* Acte 1 : La naissance d’un modéle théorique (1) : les roles et les acteurs

* Acte 2 : La naissance d’un modéle théorique (2) : la salle, la scéne et les coulisses

* Acte 3 : Les connexions thématiques avec 1’inversion sexuelle et la judéité

* Acte 4 : Les quatre dimensions de la configuration (institution, fiction, représentation,
mention)

* Acte 5 : Le théatre du monde, au-dela des interactions sociales.

Chaque “acte” de la démonstration sera lui-méme une suite ordonnée de scénes, choisies dans Sodome et

Gomorrhe, et qui fournissent chacune un nouvel argument.

"Livio BELLOI, La scéne proustienne, Paris, Nathan, 1993

* Tel qu’il le développe, par exemple, dans La mise en scéne de la vie quotidienne, 7???



Dans une perspective sémiotique, I’enjeu est de taille : il s’agit en effet de scruter, a I’intérieur méme
du texte, les conditions d’émergence d’un modéle théorique, une sorte de méta-sémiotique immanente, a
I’intérieur du discours, qui fournit la clé interprétative d’une trés grande part des figures, des acteurs et des
situations romanesques. A cet égard, le travail théorique d’un Goffman, par exemple, consisterait a externaliser,
a généraliser, et a soumettre a de nouvelles conditions épistémologiques, de tels modéles internes.

La question n’est plus alors celle de I’antécédence de 1'un ou de ’autre, mais celle de la relation
(d’adéquation ou d’inadéquation) entre modéles internes (méta-sémiotiques non scientifiques) et modeles
externes (méta-sémiotiques scientifiques) °. L’analyse du texte proustien devrait méme permettre de montrer
(telle est en tout cas notre seconde hypothése) que le “modele théatral”, tel qu’il est mis en ceuvre dans Sodome
et Gomorrhe, présente déja quelques propriétés d’une “méta-sémiotique scientifique” : réduction de la diversité
des occurrences a une schématisation unique, utilisation hypothético-déductive, voire analytique (et pas
seulement analogique) du modéle, débrayage et transitivité de la dimension méta-sémiotique (et non seulement
“réflexivité”).

Enfin, comment repérer les connexions qui, a partir du discours-énoncé, signalent les moments ou nous
avons affaire a cette activité énonciative de “modélisation” ? La plus évidente, et que rappelle I’intitulé de cette
étude, est la connexion rhétorique, qui fait du théatre un modele analogique de certains aspects de la vie sociale,
ou d’autres configurations discursives ; mais il y en a d’autres, notamment les occasions ou le modéle théatral
apparaitra comme une hypothése explicative, en réponse a une question qui prend forme dans la narration elle-
méme. Plus généralement, les connexions les plus fréquentes dans Sodome et Gomorrhe seront des situations
critiques du fonctionnement social, ou, justement, le mod¢le théatral fournit une explication et une interprétation
alternative : que ce soit a propos de la vie mondaine ou de la vie sentimentale, tout autant que de I’inversion
sexuelle ou de la judéité des personnages, le modele herméneutique fourni par la métaphore théatrale prend a
contre-pied les interprétations les plus courantes, celle de la doxa sociale et culturelle. Le modéle théatral se
présente alors comme un modéle en opposition et en contraste, susceptible de nous épargner les poncifs et les

interprétations stéréotypées de la vie sociale.

Acte 1. La naissance d’un modéle théorique : roles et acteurs

Scéne 1 (p. 470). * ACTEURS, ROLES ET ACTANTS

Le directeur du palace de Balbec se met a découper des dindonneaux, mais le narrateur regrette de ne
pouvoir assister a cette activité, car elle est rare, insolite et adoptée en quelque sorte par “dérogation” ; c’est
alors que, pour faire comprendre la valeur de cette rareté, il extrait, de la liste de choses rares qu’il n’a pas vues,
et qu’il avance en guise d’équivalents, une seule d’entre elles, apparemment parce que c’est la plus adéquate :
les rares occasions ou un grand comédien (Coquelin) avait choisi de jouer des rdles de figurants muets et
immobiles.

La métaphore théatrale repose donc d’abord ici sur la distinction entre acteur (Coquelin) et réle

? Le probléme sous-jacent peut étre formulé par la métaphore de 1’ “étau” épistémologique : I’activité de
modélisation est prise en “étau” entre 1’adéquation aux objets et la cohérence théorique.

* Les indications de pagination des différentes “scénes” sont celles de I’édition Gallimard, collection Folio.



(figurant muet et immobile), et permet de comprendre le décalage qu’il y a entre la fonction du directeur (en tant
qu’acteur du palace-théatre) et le role qu’il se complait a jouer (en tant que “découpeur de volailles”).

On se trouve la dans une situation limite entre métaphore et modele théorique général : la distinction
entre acteur et role, voire le décalage entre I’importance d’un acteur et le réle qu’il joue, ne sont pas aujourd’hui
considérés comme relevant d’une métaphore théatrale : la sémiotique narrative, la sémiologie des actants et des
acteurs se sont depuis longtemps approprié cette distinction pour en faire un théme de discussion théorique
autonome. Il n’en reste pas moins qu’a I’époque de Proust, cet usage théorique autonome n’existait pas, et que,
par ailleurs, parmi les sources de Greimas, Souriau, théoricien des actants et de roles dramatiques, figure parmi
les premiers °, juste aprés Propp °.

On peut donc assister ici a la naissance d’un modele théorique de grande notoriété et de grand avenir,
sous la forme d’une simple extension métaphorique, du domaine théatral vers le domaine hotelier ; mais ce
déplacement n’est pas un hapax, loin de 1a, comme on va le voir.

Toutefois, il faut tout de suite remarquer que 1’apparition de cette distinction, voire de sa
problématisation, est liée a un dysfonctionnement (ou & un fonctionnement particulier ou étrange) de la relation
entre acteur et role : Proust ne prend pas la peine de nous signaler que 1’acteur qui porte le titre de
“Directeur”’joue un role de directeur, c’est-a-dire qu’il en assume tous les parcours figuratifs prévisibles ; en
revanche, il s’intéresse au moment ou I’acteur “Directeur” joue un réle de “découpeur de dindonneaux”. En
termes de modélisation, il s’agit donc de savoir ce que cherche a saisir la métaphore théatrale, et dans cet
exemple, on voit bien que le phénomene a saisir ne reléve pas des relations sociales ordinaires : tout se passe
comme si le modéle théatral permettait de saisir des relations sociales hors normes, qui constitueraient, tout
comme le découpage des dindonneaux pour un directeur d’hdtel, un rite ou un jeu, construit comme une
représentation de second degré par rapport aux relations sociales habituelles.

Il'y a en effet de la “pose”, pour un grand comédien, a jouer les hallebardiers en fond de scéne, comme
il y a de la “pose”, pour un directeur d’hotel, a découper des volailles a la place de ses cuisiniers. La “pose” c’est
le r6le au second degré, celui que 1’on joue a I’intérieur de notre rdle social de base, et qui, par conséquent,
s’affiche ostensiblement en tant que role, sur le fond de notre identité sociale quotidienne : il se reconnait alors a
cette 1égére touche d’exagération, d’imprévisibilité ou de réflexivité, a cette touche “modale” ’, donc, qui
signale qu’on a déja quitté la simple socialité.

Faisons encore un pas. La ou nous remarquons que le personnage joue ostensiblement un rdle, nous
comprenons du méme coup que le sujet d’énonciation nous offre en miroir une clé de lecture de I’acteur ; le role
qui pose probléme, en somme, se présente comme un indice et un connecteur entre d’une part le fonctionnement
narratif de I’énoncé, et, d’autre part, une réflexion sous-jacente sur la relative indépendance entre acteurs et
roles. Ce serait, au sens strict, un connecteur méta-sémiotique, qui signale en une position donnée du discours

un point d’ancrage particulier pour un commentaire méta-sémiotique virtuel.

5 A. J. Greimas, Semantique structurale, Paris, PUF, 1986 [Paris, Seuil, 1966], pp. 175-176. L’ouvrage de
Souriau mentionné est 200 000 situations dramatiques.

% Mais, a la différence de V. Propp, Souriau n’a pas eu la chance d’étre mis au premier plan et 1égitimé, aux
yeux des structuralistes, par Lévi-Strauss...

" Nous devons a Ivan Darrault la proposition (orale) suivante : en termes de modalisation du sujet, il y aurait ici
une tentative pour passer du statut de “non-sujet” programmé pour des parcours stéréotypés, au statut de “sujet”
proprement dit, qui s’efforcerait d’inventer ses propres parcours. C’est, en effet, une des latitudes ouvertes par
I’indépendance ici postulée entre les parcours figuratifs stéréotypés de 1’acteur et les roles qu’il est susceptible
de jouer.



Scéne 2 (pp. 6-7, etc). POSES ET REGLES DU JEU, ACTEURS ET ROLES, REPRESENTATION ET IDENTITE

Modeéle de socialité ou modele de marginalité ?

Jupien et Charlus jouent ensemble “la scéne des deux muets” : Charlus prenait un air fat, négligent,
ridicule; Jupien prenait des poses (dans le détail : des poses de la téte, de la taille, du poing, de la hanche, et du
derriére saillant).

Si les deux savent se donner la réplique en silence, c’est comme selon les lois d’un art secret. C’est
pourquoi chacun sait tenir sa partie a l'improviste dans cette sorte de scene des deux muets.

Il y a un code qui définit des roles (thématiques & figuratifs) et leur répartition ; un code secret (pour
I’observateur), mais dont I’existence est tout de méme trahie par le décalage entre acteurs et roles, décalage qui
s’exprime dans des “poses”, ¢’est-a-dire dans des expressions qui se donnent a la fois comme (1) en elles-
mémes stéréotypées, artificielles et/ou exagérées, (2) coordonnées et “en dialogue” avec les poses de I’autre.
Elles constituent alors les “figures” d’un parcours figuratif suivi a deux acteurs, et d’une sorte bien particuliére,
puisque le trait d’exagération ou de figement stéréotypé qui les caractérise signale a 1’observateur I’existence
d’un “systéme de roles” (voire d’un “jeu de roles”), qui se superpose aux rites de 1’échange social ordinaire.

Cette premicre remarque permet de distinguer soigneusement entre (1) le niveau des interactions
sociales proprement dites, et qui n’est pas visé ici par [ ’énonciateur, et (2) le niveau des interactions proprement
théatralisées (ici, en ’occurrence, les interactions de la séduction homosexuelle). Cette différence sera toujours
valide : la métaphore théatrale modélise les relations entre invertis (et avec les non-invertis), les relations entre
juifs et non-juifs, les relations mondaines, etc., mais jamais les interactions sociales au premier degré ; en
d’autres termes, la question des acteurs et de leurs rdles sert a traiter de ’homosexualité, des diverses identités

religieuses et culturelles, voire de la mondanité, mais pas de la socialité en général.

L’inversion comme représentation de représentations

Le “code secret” implique que les acteurs (et non les roles) appartiennent a une sorte de confrérie ou de
corporation spécifique, qui se partage le secret du code, et qui définit dans et par [’usage les figures typiques des
roles.

La notion méme de “role” implique que les identités empruntées soient a la fois (1) fictives par rapport
a I’identité méme de I’acteur, (2) parfaitement cohérentes avec les autres identités affichées comme réles, (3)
des simulacres vraisemblables et correctement représentés d’identités bien réelles celles-1a. Le fait méme qu’il y
ait, par contraste avec les identités sociales, “fiction” et “simulacre”, indique bien que le modéle théatral permet
de décrocher de la socialité ordinaire.

En d’autres termes, la “socialité ordinaire” (celle saisie par le modéle de Goffiman) et la “socialité
théatralisée” (celle que cherche a saisir Proust) ne se jouent ni sur la méme scéne, ni dans les mémes espaces
modaux, puisque le second est d’emblée posé comme “simulé”, “fictionnel” et a peine vraisemblable, par
rapport au premier.

En clair, dans I’inversion, les hommes jouent (sur le mode de la représentation codifiée et fictive) un
role qui ne peut étre défini qu’en tant que représentation de I’identité féminine. L’identité représentée (le role)
est I’identité féminine, I’identité de représentation (1’acteur) est 1I’identité masculine. On comprend alors que la
métaphore théatrale, notamment parce qu’elle implique les distinctions entre acteur et role, entre “identité de
représentation” et “identité représentée”, est bien plus qu’une analogie de I’inversion ; elle impose a cette

derniére une structure et un modele sémiotique que les conceptions ordinaires ne sauraient soutenir, et avec



lesquelles elle entre en conflit : pour “jouer” I’inversion sexuelle, il faut se transporter dans cet espace fictionnel
des simulacres théatralisés, et qui autorise alors tous les “emboitements” de la fiction dans la fiction. Cet aspect
du mode¢le théatral échappe complétement si 1’on part de ’hypothése qu’il sert seulement a rendre compte de la
socialité en général.

Cette hypothése se vérifie une vingtaine de pages plus loin. La scéne fera en effet I’objet d’un long
développement sur la double identité des invertis (ici, celle des “hommes / femmes™) qui repose entiérement sur
la mobilité des “roles” par rapport aux identités de base. C’est par exemple le cas (p.24) quand Proust examine
une certaine sorte d’inversion au second degré : celle des invertis masculins qui aiment les femmes ; en effet, ce
sont des invertis qui donnent au plaisir matériel d’impérieuses localisation, et qui, par conséquent, peuvent
prendre avec [les femmes] le méme plaisir qu’ils pourraient prendre avec un homme. Le jeu de roles qui
s’installe alors a quelque chose de vertigineux :

Car dans les rapports qu’ils ont avec [les femmes], ils jouent pour la femme qui aime les femmes le

role d’une autre femme, et la femme leur offre en méme temps a peu pres ce qu’ils trouvent chez

["homme, si bien que I’ami jaloux souffre de sentir celui qu’il aime rivé a celle qui est pour lui

presqu’'un homme, en méme temps qu’il le sent presque lui échapper, parce que, pour ces femmes, il est

quelque chose qu’il ne connait pas, une espéce de femme.
La métaphore théatrale est la seule qui permette de restituer cet abime de “représentations de représentations”
(au sens de la mise en abime, du thédtre dans le théatre) : un acteur joue un réle qui consiste lui-méme, en tant
que rdle, a jouer un réle ou un autre, selon le rdle adopté par son ou sa partenaire. C’est pourquoi, a la page
précédente (p. 23), au moment méme ou la longue digression sur la “race” des invertis, comparée a la “race
juive”, prend fin, et au moment ou cette digression revient sur la question de 1’ “identité plurielle”, la métaphore
théatrale refait surface, sous la forme, cette fois, d’une simple comparaison allusive, avec le théatre de
Shakespeare, ou les roles de filles étaient joués par des garcons.

Cet “abime” des représentations repose sur une propriété des espaces fictionnels : la possibilité
d’emboitements spatiaux (a chaque jeux de role son espace de simulation), et la récursivité de ces
emboitements. En revanche, un espace de représentation fictionnel qui s’efforcerait d’étre vraisemblable devrait
renoncer a une telle propriété.

En somme, la “normalité”, en amour, se contente de 1’adéquation entre 1’étre (homme ou femme) et le
faire (masculin ou féminin) : les jeux sont faits, et, méme s’il y a représentation sociale, chacun y joue toujours
le méme role, comme 1’ Arlequin dans la comédie italienne ; en revanche, I’inversion, c’est le jeu dans le jeu de
I’amour, c’est la représentation baroque, toujours susceptible d’accueillir en son sein une représentation, qui
elle-méme..., etc. Il serait ici bien difficile de soutenir plus longtemps que la métaphore se contente de
transposer un domaine dans
un autre ; elle le schématise et le modélise d’une maniére peu prévisible, c’est-a-dire d’une maniére qui dépasse
une analogie intuitive : de toute évidence, dans cette conception de 1’inversion comme “représentation d’espaces
fictionnels mis en abime”, il y a une question en suspens, un probléme a résoudre...A titre de pierre d’attente,
indiquons-en seulement les horizons: que deviennent, en effet, dans cette mise en abime, les rdles sociaux
conventionnels relevant de 1’espace de premier degré ? Que deviennent les conventions et les normes ? On a
déja suggéré que ces espaces fictionnels emboités étaient systématiquement ceux de la transgression, de
I’imprévu ou de I’étrange. La question reste pourtant ouverte, car I’ “étrange”, I’ “imprévu” et le “transgressif”,
qui fonctionnent comme des “connecteurs” de modélisation, ne s’opposent pourtant pas catégoriquement au

“social” et au “conventionnel”.



Scéne 3 (p. 142). LE MODELE DE LA VIE MONDAINE

Lors d’une visite chez Odette Swann, Mme d’Epinoy découvre un salon trés animé :

...comme grdce a un changement a vue dans une féerie, elle reconnut dans des figurantes

éblouissantes, [...] les altesses, les duchesses...[...]...le marquis du Lau, le comte Louis de Turenne,

...[...] servaient de panetiers et d’échansons. La princesse d’Epinoy, comme elle mettait, sans s’en

rendre compte, la qualité mondaine a l'intérieur des étres, fut obligée de désincarner Mme Swann et de

la réincarner en une femme élégante.

Pour apprécier le role de cette métaphore (féerie, figurantes, servir de...) il faut préciser que la position
sociale de Mme Swann, ancienne Odette de Crécy et courtisane, est trés discutée; Mme d’Epinoy arrive donc en
pensant visiter une bourgeoise demi-mondaine. La révélation prend la forme d’une représentation théatrale, avec
figurantes, role principal et domestiques, car ce que découvre la visiteuse, c’est bien la fiction de la vie sociale
mondaine, dissociée de la vie sociale réelle comme peut I’étre une pi¢ce de théatre de la vie quotidienne.

A Tintérieur de cette sceéne, la position dominante et élégante de Mme Swann est vraie, tout comme la
position de figurantes et de domestiques, tenue par des nobles ; vues de I’extérieur, ces positions et roles ne sont
qu’une fiction provisoire, un jeu de réles qui ne peut fonctionner que parce que tous les participants acceptent la
suspension d’incroyance qu’il exige. Plus tard (p. 143), ’apparition publique d’Odette avec son groupe mondain
au théatre (lors d’une répétition générale d’une piéece de Bergotte), que personne n’aurait crue possible, fait
Peffet dun vrai coup de thédtre.

Mais, si les nobles étaient de fait transformés en domestiques et figurantes, habillés comme tels, se
comportant comme de vrais acteurs sur une sceéne de théatre, tout I’effet de la scéne serait perdu. La condition
sine qua non est donc que les nobles restent nobles en jouant des roles de domestiques, tout comme les invertis
masculins doivent absolument rester hommes pour jouer des roles féminins (Proust ne manque pas, d’ailleurs,
de ridiculiser les invertis qui s’habillent en femmes, ou de se désintéresser de leur cas). La “scéne proustienne”
est donc bien particuliére, puisque les réles qu’on y joue ne doivent pas suspendre les parcours figuratifs les plus
typiques des acteurs ; en d’autres termes, 1’espace fictionnel doit bien étre emboité dans 1’espace social, pour le
contredire, et non se substituer a lui.

Mme d’Epinoy fait donc partie de ces gens qui n’ont ni la science ni la perspicacité sociale du
narrateur, et qui n’ont pas compris que toute la vie mondaine reposait sur une certaine indépendance entre
Pidentité sociale, d’un coté, et le rapport acteur / role, de ’autre. L’identité sociale, ¢’est toujours, pour [’une,
ex-demi-mondaine, épouse d’un riche bourgeois juif, et, pour les autres, altesses, duchesses, comtes et marquis.
Et le rapport “acteur / role”, c’est celui que définit la “position mondaine” relative de chacun : avoir une
“position” dans le monde, ¢’est étre en mesure de tenir un role de premier plan dans I’espace de simulation
fictionnelle, et non avoir une identité sociale de premier plan. Le “monde” n’est donc pas une partie de la
société, un groupe social plus ou moins fermé, mais un espace social théatralisé et simulé qui s’emboite a
I’intérieur de ’espace des identités sociales.

La possibilit¢ méme de saisir la vie sociale de Mme Swann a travers la grille de lecture d’une
“représentation” suffit en somme & prouver qu’elle est une “vie mondaine”. En d’autres termes, le modele

théatral est devenu le critére de reconnaissance d’une sémiotique mondaine. *

¥ 11 serait donc particuliérement hatif (et abusif) d’en conclure que le modéle théatral est, pour Proust, destiné a
saisir le fonctionnement des interactions sociales.



Acte 2. La naissance d’un mod¢éle théorique : salle, scéne et
coulisses

Scéne 1 (pp. 9-10). LA SCENE ET LES COULISSES : UNE MISE EN SCENE INVRAISEMBLABLE

Le risque, le hasard et le naturel

Lors de la rencontre entre Jupien et Charlus, et particulierement au moment de leur “conjonction”
sexuelle, la position et le parcours de 1’observateur sont trés précisément décrits comme imprudents et
invraisemblables, en méme temps que définis comme le ressort de toute la mise en scéne.

L’imprudence et I’invraisemblance tiennent simplement au fait qu’au lieu de passer a I’intérieur des
batiments pour espionner Charlus et Jupien, le narrateur choisit de couper au plus court, au risque d’étre lui-
méme surpris, soit par les protagonistes, soit par les habitants de la cour. Il explique cette “prise de risque” de
trois maniéres : (1) ’impatience ; (2) un bref rapprochement avec la “scéne” de Montjouvain :

...un obscur ressouvenir de la scene de Montjouvain, caché devant la fenétre de Mlle de Vinteuil...,
qui lui permet d’identifier une sorte de “coincidence”, nécessaire a ce type de “mise en scéne” :

De fait, les choses de ce genre auxquelles j assistai eurent toujours, dans la mise en scene, le caractere

le plus imprudent et le moins vraisemblable, comme si de telles révélations ne devaient étre que la

récompense d’un acte plein de risques, quoiqu’en partie clandestin.
(3) un gotit passager pour le risque physique et les démonstrations de courage, sur une autre isotopie (isotopie
militaire, sous I’influence de Saint-Loup), qui lui fait percevoir par ailleurs le théatre de la rencontre entre
Jupien et Charlus comme le “théatre des opérations” (p. 10).

Mais au-dela de la diversité des explications, et méme des nombreux commentaires sur le
“voyeurisme” inhérent a ces situations, 1’ “imprudence” et I’ “invraisemblance” de la mise en scéne reposent sur
deux propriétés élémentaires, proches parentes , le hasard et le risque.

Dans les lignes qui précedent ces considérations sur les imprudences du narrateur, la conjonction entre
les deux partenaires a été longuement fondée comme strictement due au hasard, le hasard étant par ailleurs
considéré comme une ruse de la nature, qui permet a ceux qui sont faits 1’'un pour I’autre de se rencontrer,
malgré les obstacles nécessaires qui les séparent, et en particulier malgré les obstacles sociaux. Le risque, du
cOté du narrateur consiste aussi a se livrer au hasard, pour se conjoindre lui-méme a cette scéne inespérée,
invraisemblable, contingente.

D’ou I’ “impatience”, car I’improbable conjonction des planétes sera éphémere, et la synchronisation
des deux “hasards”, celui de la conjonction mise en scéne et celui de la position d’observation, ne se reproduira
pas. D’ou, bien sir, I’apparente régle de construction de ce genre de scénes (cf. Montjouvain), puisque la
position de I’observateur doit obéir & la méme condition modale (la contingence) que la rencontre elle-méme.

La modalité principale de la mise en scéne est donc la contingence, et cette contingence contribue
explicitement, si I’on en croit I’énonciateur, a naturaliser la représentation théatrale : en effet, ces hasards et ces
coincidences sont des ruses de la nature, pour lui 6ter tout caractére de convention sociale. En effet, tout se
passe comme si I” “improbable coincidence” entre les deux hasards, celui qui engendre la scéne et celui qui
décide de la position d’observation, en ouvrant la porte d’un autre univers, a I’intérieur de 1’univers social,
donnait acces a la nature profonde des acteurs : si ’univers social est défini par des normes, des usages et des
parcours stéréotypés, en somme par des “devoir-étre”, I’ “ouverture” correspond alors a la contingence (“ne pas
devoir étre”), et cette contingence, en suspendant les normes et conventions, redonne libre cours au naturel. On

aboutit alors a cette situation paradoxale, et peu prévisible, sur laquelle nous reviendrons, selon laquelle le



nouvel univers qui s’actualise est plus “naturel” que I’univers social dont il se détache, grace a la rupture
contingente.

La relation entre les deux types d’espaces se précise, puisque nous en connaissons maintenant la teneur
modale, mais au prix d’une découverte : au lieu d’une “représentation de représentations”, 1’espace qui s’ouvre

est celui de la nature, c’est-a-dire du non-représenté par excellence.

Frontieres menacées

Mais en quoi la position et le parcours de I’observateur sont-ils “risqués” ?

Passer par la cour, c’est passer sur la scéne de la représentation ; passer par les batiments et les caves,
c’est passer par les coulisses de la méme représentation. Le narrateur choisit donc, en traversant la cour, de
prendre le risque d’une assimilation avec les protagonistes, le risque d’étre happé dans la représentation, s’il est
surpris par des observateurs occasionnels extérieurs, ou le risque, enfin, de compromettre la représentation, par
sa présence méme, s’il est surpris par les protagonistes.

La métaphore théatrale retrouve ici tout son pouvoir explicatif : la séparation des lieux (la scéne, les
coulisses et la représentation) est une condition pour que la représentation soit pleinement une représentation.
En effet, en passant des coulisses a la scene, les comédiens deviennent des acteurs qui jouent un role ; et, en
repassant par les coulisses, ils peuvent méme changer de role ou se préparer a leur réle. De la salle a la scéne, le
spectateur saisit le spectacle, mais le perturbe s’il franchit la frontiére ° ; le spectateur peut aller de la salle aux
coulisses, sans perturber la représentation, dans la mesure ou il n’aura affaire a ce moment qu’a des comédiens,
et non a des acteurs en représentation.

Il est clair que le “risque” pris par le narrateur est soit de perturber la représentation, soit d’y entrer :
dans les deux cas, il la dévoie et la pervertit a son profit ou a ses dépens. Cette condition du voyeurisme (€tre
sur la frange de la représentation, en jouir tout en restant extérieur, mais toujours susceptible de la perturber par
une présence trop sensible) est explicitée trés simplement et trés stirement par la métaphore théatrale : passer
par la cour plutot que par les caves, c’est passer par la scene ou sur ses bords plutot que par les coulisses. Le
texte du roman exploite certes la distinction entre coulisses et scéne, mais pour en explorer une réalisation
problématique.

Il faut ici confronter deux des propriétés de ces espaces théatralisés : d’un coté, I’effet du “role” et de la
“pose” exige que les caractéristiques de 1’acteur soient encore perceptibles, et que 1’espace fictionnel soit
emboité dans 1’espace social, et non substitué a lui ; de 1’autre, ici-méme, pour que la condition modale (la
contingence) du passage de I’un a ’autre soit vérifiée, il faut que la fronti¢re entre scéne, coulisses et salle reste
fragile, indécise, et que cette fragilité, facteur de risque et de hasard, garde tout leur prix aux improbables
coincidences. Cette derniére propriété spécifie la nature de 1’emboitement des espaces : dans 1’espace théorique
qui se dessine (espace du modéle ou espace mental, peu importe), la relation d’emboitement est une
surimpression contingente et fugace, une superposition éphémere d’un espace “translucide” sur un autre.

En cet exemple, encore une fois, ce n’est pas le fonctionnement standard du modéle théatral qui
intéresse le romancier : ce sont les limites du fonctionnement, les conditions nécessaires et élémentaires, et les
situations indécises ou la représentation révele sa fragilité : ce que le hasard a fait (la coincidence improbable),
le hasard peut le défaire. En somme, le discours romanesque n’accueille que des situations critiques, qui
autorisent une problématisation de la mise en scéne des relations sociales, et constituent, comme nous le
signalions plus haut, des zones de connexions entre le fonctionnement narratif de 1’énoncé et une énonciation

théorique et réflexive sous-jacente.

® Comme c’est le cas dans Les Facheux de Moliére



Les deux mouvements se rejoignent : d’un coté, la contingence ouvre la porte d’une univers plus
“naturel” que 1’univers social de référence ; de I’autre, la situation critique ouvre la porte d’une réflexion méta-
sémiotique sur le modele théatral. Pour accéder a une énonciation réflexive et méta-sémiotique, il faut donc se
détacher des nécessités internes de 1’énoncé narratif, il faut que 1’activité énonciative apparaisse provisoirement
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autonome et non-motivée (d’ou la contingence, d’ou I’exploration des cas limites).

Scéne 2. LA SALLE ET LES COULISSES, LE CHEMIN DE FER ET L’AUTOMOBILE

Fiction, réalité & contingence(s) (p. 394)

Découvrir une ville en chemin de fer et la découvrir en automobile, ¢’est comme arriver dans un théatre
par la salle ou par les coulisses : la voyage de découverte en automobile est au voyage de découverte en chemin
de fer ce qu'un spectacle vu des coulisses est au méme, vu de la salle.

Ce systéme semi-symbolique suscite une forte discontinuité sémantique entre la salle et les coulisses du
théatre. Dans le texte de Proust, il se déploie ainsi :

CHEMIN DE FER AUTOMOBILE

Salle de théatre Coulisses du théatre

Gare Rues

une grande demeure vide “La belle mesure de la terre”

qui porte le nom de la ville

la matérialise et la rend accessible

Un but soustrait aux s arréter a demander un renseignement
contingences de la vie ordinaire a un habitant, tatonnements, chassés-croisés de la
perspective

La métaphore théatrale permet de distribuer des modalités et des valeurs sur deux pratiques différentes
du voyage :

(1) ’'une, celle de la position d’un spectateur dans une salle, qui attend qu’un texte virtuel prenne corps

et se réalise sous ses yeux (le chemin de fer) ; le but soustrait aux contingences de la vie ordinaire dit

assez bien qu’on est dans 1’ordre de la fiction (la suspension d’incroyance) et de la rupture de nécessité

(soustrait aux contingences) .

(2) I’autre, celle du visiteur indiscret des coulisses, qui est d’emblée confronté a toutes sortes de réalités

contingentes et néanmoins contraignantes, entre lesquelles il faut choisir, trier, et qui sont alors régies

par le “pouvoir faire”, le “savoir faire” et le “devoir faire”.

Mais ces deux dispositifs modaux et ces deux régimes énonciatifs pourraient passer, dans la conception

1 Cette clause de “non-motivation” (un segment textuel semble ne plus étre motivé ou explicable par la logique du récit) est
invoquée par Christian Metz, dans L ‘énonciation impersonnelle, ou le site du film (Paris, Klincksieck, 1985), comme
principe de repérage des marques énonciatives dans un film.

" Une précision terminologique et lexicologique s’impose ici : nous avons employé “contingence” en son sens logico-
sémiotique (2 savoir ce qui “peut ne pas étre” ou qui “ne doit pas étre”) : en ce sens, la contingence maintient ouverte une
alternative entre “étre” et ne “pas étre”; mais, de cette acception héritée de la philosophie, a été¢ dérivée dans un usage moins
technique une autre acception, celle méme dont Proust fait ici usage, et qui est équivalente a “accessoire”, “inessentiel”, mais
“contraignant” ; paradoxalement, du point de vue sémantique, le sens dérivé inverse la valeur modale : ce qui n’est pas
essentiel, et qui, pour cela, “pourrait ne pas étre”, semble d’un poids et d’un encombrement d’autant plus grand. C’est
pourquoi “extrait des contingences de la vie quotidienne” peut devenir I’équivalent de “détaché des nécessités triviales et

accessoires du quotidien” .



ordinaire, comme deux ensembles étanches 1’un a I’autre (par exemple : la fiction et la réalité quotidienne) alors
que la métaphore théatrale les présente au contraire comme étroitement solidaires 1’un de 1’autre : les coulisses
font fonctionner la salle, la salle justifie I’activité en coulisse ; en somme, automobile et chemin de fer sont deux
modes d’accés a la méme configuration : la ville comme représentation sémiotique.

Cela nous conduit a réexaminer les propriétés sémantiques des “coulisses” (et du voyage en
automobile) : loin d’étre une exploration d’une plate réalité, le passage en coulisses est justement 1’exploration
de la zone frontiere qui sépare la fiction de la vie quotidienne. Les demandes de renseignements, les chassés-
croisés de la perspective, s’opposent tout autant a la vie quotidienne (ou I’on ne voyage pas, ou les portes
contingentes des univers de fiction restent closes) qu’a la salle ou s’installe le spectateur (ou le spectacle se
déroule sans heurts, sans hésitations, sous une seule perspective, et sans qu’on ait besoin d’interroger les
acteurs). La salle (et le chemin de fer) comportent certes un but soustrait aux contingences de la vie quotidienne,
mais au prix d’une autre contingence, celle qui arrache aux regles du social, et qui ouvre sur la fiction.

La présentation “paradigmatique” que nous avons adoptée, sous la pression du texte lui-méme, qui
oppose terme a terme les deux moyens de transport, est trompeuse car le voyage en automobile n’est pas
présenté comme “‘soumis aux contingences de la vie quotidienne”, mais comme la recherche tatonnante, et plus

ou moins livrée au hasard, d’une entrée dans la fiction.

Espaces-cellules et espaces déformables (p. 385)
Par ailleurs, dans cette comparaison entre deux expériences du voyage “mécanique”, la machine joue
un role essentiel dans la structuration des paysages. Dans les termes mémes d’U. Eco, le moyen de déplacement

devient une prothése démultipliante pour la construction sémiotique des espaces traversés.
Le voyage en chemin de fer engendre des espaces cloisonnés, qui font dire au narrateur que les

paysages sont :
...des prisonniers aussi hermétiquement enfermés jusque-la dans la cellule de jours distincts que jadis
Meéséglise et Guermantes... (p. 385)
Le cloisonnement de 1’espace est la transposition sémiotique d’une expérience de trajet linéaire, contraignant et
conventionnel. Le voyage en automobile bouleverse tout cela, et fait en sorte que les paysages :
délivrés maintenant par le géant aux bottes de sept lieues, [viennent] assembler autour de I’heure de
notre goiiter leurs clochers et leurs tours, et... (ibid.)
Le regroupement et la contiguité prédominent alors :
L’art en est aussi modifié, puisqu 'un village qui semblait dans un autre monde que tel autre, devient
son voisin dans un paysage dont les dimensions sont changées. (ibid.)
Mais la transformation la plus spectaculaire, cohérente avec la précédente, tient a la place du mouvement : dans
le cas du chemin de fer, le mouvement est un déplacement entre deux “paysages-cellules”, et il n’appartient
donc pas au paysage ; dans le cas de I’automobile, le mouvement entre a I’intérieur du paysage :
la mer s’élargissait,....Les maisons anciennes...accoururent... Les sapins...coururent...
Cet espace déformable a vue n’est pas celui du théatre, puisque le caractére artificiel et emphatique des gares-
théatres est attaché au voyage en chemin de fer. Pourtant, cette intégration du mouvement, qui rappelle la méme
intégration dans 1’épisode des clochers, dans Du coté de chez Swann, repose exactement sur le méme principe
que la théatralisation de certains aspects de la vie sociale : (1) les acteurs jouent des roles qui ne coincident pas
avec leurs identités habituelles (les maisons accourent, les sapins courent), (2) cette indépendance entre acteurs
et réles (syntactico-sémantiques) est provisoire et contingente.

Cette transformation de 1’espace nous permet de préciser ce que Proust attend du modéle théatral : non
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pas I’insertion d’une convention fictionnelle a I’intérieur d’une convention sociale, non pas I’emboitement d’un
espace fermé a I’intérieur d’un autre espace fermé, mais la superposition “contestataire” d’un espace ouvert,

mouvant et déformable sur I’espace des conventions sociales.

Acte 3. Théatralité, inversion sexuelle, judéité et naturalité

Scéne 1 (p. 7-8). LE PARADOXE ESTHETIQUE DE L’HOMOSEXUALITE : LE NATUREL DE LA REPRESENTATION
THEATRALE

La représentation donnée par Jupien et Charlus, dans la cour de I’hotel de Guermantes, est I’objet d’un
commentaire esthétique ; apres plusieurs jugements péjoratifs (ridicule, grotesque) qui feraient pencher pour
une farce :

Cette scéne n’était, du reste, pas positivement comique, elle était empreinte d’une étrangeté, ou si l’'on

veut d’'un naturel, dont la beauté allait croissant.

Le “naturel”, en somme, refait surface sous le masque :
pour Charlus, malgré I’ “air détaché”.....un regard attentif
Chaque regard.....accompagné d’une parole
Le ressort de la beauté, finalement, c’est le caractére “immotivé” de la scene :

Mais justement, la beauté des regards de M. de Charlus et de Jupien venait, au contraire, de ce que,

provisoirement du moins, ces regards ne semblaient pas avoir pour but de conduire a quelque chose.
Ce caractere “immotivé” sera ensuite commenté comme “rituel” :

leur accord semblait conclu, et ces inutiles regards n’étre que des préludes rituels, pareil aux fétes

qu’on donne avant un mariage décide.

La “parade”, le “rite”, le caractére gratuit, convenu et purement formel de ces échanges caractérisent
paradoxalement le “naturel” de la scéne : ce qui manque a ces regards pour qu’ils fussent “culturels” et plus
“sociaux”, ¢’est justement une intentionnalité, un but et un contenu de signification ; certes, ils véhiculent une
“parole”, mais les exemples donnés par Proust montrent bien que ces “paroles” sont insignifiantes et sans
rapport avec la situation.

Le regard est alors un mode d’expression codifi¢ rituellement, dont I’efficacité tient justement (1) a ce
qu’il reproduit mécaniquement et fidélement le code, et (2) a ce qu’il ne se préoccupe pas de “sémantiser”
I’échange. Si cet échange est “naturel” et “étrange” a la fois, c’est justement parce que ce paradoxe (gratuit,

convenu, formel, DONC naturel) inscrit la représentation thédtrale dans [’ordre naturel.

Scéne 2 (p. 46). MIMETISME, TRANSFORMATION ET ADAPTATION

Le mimétisme complémentaire

L’inversion sexuelle est un jeu de roles et le ressort d’une mise en abime, que nous avons déja qualifiés
de “vertigineux”. Il en résulte une treés grande instabilité de la “représentation sexuelle” : une profusion de
combinaisons, plus ou moins mimétiques ou conflictuelles, se dessinent, dont certaines n’ont jamais été
considérées comme des “inversions” ; comment décider, par exemple, du caractére inverti de la relation entre un

homme et une femme, si I’on n’a pas connaissance d’autres relations qu’ils pourraient avoir, 1’un avec des
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hommes, I’autre avec des femmes ? La perspective narrative, la circulation du savoir et son extension (en termes
de cercles d’acteurs) sont alors déterminantes.

Mais toutes ces représentations et leur mise en abime reposent, comme on I’a déja suggéré, sur la
synchronisation et I’adaptation des rdles pris deux a deux ; on pourrait méme formuler une sorte de regle
élémentaire de la relation “invertie” : (1) I’opération minimale de I’inversion repose sur le principe ¢lémentaire
de la différence sexuelle, par complémentarité entre la masculinité et la féminité ; (2) chaque acteur sexuel,
quelque soit son identité sexuelle de base, ou méme quelque soient les roles sexuels qu’il joue par ailleurs,
s’attribue le role sexuel complémentaire de celui de son ou sa partenaire.

Cette regle, nous pourrions 1’appeler celle du mimétisme complémentaire, et elle fonderait le jeu de role
¢élémentaire de toute relation sexuelle. C’est exactement ce qui est arrivé 8 Mme de Vaugoubert : pour s’adapter
a son époux, qui est un homme jouant un réle féminin, elle devient une femme qui joue un réle masculin, et le

narrateur y voit la raison de leur bonheur.

Une socialité “biologique”

Voici comment le narrateur explique I’adaptation de Mme de Vaugoubert aux tendances inverties de
son mari :

Mme de Vaugoubert, c’était un homme. [...] ...si la femme n’a d’abord pas les caracteres masculins,

elle les prend peu a peu pour plaire a son mari, méme inconsciemment, par cette sorte de mimétisme

qui fait que certaines fleurs se donnent I’apparence des insectes qu’elles veulent attirer. Le regret de
ne pas étre aimée, de ne pas étre homme, la virilise.
Mme de Vaugoubert n’est pas une invertie, elle est simplement une femme qui s’est “adaptée”, par “mimétisme
complémentaire”, aux gotlts de son époux. Jouer un rdle, ce n’est donc pas forcément “prendre des poses”
éphémeres et stéréotypées, ce peut étre aussi, transformer progressivement et profondément son apparence, et de
maniere irréversible.

Mais ce mécanisme d’adaptation (mimétisme complémentaire) est immédiatement commenté par une
métaphore végétale-animale (les fleurs et les insectes) ; cette relation entre la fleur et I’insecte est strictement
homologue de celle utilisée pour Jupien et Charlus (le bourdon et I’orchidée), sauf que, pour ces derniers, la
métaphore biologique est associée a une “scéne”, en synchronie, et non a une transformation de longue durée.
Quoiqu’il en soit, dans les deux cas, on assiste & une connexion de métaphores lourde d’implications : (1) la
représentation qui se donne dans 1’espace fictionnel théatralisé n’est pas “artificielle”, mais proprement une
manifestation du monde vivant naturel, ce dont attestent (i) le role de la contingence (cf. supra), (ii) les
développements et les taxinomies “zoologiques” des modes de conjonction, qui prolongent la rencontre entre
Jupien et Charlus, a propos des “hommes-femmes”, (iii) la régle du “mimétisme complémentaire”, qui a tout
’air d’une loi naturelle de I’évolution des espéces, mais observable ici a 1’échelle d’une vie humaine.

En somme, la distinction entre “acteurs” et “roles” est une propriété des &tres vivants en général, et pas
seulement des sociétés humaines, et une propriété qui conditionne leur adaptation a 1’environnement : elle
caractérise le fonctionnement de la relation sociale entre plantes, animaux et humains, et ne peut donc plus étre
réduite a I’effet d’un genre littéraire et d’une pratique culturelle humaine. Le mode¢le théatral n’est appliqué a
des interactions apparemment marginales ou critiques que pour mieux étre problématisé, mais, de fait, les
phénomeénes qu’il s’efforce de saisir sont de bien plus grande portée que les interactions sociales humaines : ce
qui transparait, a travers ces interactions marginales ou critiques, c’est donc, encore et toujours la naturalité du

modele thédtral, et, par suite, la naturalité des espaces de fiction théatralisés, superposés aux espace sociaux.
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Scéne 3 (p. 39). VICES ET ROLES

Lors de la soirée chez les Guermantes, un dialogue de sourds s’installe entre Charlus et Sidonia. Les
deux protagonistes, ayant compris que dans le monde ils étaient tous les deux monologuistes, ont pris le parti de
parler ensemble sans s’écouter 1’un 1’autre :

Cela avait réalisé ce bruit confus, produit dans les comédies de Moliere par plusieurs personnes qui

disent ensemble des choses différentes.

Le théatre fournit 1a un “échantillon” d’une maniére de se comporter qui n’est pas Iégitime en société, mais qui
le devient au théatre : parler sans s’écouter, parler “parallélement”; I’incongruité est en quelque sorte réduite, et
convertie en procédé comique, par son identification avec un “lieu” de la rhétorique théatrale.

Mais la métaphore va plus loin, puisqu’elle attribue aux personnages-acteurs un “réle”, celui de
“monologuistes” (en tant que role type au théatre), et ce qui est un role au théatre est caractérisé comme un
“vice” dans la vie.

Ce serait en somme une validation “en sourdine” et anecdotique des propositions que nous avons
avancées jusque-la : (1) les vices et perversions sont des situations sociales critiques, a I’occasion desquelles
I’indépendance entre 1’“identité sociale” des acteurs et 1’ “identité représentée” des roles qu’ils jouent peut se
manifester ; (2) ces vices et perversions, qui ont leur place dans le jeu de hasard qui se joue dans la nature, ne
passent pour des transgressions que par rapport a I’ordre social ; (3) le modéle qui permet de saisir la
“naturalité” transgressive de ces vices et perversions est le modele théatral : paradoxal simulacre qui donne
acces aux comportements les plus naturels qui soient.

“Vice” en société = “role” au théatre = possible dans la nature,
voila une équation qui se donne a lire comme une sorte de “parcours génératif” des espaces figuratifs : ce qui est
possible dans I’espace naturel est converti en vice dans 1’espace social, sous I’influence des codes et modalités
propre a ce second espace, mais peut encore apparaitre comme un ré/e dans 1’espace fictionnel théatralisé. Le
caractere étrange et exagéré du réle, en somme, n’exprimerait rien d’autre que la nostalgie d’un possible naturel
qui serait, autrement, forclos. En d’autres termes, il y a certains possibles naturels qui ne peuvent plus

s’exprimer socialement que sous forme de jeux de réles affectés et contingents.

Scéne 3 (pp. 64-65). CONNEXION ENTRE METAPHORES ET RAPPROCHEMENTS DE RAPPROCHEMENTS

Au moment ou sont évoqués les réactions et commentaires de M. de Vaugoubert, lors de la soirée
Guermantes, apparaissent en paralléle des citations de Racine (Esther). Ce rapprochement sera trés souvent
exploité dans le roman, notamment pour signaler le parallélisme entre I’inversion et la judéité : en effet, les
citations de Racine surviennent comme leitmotiv accompagnant les préoccupations, les discours et les
rencontres d’invertis, mais elles sont empruntées aux “piéces juives” ; la judéité, en ce cas, est I’arriére-plan
culturel qui sert de référent pour la mise en scéne de I’inversion, et le mod¢le théatral est la configuration
discursive type ou ce montage thématique est possible.

Que ce soit la métaphore théatrale ou la métaphore juive, nous avons toujours affaire a deux modéles
de socialités critiques et spécifiques, deux métaphores qui permettent de comprendre le fonctionnement social
de I’inversion sexuelle ; mais, d’un c6té, celui du théatre, il s’agit d’une métaphore de la mise en abime des réles
(et aussi de la naturalisation de I’inversion sexuelle, puisque I’inversion théatralisée, on I’a vu est “naturalisée”)

; de I’autre, celui de la judéité, il s’agit d’une métaphore d’un comportement collectif, qui permet de comprendre
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une autre dimension de I’inversion sexuelle : comment un tel groupe social peut étre segmenté, organisé et exclu
a la fois, en tant que sous-groupe porteur d’une identité sociale spécifique.

La rencontre entre les deux métaphores prend alors une grande puissance explicative : si M. de
Vaugoubert agit “comme s’il était un juif reconnaissant des juifs” en reconnaissant des invertis parmi les jeunes
secrétaires d’ambassade qui se présentent a la soirée Guermantes, c’est donc que la constitution de ce sous-
groupe (auquel il sait appartenir et auquel appartiennent ceux qu’il reconnait) repose sur un ensemble de
phénomenes qui leur est commun, et que ces phénoménes commun ne peuvent la plupart du temps étre saisis
ensemble que grace au modele théatral.

11 s’agit bien dans les deux cas, comme dit Proust, de reconnaitre une race. Mais la reconnaissance de
I’appartenance a une race obéit au modele théatral : en effet, pour reconnaitre 1’appartenance raciale, il faut en
I’occurrence identifier le jeu de réles (subtil et récursif) qui se superpose aux identités sociales de base. Par
conséquent, la métaphore théatrale, qui fait office de connecteur entre les isotopies de I’inversion sexuelle et de
la judéité, est aussi le modele qui permet de fonder 1’analogie entre les deux ; il y a bien d’autres types de
connexions entre ces deux isotopies, mais seule la connexion théatrale a cette fonction fondatrice et modélisante.

On retrouve alors, sous un autre éclairage, le théme de la “naturalisation” par le mode¢le théatral,
puisque ce qui s’exprime sous la forme d’un jeu de rdles, c’est I’appartenance a une “race”, constituée par un

995

mélange de critéres physiques et sociaux, de traits “naturels’” et de traits “culturels”, et non a une classe ou & un
groupe uniquement défini par des critéres sociaux. A cet égard, le mod¢le théatral contribue a démontrer le
caractére “naturel” de I’exclusion sociale : transversale a tous les catégorisations sociales, la différence raciale,
tout comme la différence sexuelle, il apparaissent comme des traits de nature, sur le fond des identités sociales ;

mais ces traits de nature ne sont, encore une fois, reconnaissables qu’a travers des “roles”.

Acte 4. Les quatre dimensions de la configuration
(institution, fiction, représentation et mention)

Scéne 1 (p. 61). LE PERSONNEL DES REPRESENTATIONS & LA FICTION VRAISEMBLABLE

Lors de la soirée Guermantes, et & propos de I’ambassadrice de Turquie, on lit :

[les femmes pareilles a I’ambassadrice ottomane] sont utiles a ces sortes de représentations qui

s appellent une soirée, un raout, [...J]. Elles sont les figurantes sur qui on peut toujours compter...
Pour faire une soirée-représentation, il faut des acteurs principaux, des figurants, etc.
La métaphore théatrale sert encore a distribuer et reconnaitre les roles et la hiérarchie entre les réles. Mais le
commentaire qui suit signale de quel c6té il faut regarder : du c6té de la compétence de 1’observateur :

Aussi les sots jeunes gens, ignorant que ce sont de fausses étoiles, voient-ils en elles les reines du chic.
Les apparences trompeuses et la circulation de “fausse monnaie” sociale est une constante de la vie mondaine
chez Proust ; aussi la perspicacité et la science mondaine du narrateur sont-elles sans cesse mises a contribution
(par contraste, les autres sont de sots jeunes gens) : cette science s’exprime a travers la métaphore théatrale, car
nulle autre figure ne saurait rendre compte aussi exactement de la différence de position sociale entre quelqu’un
qui organise une soirée ou qui en est le centre, et quelqu’un qui en “meuble” le décor, en tant que réle de second
rang.

Cela signifie en somme qu’a I’intérieur de la vie sociale en général, il existe un monde a part, fait de
fiction vraisemblable et de régles théatrales, ou la hiérarchie entre les différents protagonistes ne peut étre

comprise autrement que sous la forme d’une hiérarchie dramatique.
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On voit bien ici que I’on peut isoler une des dimensions du modele théatral : Iinstitution, son
personnel, la répartition des taches, leurs lieux attitrés, etc. L’espace fictionnel est donc d’abord un espace
institutionnel.

Mais, du méme coup, les différentes dimensions de ce modéle apparaissent comme des dimensions de
la compétence du sujet d’énonciation : on voit bien ici que la connaissance de cette institution est un trait de
compétence de 1’observateur, qui est le délégué de 1’énonciation, projeté dans I’énoncé. Modé¢le de lecture des
situations narratives, modéle herméneutique, le modéle théatral est d’abord un modé¢le interne, qui structure la

compétence d’énonciation.

Scéne 2 (p. 64-65 ). MOTIVATION NARRATIVE-ENONCIATIVE

La compétence de [’énonciation

Lors de I’échange entre Vaugoubert et Charlus, chez les Guermantes, les citations de Racine sont
directement attribuées non a I’énonciateur actuel du récit, mais au narrateur-observateur de la scéne elle-méme :
il précise trés clairement que ces fragments raciniens lui sont venus a I’esprit sur le moment méme, en écoutant
parler Vaugoubert et Charlus, et il explique cette association d’idées par une habitude d’enfance, et par son gotit
pour les classiques :

M. de Vaugoubert se taisait, je voyais seulement ses regards. Mais habitué des mon enfance a préter,

méme a ce qui est muet, le langage des classiques, je faisais dire aux yeux de M. de Vaugoubert les

vers par lesquels Esther explique a Elise que Mardochée a tenu, par zéle pour sa religion, a ne placer

aupres de la reine que des filles qui y appartinssent.
Voila donc une autre dimension de la compétence énonciative, propre au modele théatral : les textes
dramatiques, mémorisés et restitués a bon escient, comme commentaire en contre-point des situations narratives,
sous forme de citations ou de mentions, sont explicitement signalés comme faisant partie de la compétence du
délégué de 1’énonciation, témoin direct des scénes évoquées. Mais alors, le paradoxe est (apparemment) & son
comble : au sein de I’institution théatrale, et dans le sous-espaces des textes dramatiques, le sujet d’énonciation
trouvera le ressort nécessaire pour mettre en scéne des phénomeénes considérés comme “naturels” : mais il faut
bien comprendre que cette transposition théatrale est leur seul mode d’existence sémiotique possible dans la

société: bien que naturels, ils ne peuvent signifier qu’a ’intérieur d’un espace artificiel et simulé.

Modélisation ou effet de subjectivité ?

La métaphore théatrale est ici convoquée sous le contrdle d’une motivation narrative, puisque les
citations de Racine viennent a 1’esprit et “sur les lévres” d’un des personnages de la scéne racontée. Cette
“motivation” narrative constitue, par rapport a I’énonciation, un “débrayage énoncif”, et, du méme coup, la
valeur modélisante de la métaphore diminue, pour faire place a une valeur subjective : non seulement le
rapprochement et la citation n’adviennent que sous le contréle du point de vue subjectif du narrateur-témoin de
la scéne, mais en outre, ils sont “psychologiquement” motivés par son histoire personnelle ; non seulement il
connait les textes et les rappelle a bon escient, mais cette compétence découle d’un gott ancien, qui lui est
propre et lui vient de son enfance ; lui et lui seul, en tant qu’individu doté d’une histoire, est susceptible de

convoquer ainsi le texte racinien : le contraire d’un modéle général, en somme '%.

12 r , . ey e . .
Cette remarque présuppose une parenté entre les effets de subjectivité (une sémiotique connotative
“individualisante” et embrayée, en somme) et les effets de modélisation (une sémiotique connotative
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Il est clair qu’a ce moment, et lors d’une saisie “locale” et restreinte, en prenant ce caractére
anecdotique et narratif, la métaphore perd son caractére théorique. Mais, saisie d’un autre point de vue, global
cette fois, cette méme motivation pourrait étre simplement une personnalisation de I’activité interprétative
globale véhiculée par le discours romanesque : toujours aussi explicative et modélisante, elle n’en est pas moins
ici signalée comme “personnelle”, et appartenant en propre a I’énonciateur. La métaphore modélise et explique,
certes, mais elle ne délivre pas pour autant obligatoirement et automatiquement une vérité stéréotypée et
universelle; elle est soumise a un point de vue, a une orientation préalable, comme toute véritable théorie, sauf
que, dans ce cas, |’orientation est subjective et individuelle : n’est-ce pas le propre d’une théorie immanente,

saisie dans le mouvement méme d’une énonciation particuliére ?.

Scéne 3 (p. 404). LE SPECTACLE ET SES SPECTATEURS

L’ancien commis du grand hotel de Balbec, devenu chef de rang se déplace sous les yeux du narrateur
et d’Albertine comme un jeune dieu courant, qui semble faire du restaurant une piste illuminée.

L’évocation théatrale est ici tres discréte, mais elle est le support d’un développement original sur I’
entrée sur la scéne d’un personnage qui appartient a la salle. Le narrateur a déja remarqué a propos du palace de
Balbec que les spectateurs sont mélés aux acteurs et la salle se confond avec la salle. Cette dramaturgie
participative (nous avons déja rencontré et expliqué la fragilité de ces fronticres) se reconnait ici aussi (au
restaurant de Rivebelle), mais cette fois entremélée avec le motif de la jalousie : car seule Albertine,
apparemment fascinée par le jeu et le déplacement du serveur, semble entrée dans la scéne, et absente aupres du
narrateur, qui, lui, est resté en dehors de la représentation. En témoigne cette derniére impression :

Méme quand rappelé avec violence par son patron, il se fut éloigné, Albertine tout en continuant a

déjeuner n’avait plus l’air de considérer le restaurant et les jardins que comme une piste illuminée, ou

généralisante et débrayée). Si, en outre, on compose cette distinction avec la capacité de diffusion des marques
et opérations énonciatives, alors on obtient un modéle des “régimes énonciatifs des sémiotiques connotatives™ :

Style Modele

(embray¢ & diffus) (débrayé & diffus)
Subjectivité Marques impersonnelles
(embrayée & de I’énonciation
localisée) (débrayées & localisées)
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apparaissait, ¢a et la, dans des décors variés, le dieu coureur aux cheveux noirs.
11 faut ici préciser un point : il ne s’agit plus de théatre au sens strict (et donc d’ “art dramatique”), mais de
spectacle et de représentation. La fragilité de la fronti¢re entre la salle et la scéne met donc en évidence une
troisiéme dimension du mod¢le théatral, une nouvelle et troisiéme version de la métaphore théatrale : apres le

théatre en tant qu’institution, aprés la mention textuelle, voici le spectacle en tant que tel.

Scéne 4 (p. 170). LE GRAND HOTEL COMME UN THEATRE : LES DEUX NIVEAUX DE MODELISATION

Le narrateur médite sur le charme du palace de Balbec :

Je comprenais tres bien le charme que ce grand palace pouvait offrir a certaines personnes...

Et suit la grande comparaison de 1’hdtel avec un théatre. Mais, quand on y regarde de plus prés, cette
comparaison concerne trois types de figures ; les figures actorielles (une nombreuse figuration, le spectateur, les
acteurs, les figurants, le choeur ), les figures spatiales (une scene, la salle, les cintres) et les figures textuelles
(les piéces de Racine).

Mais le plus surprenant est que cette reprise fasse directement référence aux

vers de Racine qui m’étaient venus a | ‘esprit tandis que M. de Vaugoubert regardait les jeunes

secrétaires...

Et le narrateur de préciser qu’il ne s’agit plus cette fois d’Ester mais d’Athalie. On assiste donc a une
transformation des acteurs en roles figuratifs (lévites) et des lieux du théatre en espaces figuratifs (parvis,
temple de Salomon), les uns et les autres, propres au texte de Racine, étant alors saisis sous forme de
“mentions”. Le tout est toujours sous le contrdle de la méme compétence énonciative, motivée, subjective, et
modélisante a la fois (cf. supra).

On peut distinguer ici trois plans différents (et trois degrés différents de la prise en charge énonciative
de la métaphore):

1) I’équivalence schématique et générique entre le spectacle théatral et le palace, qui correspond a la

fois, mais seulement en partie, a ce que nous avons appelé Iinstitution (personnel, lieux) et la

représentation (spectacle, spectateurs, etc.)

2) la mention des figures extraites du texte de Racine

3) la citation du texte racinien
On remarque aussitot que seuls le second et le troisiéme plans de connexion exigent la présence d’un narrateur-
témoin, observateur présent a la scéne : quand il ne s’agit que du “charme théatral” du palace, 1’équivalence vaut
pour n’importe quel observateur ; quand il s’agit des “mentions” et “citations”, ¢’est bien le narrateur-témoin qui
“voit” la scéne en personne :

je pouvais me demander si je pénétrais dans le Grand-Hotel de Balbec ou dans le temple de Salomon.

On voit bien ici encore pourquoi on a dépassé la métaphore : (1) il s’agit d’intertextualité avouée,
affichée (I’entrelacement du texte de Racine avec celui de Proust) ; (2) il s’agit d’une métaphore qui serait plus
constante et permanente que les scénes différentes qu’elle subsume (soirée mondaine, fonctionnement quotidien
d’un palace, etc.) ; (3) il s’agit en fait toujours d’une connexion d’isotopies et d’une double métaphore, qui
permet de maintenir en sourdine le complexe thématique de la la judéo-inversion.

C’est pourquoi, via la métaphore théatrale, la vie au palace peut-elle étre définie comme “une tragédie
judéo-chrétienne”.

Pourquoi, au palace méme, le théme de I’ “inversion”? Parce que la métaphore théatrale ne dérive vers
quoti, )
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Ester ou Athalie qu’en raison de
[’élément masculin qui dominait et faisait de cet hotel, a cause de I’extréme et oisive jeunesse des
serviteurs, comme une sorte de tragédie judéo-chrétienne ayant pris corps et perpétuellement
représentée.
Et on voit bien dans cet exemple que la métaphore théatrale fonctionne comme modele sur deux dimensions
différentes :
(1) d’un coté, sur la dimension figurative, celle de la distribution spatiale, temporelle et actorielle, le
théatre fournit un modéle pour I’interprétation de toutes sortes de situations sociales, psychologiques,
naturelles, etc. (c’est Iinstitution)
(2) de I’autre coté, sur la dimension thématique, et par réduction a deux occurrences particuliéres du
genre de discours “théatre”, les deux piéces “judéo-chrétiennes” de Racine, le théatre fournit des
¢léments pour saisir la composition de scénes a dominante “invertie”, telle qu’elle se présente, au
moins virtuellement, parfois réellement, sous le point de vue d’un inverti. (¢’est la mention)
On pourrait dire que
* le premier espace de modélisation (I’institution) ne requiert que 1’opération d’un énonciateur, qui
¢labore les équivalences et modélise au fur et & mesure que le discours se déploie ;
* le second espace de modélisation (la mention-citation) requiert I’intervention d’un “assistant”, c’est-
a-dire d’un observateur doté d’un corps et d’une identité d’acteur, pour la simple raison que le monde
ne peut étre vu comme une “tragédie judéo-chrétienne” que sous le regard d’un inverti (ce qui est a
mettre en relation avec 1’idée selon laquelle ces “mentions™ et “citations” présupposaient une
compétence individuelle, soumise a une histoire de vie.
On remarquera enfin que le deuxiéme type de modélisation est “problématisé”, qu’il apparait littéralement
comme une “question” et une “hypothése” soumise a vérification : je pouvais me demander si..., alors que le
premier est simplement traité comme une série d’équivalences peu a peu déployées (client = spectateur ;
serviteurs = figurants ; etc.). Le premier espace de modélisation accueille donc déja une méta-sémiotique, ou
s’ébauche une démarche inductive et abductive ; le second, en revanche, fonctionne comme une sémiotique

connotative.

Scéne 5 (p. 274). LA FICTION VRAISEMBLABLE

Des effets persuasifs et des croyances

Une remarque sur la “splendeur vestimentaire” des gens du monde conduit le narrateur a reconsidérer
la “facticité” de la vie quotidienne. La comparaison avec le théatre met encore en avant les conditions de la
perception figurative : peu importe la richesse effective de tel ou tel vétement de scéne, pourvu que 1’éclairage
soit le bon :

...un grand décorateur donnera une impression de luxe mille fois plus somptueuse en dirigeant un

rayon factice sur un pourpoint de grosse toile semé de bouchons de verre et sur un manteau en papier.
La “splendeur” et la “médiocrité” sont dans le regard des observateurs, et dans 1’éclairage qu’ils procurent a la
sceéne. L’équivalent du “rayon factice”, dans la vie quotidienne, précise le narrateur, ce sont des préjugés, des
classifications stéréotypées, des habitudes de pensée : du précongu au pré-perc¢u, en somme.

La référence au théatre, et plus généralement au spectacle, permet de comprendre le lien indissoluble

qu’il y a entre les réalités de la mise en sceéne et la réception du spectateur : une signification construite en
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commun, et qui ne doit pas grand chose au “référent” (et a la vérité “référentielle”). Dire que le théatre fait aussi
bien que le luxe, et méme mieux avec des moyens qui ne sont pas luxueux (en termes économiques), revient a
dire que globalement, le “luxe” est un effet qui peut étre produit par de trés nombreux moyens, des choix de
matiéres considérées comme “luxueuses”, des choix de lumiéres ou de couleurs, un regard prévenu, etc. Le luxe
est alors converti en une configuration sémiotique (un systéme de signes) dont les matiéres et marques
ordinairement classées comme luxueuses ne sont qu’une des réalisations possibles.

Dire qu’un décorateur ferait aussi bien, avec un éclairage approprié, que les gens du monde qui
s’habillent luxueusement, cela revient a dire que la vie mondaine est une représentation ou le prix des choses ne
vaut que par leur effet, et ou leur effet ne vaut que par I’efficacité des moyens qui le produisent. L’efficience et
la croyance se substituent alors a la valeur économique et sociale.

Ce nouvel espace de modélisation ne se confond pas avec celui de I’ institution thédtrale, il n’en est
qu’une partie, la fiction vraisemblable, ou la vérité est un effet, un simulacre de méme nature que I’illusion ou le
mensonge, et ou le luxe, propriété éminemment sociale, devient lui aussi un effet et un simulacre qui ne vaut
que par son efficience et la croyance qu’il suscite. La fiction vraisemblable peut étre définie comme un univers
ou les nécessités et catégories socio-économiques sont suspendues, ¢’est-a-dire un univers de croyances et

d’effets persuasifs : c’est celui-la méme dont la porte était ouverte, ci-dessus, par la contingence.
Scéne 4 (p. 61). INSTITUTION, FICTION, CITATION, REPRESENTATION

Genres et especes

A propos de I’ambassadrice ottomane, lors de la soirée Guermantes, la soirée toute entiére est
directement qualifiée de “représentation”. On a ici affaire & une métaphore de la vie sociale en général, et le
théatre y est utilisé dans le méme sens que chez Goffman ; néanmoins, ce n’est pas ici vraiment une métaphore,
a peine une comparaison : ces sortes de représentations qui s appellent... est en effet une formule qui est
inapplicable a une vraie métaphore :

*cette sorte de faucille qui s appelle une lune

*cette sorte de champ de blés murs qui s appelle une femme

*cette sorte de bourdon cherchant une orchidée qui s’ appelle Charlus en train de regarder Jupien...

La “soirée”, I’activité sociale est une espéce d’un genre, le genre étant la représentation. Des lors, ’hypothese
selon laquelle la configuration théatrale n’est pas une métaphore de la vie mondaine, mais qu’elle en est une
description quasiment dénotative, se confirme. Mieux encore, la vie mondaine est une espéce, un “sous-genre”,
de I’activité théatrale.

On a donc bien affaire avant tout a un probléme de classification et de catégorisation, et non de
rhétorique décorative.

Mais, par ailleurs, nous tenons 1a une troisieme dimension du mode¢le théatral : le théatre en tant que
représentation. Cette dimension, en effet, totalement indépendante de I’institution et de la mention théatrales,
concerne le mode de fonctionnement sémiotique et phénoménologique du modele en question : présentée
comme le “simulacre construit”, mis a la place de quelque chose qui serait représenté, la représentation est bien
plus générale que le modele théatral lui-méme (tout comme la vie mondaine, le théatre n’est qu'une espéce du
genre “représentation”).

Toutefois, toutes les analyses qui précédent, notamment concernant les relations entre acteurs et roles,
montrent que la représentation ne doit pas étre considérée comme “transparente”; tout au contraire, c’est en tant
que représentation qu’elle est significative (cf. I’abime des jeux de rdles), et non en tant qu’elle est “mise pour”

un représenté. Par exemple, dans I’inversion, comme nous I’avons déja signalé, ce n’est pas la femme qui se
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cache dans un corps d’homme qui intéresse Proust, mais le jeu méme de la représentation de 1’un par 1’autre, et

que révele le modele théatral.

Les quatre sémemes du modéle thédtral

La métaphore et ses différents usages constituent donc, par le biais des actualisations spécifiques,
différentielles et successives de chacune des propriétés de la configuration, se déploie en quatre espaces de
modélisation ; il est question en effet, et de maniére trés contrastée :

1) du théatre en tant qu’ensemble de lieux et d’acteurs : 1’isotopie -essentiellement lexicale et

figurative- que nous appellerons Uinstitution thédtrale ;

2) du théatre en tant que forme dramatique, fait de thémes et de structures narratives, de tensions

dramatiques et de péripéties, soumis a un régime de persuasion et de croyance, que nous résumerons

par ’expression fiction vraisemblable.

3) du théatre en tant que genre littéraire (sous-espace de I’institution et de la fiction), avec ses écoles,

ses ceuvres, ses auteurs et ses textes : il s’agit alors de la dimension intertextuelle, que nous désignerons

comme citation-mention textuelle ;

4) du théatre en tant que spectacle, en tant que relation entre un public et une scéne et des acteurs, en

somme en tant que “modalité sémiotique”’générique : c’est la problématique de la représentation-

spectacle.
Institution, fiction, mention et représentation, voila en somme les quatre sémémes distincts qui composent la
configuration qui sert de modele dans le roman.

Eu égard a I’organisation des “espaces” de modélisation, dans la perspective d’un “emboitement”, on
voit tout de suite que [/ ’espace institutionnel accueille en son sein 1’ espace citationnel, qui est une partie de
I’institution, celle qui s’est actualisée en textes que 1’on peut se rappeler et qu’on peut mentionner, et qu’il est
lui-méme englobé dans 1 © espace fictionnel, dont il est une des variétés, qui lui-méme est une variété de
I’espace représentationnel, car il obéit a de nouvelles croyances, et a la contingence.

Les trois premiers espaces de modélisation relévent d’une sémiotique connotative, dans la mesure ou

des variantes (les rdles, par rapport aux acteurs ; 1’espace théatralisé, par rapport aux lieux sociaux, la

contingence, par rapport aux nécessités et aux normes sociales, etc.) sont traitées comme des invariants
de configurations institutionnelles, fictionnelles et citationnelles de plus en plus spécifiques : ce
mouvement de particularisation nous conduit en effet de I’espace fictionnel vraisemblable du théatre
aux textes d’Esther et d’Athalie.

L’espace spectaculaire, en revanche, résulte d’une généralisation, de telle maniére que les trois
premiers espaces de modélisation apparaisse comme des “sous-genres” ou des “espéces” du quatrieéme. Ce
détachement (une forme du débrayage) se marque par (1) le déploiement de régles différentes, acceptées dans
un espace-temps limités, refusées au-dela , et (2) la mise en ceuvre des rdles, totalement indépendante des
parcours figuratifs des acteurs et des lieux sociaux. L’espace de la représentation spectaculaire est un espace de
transgression et de liberté, ou la contingence (par rapport aux normes sociales) est réinterprétée comme un fait
de nature.

Ce dernier espace de modélisation reléve donc d’une méta-sémiotique immanente, dans la mesure ou

les invariants caractéristiques des trois premiers espaces (acteurs et lieux, fictions dramatiques et textes

cités) y sont traités comme des variantes d’un nouvel invariant, la représentation-spectacle d 'une

nature qui impose ses “ruses” et ses propres nécessités.
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Acte 5. Le théatre du monde : au-dela des interactions sociales

Scéne 1 (p. 64-65). REGARDS, SILENCES ET METALANGAGE THEATRAL

Si la métaphore théatrale était uniquement une analogie destinée a caractériser certains aspects de la vie
sociale (version goffmannienne), alors on devrait s’attendre a une correspondance “point” par “point”,
notamment paroles a paroles, personnages a personnages.

Mais il est trés fréquent que la métaphore théatrale servent a faire parler le silence d’un échange de
regards : ¢’était le cas entre Julien et Charlus ; c’est aussi le cas de Vaugoubert, qui, lors de la soirée
Guermantes, parle beaucoup, mais qui justement se tait au moment ou se déploie la métaphore et la citation.

La configuration théatrale devient alors une “grille de lecture et de traduction” qui, appliquée a un
échange de regards, permet de reconstituer une signification et de la traduire en paroles. On pourrait dire,
littéralement, qu’elle joue a 1’égard de tous les autres domaines sémiotiques du texte proustien le méme role que
le langage verbal a I’égard des sémiotiques non-verbales : un langage de transposition méta-linguistique, de
paraphrase modélisante et explicative.

La métaphore théatrale peut donc ici étre explicitement constituée en “méta-langage” d’une sémiotique

de l’inversion.

Scéne 2 (p. 89). DE LA SCENE A L’HISTOIRE

Lors de la soirée Guermantes, la description de Swann va fournir le prétexte pour une autre association
entre la judéité et le théatre :

1l y a chez certains Israélites, trés fins pourtant et mondains trés délicats, chez lesquels restent en

réserve et dans la coulisse, afin de faire leur entrée a une heure donnée de leur vie, comme dans une

piece, un mufle et un prophéte. Swann était arrivé a I’dge du prophete.
De méme qu’il y a des “non invertis” qui prennent peu a peu, en s’adaptant a leur partenaire, les traits du sexe
qu’ils recherchent, de méme il y a des vies qui sont toutes entieres une représentation, ou 1’apparition de tel ou
tel role est un événement.

On pourrait croire que, si la métaphore fonctionnait comme analogie, 1a aussi elle devrait coincider trait
pour trait : elle ne devrait, a ce titre, prendre en charge que la vie sociale et que des scénes de cette vie sociale.
Or nous avons au moins deux exemples qui contredisent cette coincidence : (1) celui de Mme de Vaugoubert,
qui dure toute une vie, mais qui reste dans les limites d’une interaction, a ceci preés qu’elle n’a rien d’une
interaction verbale, conversationnelle ou théatrale ; (2) celui, ici-méme, de Swann, qui dure aussi toute une vie,
mais qui concerne aussi des rdles d’interaction sociale (un mufle et un prophete), a ceci pres que ces roles ne
supposent pas uniquement et obligatoirement des interactions verbales et théatrales.

Une histoire de vie, le parcours complet, sont alors pris en charge comme une configuration dramatique
(coulisses, roles, entrée en sceéne) : elle sert ici en particulier a distinguer un mode d’existence virtuel et un mode
d’existence actuel ; le role figuratif “israélite” comprenant un certain nombre de roles thématiques, certains
peuvent se manifester tres tot (mondains délicats), alors que d’autres restent virtuels longtemps (mufle,

propheéte) et ne se manifestent qu’ a une heure donnée.

Scéne 3 (p. 165). UN SENTIMENT EST UN ROLE
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Le narrateur a été envahi par le souvenir douloureux de sa grand-mere morte, et il commence a
comprendre le chagrin de sa mere :

Quant a un chagrin aussi profond que celui de ma mere, je devais le connaitre un jour...Néanmoins

comme un récitant qui devrait connaitre son role et étre a sa place depuis bien longtemps...mon

chagrin tout nouveau me permit quand ma mere arriva, de lui parler comme s’il avait toujours été le

méme.
Le point de départ est la différence d’intensité entre le chagrin du narrateur et celui de sa mére ; sans pour autant
simuler ce qu’il n’éprouve pas, le narrateur s’efforce de “compatir”, et de mettre son propre chagrin a la hauteur
de celui de sa mére, pour la comprendre. Il s’agit donc alors d’exprimer une nuance trés subtile : le chagrin
exprimé est vrai, sans affectation, mais pourtant, ce qui est exprimé ne correspond pas tout a fait a ce qui est
ressenti ; la différence est purement aspectuelle et temporelle : un chagrin occasionnel et récent se fait passer
pour un chagrin ancien et permanent, mais sans qu’il y ait pour autant mensonge.

D’ou la métaphore du “récitant” en retard qui remplace un long apprentissage et la ponctualité par 1’
“habileté” a dire sa partie sans 1’avoir apprise ni révisée.

Mais le modéle sous-jacent est celui du “sentiment comme un réle” : un réle a apprendre soit par
répétition, soit par habileté spontanée, un rdle joué par habitude, ou endossé occasionnellement. C’est alors la
structure aspectuelle d’une disposition passionnelle (une “compétence” affective) qui est ainsi mise en question.

On voit trés bien ici comment fonctionne la métaphore théatrale : non pas comme un miroir des
interactions sociales, mais comme un modéle qui fournit déja une certaine panoplie de concepts utiles a
Iinterprétation (role, récitant, répétition, etc.), sous forme d’hypothéses explicatives, qui dépassent la seule
intuition immédiate.

En ’occurrence, le modéle théatral nous interdit I’interprétation la plus évidente, a savoir qu’un
sentiment non ressenti est un sentiment “affecté” : la distinction entre 1’ “étre” et le “paraitre” n’a plus court, dés
lors que ce qui émerge d’une “représentation de représentation”, c’est toujours, chez Proust, un fait de nature ; le
modele théatral nous écarte par conséquent de cette interprétation et nous en propose une autre : celle du
“mimétisme complémentaire” entre roles naturels. En effet, c’est exactement le but visé par le narrateur : se
hausser a la méme intensité de douleur que sa mére, se mettre intéricurement en mesure de partager sa peine, ou
du moins de se mesurer a elle, et ce sentiment devenu un “réle” (retardataire et improvisé) est le moyen par

lequel I’acteur parvient a se mettre en empathie avec 1’autre acteur.

Scéne 4 (pp. 236-240). LA METAPHORE ET L’ ENQUETE

L’évocation des amours de Nissim Bernard est un grand moment de la métaphore théatrale, sous tous
ses aspects.
Elle commence par rassembler les éléments nécessaires au déploiement du modéle interprétatif :
C’est qu’il entretenait, comme d’autres un rat d 'opéra, un ‘commis’ assez pareil a ces chasseurs dont
nous avons parle, et qui nous faisaient penser aux jeunes israélites d Ester et Athalie.
La métaphore va se développer ensuite dans trois des quatre espaces de modélisation :
1) dans I’espace institutionnel, le palace est “comme un théatre” : les commis sont des rats d 'opéra,
entretenir un employé c’est entretenir une figurante (236-37), le directeur de 1’hdtel est un directeur de
thédtre, le régisseur est un metteur en scéne, une place de maitre d’hotel est un grand réle (238).

2) dans I’espace citationnel : des mentions, qui permettent de convertir et spécifier des roles et des
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parcours figuratifs : le commis est devenu un enfant de choeur, ou un jeune israélite, ou un lévite, et le

diner, une cérémonie racinienne, et des citations, qui sont extraites d’Athalie (Racine) et de La Juive

(Halévy).

4) dans I’espace fictionnel, sous forme d’intrigue narrative.

Examinons plus attentivement ce dernier.

Avant que ne commence la métaphore, il a été précisé que Nissim Bernard, qui pratiquait au plus haut
point les vertus de famille, pourtant jamais ne déjeunait chez lui. Tous les jours, il était a midi au Grand-Hotel.

Et la métaphore commence comme ’exposé de la solution d’'une énigme :

C’est qu’il entretenait, comme d’autres un rat d opéra, un ‘commis’...

La métaphore est donc un élément de réponse (introduit par C’est que) a une question qui se pose dans
I’intrigue (I’absence aux déjeuners familiaux). Nous retrouvons ici la structure “hypothético-déductive” qui
caractérise en général les mod¢eles méta-sémiotiques, mais qui, ici, débrayée dans 1’énoncé de I’intrigue, va
fonctionner comme une procédure d’enquéte par induction et abduction, grace a la métaphore.

Mais I’enquéte ne se limite pas a cette figure initiale : troublés par I’absence systématique de leur
oncle, les parents de Nissim Bernard se posent la méme question, et élaborent une réponse qui est plus proche
de la réponse métaphorique que de la réalité narrative des choses. Comme le dit le narrateur :

A vrai dire cette erreur des parents de M. Nissim Bernard, ...[...]...cette erreur était une verité plus

profonde au second degré.

Les parents, en effet, font I’hypothése d’ une liaison avec quelque actrice (p. 244), mais surtout un grand attrait
pour les charmes de 1’hotel et la vue de la mer depuis le restaurant. Et le narrateur d’insister sur 1’indissoluble
lien, dans la manie de M. Bernard, entre le spectacle général du déjeuner a I’hétel (le théatre et sa mise en scéne,
la cérémonie racinienne) et le réle qu’y joue le ‘commis” entretenu. La résolution de 1’énigme nous fait donc
accéder au dernier espace de modélisation, 1’espace générique de la représentation spectaculaire, ou le
mouvement de particularisation de la métaphore connotative s’inverse en une hypothése générale.

La métaphore devient alors une hypothése explicative, qui fournit la clé d’un comportement original et
incompréhensible, et dont le premier élément, stéréotypé et particulier (entretenir une actrice ou un figurant), est
intégré, dans le dernier espace de modélisation, a la méta-sémiotique du spectacle.

L’abduction, c¢’est ce mouvement de généralisation en quatre temps qui, en partant du comportement
particulier de Nissim Bernard (entretenir un commis de restaurant), en vient

(1) a le rapporter a un cas qui n’est pas moins spécifique (“entretenir un rat d’opéra, une figurante, une

actrice”) dans 1’espace institutionnel,

(2) pour parvenir, dans I’espace fictionnel, a reconstruire une intrigue, qui participe de la configuration

thématique “judéo-invertie”;

(3) cette derniére se spécifie, dans I’espace citationnel, sous forme de mentions figuratives et de

citations de Racine et Halévy, en un réseau figuratif et intertextuel, la cérémonie racinienne, qui

semble tout particuliérement attirer Nissim Bernard : le seul regret qu’il éprouve, de fait, c’est que

la différence de siécles ne lui eiit pas permis de connaitre [’auteur, Jean Racine, afin d’obtenir pour

son protégé un role plus considérable.

(4) enfin, dans I’espace spectaculaire, il apparait que ce que recherche Nissim Bernard, a travers

I’amour pour un jeune commis, c’est bien la représentation qui se donne au cours du déjeuner, dans

son ensemble et de maniére indivise.

Scéne 5 (pp. 255-56). LE MONDE EST PETIT : CLOTURE THEATRALE ET “FORMES DE VIE”
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Ayant reconnu 1’un des amis de Charlus (Morel) comme une de ses connaissances, le narrateur
“compare” ce type de surprises a celles que procurent, au théatre, les “reconnaissances”:

...la vie de bains de mer et la vie de voyage me font comprendre que le thédtre du monde dispose de

moins de décors que d’acteurs, et de moins d’acteurs que de ‘situations’...[...]...je commengais a

trouver que les ‘reconnaissances’, pauvre expédient des oeuvres factices, exprimeraient au contraire

une part importante de la vie, si on savait aller jusqu’au romanesque vrai...
Dans cette équivalence anecdotique entre le lieu commun “le monde est petit” et la cloture de I’univers
dramatique, reposant sur le postulat qu’un univers de fiction est composé d’un nombre fini d’acteurs et de
décors, un renversement de 1’orientation métaphorique se produit : si le théatre permet de comprendre la vie et le
monde réel, c’est parce que la vie et le monde réel sont organisés selon des “formes de vie” qui obéissent a de
grands genres sémiotiques (le “dramatique”, le “romanesque”, le “spectaculaire” etc.). De ce fait méme, si
construire la signification du vécu suppose qu’on reconnaisse d’abord la “bonne forme de vie”, cette-ci
obéissant a une cloture sémiotique, celle-1a doit aussi s’y soumettre.

Cette cloture, précise le narrateur, est plus étroite pour les “décors” que pour les “acteurs”, et plus
étroite encore pour les deux précédents que pour les “situations” : ce qui voudrait dire que les “formes de vie”
génériques sont plus restrictives et spécifiques quand elles s’actualisent sur la dimension figurative de ’espace
institutionnel (les acteurs et les espaces figuratifs), alors que la combinatoire narrative de 1’espace fictionnel (les

“situations”) échappe en partie a cette cloture.

Scéne 6 (pp. 499-500). CONSERVATION DES IMAGES : SPECTACLE & ICONISATION

Vers la fin du roman, de plus en plus obsédé par les éventuelles tendances lesbiennes d’Albertine, et
tenaillé par la jalousie, le narrateur se souvient d’une scéne de son enfance :

une image s agitait dans mon coeur, une image tenue en réserve pendant tant d’années que, méme si

J avais pu deviner en [’emmagasinant jadis qu’elle avait un pouvoir nocif, j 'eusse cru qu’a la longue

elle I’avait entierement perdu ; conservée vivante au fond de moil... | pour mon supplice, pour mon

chatiment, peut-étre, qui sait ?[...]... pour ceux qui n’ont fait, qui n’ont cru, que contempler un
spectacle curieux et divertissant, comme moi, hélas ![...]...j ‘avais dangereusement laissé s élargir en
moi la voie funeste et destinée a étre douloureuse du Savoir.
L’image en question, le texte le précise, est celle dite de la “scéne de Montjouvain”, scéne de profanation du
pere mort, et scéne d’inversion sexuelle entre deux jeunes filles ; le commentaire qu’on avance le plus souvent,
pour ce type de scéne, s’empare d’un indice de culpabilité, qui apparait ici aussi :

...pour mon supplice, pour mon chdtiment peut-étre, qui sait ? d’avoir laissé mourir ma grand-mere... ,
pour le rapprocher de 1’association entre les amours inverties des deux profanatrices, et la mort du pére : voir,
c’est comme faire, et donc ¢’est donc, ici aussi, profaner la morte...

Mais le sémioticien va s’intéresser a un autre aspect de cette expérience. Certes, les “scénes” d’amours
inverties se prétent tout particulierement, dans La Recherche, a des dispositifs de voyeurisme : la scéne de
Montjouvain, la scéne de la cour de 1’hotel de Guermantes, la scéne de la maison de tolérance de Maineville,
toutes représentent des conjonctions sexuelles inverties, sous différents aspects, et toutes offrent a la fois le lieu
d’une “scéne”(chambre, cour, etc.) et un poste d’observation dissimulé (lucarne, fenétre ou glace sans tain).

Indépendamment de 1’exploitation banalement psychologique qui peut étre faite d’un tel dispositif; il

n’en reste pas moins que ce sont aussi les rares “scénes théatrales” ou le spectateur soit vraiment isolé du
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spectacle : le palace-théatre, précise le narrateur, déplagait la scéne dans la salle et mélait public et acteurs, et,
comme dans ce cas exemplaire, la plupart des cérémonies raciniennes, le thédtre du monde en général, n’offrent
pas la position perceptive et perspective idéale ; celle-ci, en effet, suppose que les acteurs, éclairés par la rampe,
ne distinguent pas les spectateurs, et ne doivent pas les entendre, alors que le spectateur, au contraire voit et
entend tout a son aise ; mieux encore, le jeu de ’acteur n’étant destiné a aucun spectateur en particulier, mais a
tous en général, il ne peut se déployer que dans (et grace a) la conscience d’étre observé, vu et écouté ; c’est
ainsi que I’amie de Mlle de Vinteuil disait 8 Montjouvain :

Hé bien! si on nous voit, ce n’en sera que meilleur.

Omni-percevant, silencieux et presque invisible, mais présence devinée et souhaitée par 1’acteur, telle est la
position idéale du spectateur.

Or, c’est ce type de scéne dont le narrateur dit que (1) d’une part, elles se conservent “vivantes” dans
son coeur (et en effet, la scéne de Montjouvain, comme celle de la cour de 1’hotel de Guermantes, reviennent
trés souvent dans le roman, avec des effets tout aussi intenses), et que (2) d’autre part, elles donnent accés a un
Savoir douloureux et dangereux (c’est de ce Savoir que nait la jalousie a 1’égard d’Albertine, notamment). Le
caractére spectaculaire et canonique de ces scénes leur confére donc le méme pouvoir de “conservation” et la
méme qualité de présence que les divers agencements synesthésiques, comme 1’enveloppe et le mouvement, qui
transforment en “image” vivante les ensembles sensoriels que sont, le plus souvent, les “impressions”
proustiennes. On devrait alors dire dans ce cas que la “spectacularisation” est un cas particulier de I’
“iconisation”, et qu’en ce sens elle contribue a stabiliser un ensemble sensoriel sous la forme d’une “image”, et
a conserver la qualité de présence (fiit-elle nocive) de cette image.

Dans le dernier espace de modélisation, se forment donc des “icones” stables, disponibles, et dont la

présence affective reste toujours aussi vive.

Scéne 7 (pp. 512-514). MENTION SPECTACULAIRE, TABLEAU ET HALLUCINATION

La description du lever du soleil, a la fin du roman, et juste avant la décision du narrateur (il lui faut
épouser Albertine) est présenté comme un “spectacle”, qui réorganise le monde autour du spectateur, et autour
d’un sentiment dominant :

La lumiere du soleil qui allait se lever, en modifiant les choses autour de moi me fit prendre a nouveau,

comme en me déplacant un instant par rapport a elle, conscience plus cruelle encore de ma souffrance.
11 faut préciser que cette aube suit immédiatement 1’acquisition d’une certitude : Albertine est lesbienne, et a
connu I’amie de Mlle de Vinteuil. La dimension spectaculaire se reconnait : (1) dans la présence d’un certain
nombre de “motifs” théatraux (appartenant a I’espace institutionnel): le soleil créve le rideau de scéne, entre en
scene, s’installe comme un acteur sur cette scene, et (2) a certaines tensions dramatiques, appartenant a I’espace
fictionnel, qui laissent supposer que les mouvements observés sur la scéne résultent de conflits et de véritables
événements narratifs: le soleil, frémissant et prét a entrer en scene et a s’élancer, efface la pourpre mystérieuse
et figée du rideau. Ou encore, des bateaux passaient en souriant a la lumiére oblique qui jaunissait leur voile..

Apres I’isotopie lexicale de 1” institution théatrale, les structuresnarratives et discursives de la fiction
dramatique. Mais cette scéne de lever de soleil comprend elle aussi sa propre citation textuelle (ce dispositif qui
releve de ’espace citationnel) ; toutefois, la scéne et le texte cités ne sont pas, cette fois empruntés a Racine et a
ses pieces judéo-chrétiennes : il s’agit encore de la scéne de Montjouvain, appartenant au texte méme de La
Recherche :

Mais derriere la plage de Balbec, la mer, le lever du soleil, que maman me montrait, je voyais, avec
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des mouvements de désespoir qui ne lui échappaient pas, la chambre de Montjouvain ou Albertine,

rose, pelotonnée comme une grosse chatte, le nez mutin, avait pris la place de I’amie de Mlle de

Vinteuil, ...

C’était cette scene que je voyais derriere celle qui s étendait dans la fenétre et qui n’était sur [’autre

qu 'un voile morne, superposé comme un reflet. Elle semblait elle-méme en effet presque irréelle,

comme une vue peinte...
C’est alors qu’un glissement métaphorique se produit : la scéne du lever du soleil, devenue une “vue peinte”,
devient un décor pour la scéne fantasmée, et on y retrouve les ingrédients nécessaires pour la modalité
sémiotique picturale : le vernis sur les couleurs, I’arrangement des masses en forme de fableau, une véritable
scene imaginaire.

La transformation de la scéne vivante en tableau n’enléve pourtant rien aux propriétés d’animation et
de tension dramatique de la premiére version, ce qui voudrait dire que la seconde métaphore (le tableau) ne se
substitue pas a la premiere (le théatre), mais vient I’amender et la faire changer de statut.

Comme dans tous les cas de “mention textuelle”, en effet, le texte scénique “mentionné”, ici celui de
Montjouvain, passe au premier plan, occupe un segment de manifestation et releégue les autres aspects de la
scene, notamment les aspects descriptifs et anecdotiques, en arriére-plan; I’arriére-plan ayant déja ici un double
statut, celui d’une scéne théatrale (au sens de Iinstitution et de la fiction) et celui d’un paysage, la
transformation de cette scéne-paysage en décor d’arriére-plan en fait naturellement un panneau de décor peint.

Mais on voit ici clairement le modéle théorique peu a peu élaboré dans Sodome et Gomorrhe

fonctionner a la maniére d’un principe herméneutique, et d’une régle de textualisation: 1) les quatre

sémeémes constitutifs des espaces théatralisés sont mis en oeuvre : ’institution, la fiction et la mention
textuelle, comme nous I’avons déja vu ; mais aussi le spectacle en général, d’abord en ce qu’il
subsume, en tant que genre sémiotique, les nuances qu’il conviendrait de faire entre “scéne”,

“paysage”, et “tableau”, et ensuite, parce que la relation spectaculaire est tout particuliérement

modalisée, et méme chargée affectivement :

...et pour que je ne perdisse pas le fruit d 'un spectacle que ma grand-mere regrettait que je ne

contemplasse jamais, elle me montra la fenétre.

2) il y a conflit et tension entre deux spectacles et deux “voix” textuelles : le spectacle du soleil levant,

qui est porté du point de vue de 1’énonciation par la voix de la grand-mére, relayée par la mére, d’une

part, et le spectacle des amours lesbiennes, qui est porté du point de vue de I’énonciation par le
narrateur lui-méme. Cette tension polyphonique est en partie résolue par une figure de mention et de
superposition : la scéne de Montjouvain est “mentionnée” a I’intérieur de 1’autre, et la relation
d’emboitement s’inverse, de sorte que la scéne “actuelle” entre a titre de décor peint a I’intérieur de la
scene “virtuelle” et fantasmée.

3) la scene mentionnée est elle-méme traitée comme la plupart de sceénes citées et mentionnées dans le

roman :

* comme une variation sur le théme de I’inversion sexuelle (en sourdine, la judéité est aussi
invoquée, puisque 1’amie de Mlle de Vinteuil, celle que remplace Albertine dans le fantasme,
est juive : il s’agit de la cousine de Bloch)

* comme une variation d’acteurs pour le méme role (Albertine a la place de Mlle Bloch) :
d’ordinaire, cette variation est traitée comme une métaphore, un commis comme un rat
d’opéra, une bande de domestiques comme un groupe de 1évites, mais ici, elle est traitée

comme une substitution fantasmatique, une sorte d’hallucination.
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Conclusion

La métaphore théatrale, dans Sodome et Gomorrhe, non seulement déborde le cadre des interactions
sociales, mais, en outre, ne les prend pas vraiment pour objet. Elle les déborde, en ce qu’elle permet de rendre
compte de bien d’autres phénomenes : la vie affective intérieure, la stabilisation du monde sensible, la
représentation des hallucinations et des paysages ; elle ne les prend pas vraiment non plus pour objet, en ce sens
que ce n’est pas la théatralité des relations sociales qui est visée, mais au contraire, la théatralité¢ de résurgences
naturelles, hors normes et hors conventions, au sein du monde social. En d’autres termes, le seul mode
d’existence possible de cette “naturalité” de ’homme, dans la vie sociale, est une représentation, une fiction,
une cérémonie tragique et dérisoire a la fois.

En outre, plutdt que de projeter prématurément un modele externe sur le discours dont il faut rendre
compte, nous avons proposé ici une démarche plus exigeante et plus patiente a la fois : la métaphore théatrale
est plus qu'une métaphore, puisqu’on ne peut la séparer de figures qui n’ont rien de métaphoriques, comme par
exemple les citations et les mentions ; il s’agit d’un principe esthétique et théorique, celui du rapprochement
herméneutique, qui est supposé engendrer des modeles de vérité, sous-jacents a I’apparence immédiate des
comportements et des situations romanesques.

Cette stratégie de modélisation dessine, a I’intérieur méme du discours romanesque, quatre espaces de
modélisation emboités, qui relévent, pour partie (institution, fiction, citation) d’une sémiotique connotative, a
orientation particularisante, et pour une autre partie (représentation-spectacle), d’une méta-sémiotique interne, a
orientation généralisante. On a pu remarquer a plusieurs reprises que c’était justement ce dernier type d’espace
de modélisation qui a le dernier mot chaque fois que les phénoménes dont il faut rendre compte (1’inversion
sexuelle, la judéité, la vie intérieure, les paysages) échappent au cadre des interactions sociales proprement dites.

Le modele méta-sémiotique généralisable est donc, finalement, celui d’une sémiotique du spectacle et

non celui d’une métaphore théatrale, et ce spectacle est celui de la nature.
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