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INTRODUCTION

La santé et la maladie sont deux « états » du corps dont on peut tenter de définir le
statut sémiotique. Mais ces deux états ne sont comparables que du point de vue de
I’évaluation : deux énoncés évaluatifs, I’'un qui constate un état conforme a la norme, et
I’autre qui statue sur la non-conformité, semblent alors renvoyer a la méme catégorie, celle de
la sant¢ et de ses diverses perturbations. Déja, d’un point de vue paradigmatique, une
premicre dissymétrie apparait, puisqu’il semblerait qu’il n’y ait qu’une seule maniere d’étre
en bonne santé, et une multitude de facons d’étre malade. Mais, d’un point de vue
syntagmatique et narratif, la dissymétrie s’accentue puisque, tout comme le bonheur, la santé
semble ne pas avoir d’histoire, alors que la maladie est avant tout une séquence narrative. De
sorte que, de ce point de vue, seule la santé semble correspondre a un « état » massif et
inanalysable, alors que la maladie se donne a saisir comme une multitude de parcours de
pertes et de gains, de troubles naissants, de crises et de guérisons.

C’est dans cette perspective que je voudrais examiner un motif apparemment ¢éloigné
de la maladie au sens strict, le malaise, mais qui peut néanmoins en constituer un segment
typique. Le malaise, en effet, est un motif récurrent de la maladie dans tous ses
développements : comme signe précurseur, comme expression directe, comme manifestation
de ses diverses phases critiques ; mais il est aussi un mode de présence indirect de la maladie
au sein d’un état de santé: pour le dire plus techniquement, si santé¢ et maladie sont
considérées comme deux formes de vie en compétition, le malaise est un mode d’apparaitre
de la forme de vie « maladie » sur le fond de la forme de vie « santé » ; a la limite, le malaise
n’est qu’un simulacre précurseur sans lendemain, une sorte de symptome éphémere de notre
fragilité, mais il peut aussi exploiter toute la gamme des actes prospectifs (ou rétrospectifs) :
annonce, alerte, révélation tardive, fin de rémission, etc. Dans tous les cas de figure, et tout en
manifestant telle ou telle dimension de la maladie, il ne cesse de se référer a 1’état de santé
qu’il perturbe.

La premiere « perturbation » est tensive, sous les deux dimensions de I’étendue et de

I’intensité ; pour I’intensité, rien de surprenant : une présence intérieure autonome, distincte



du «sentiment d’existence », se manifeste, avec une intensité variable, mais qui contraste
avec le fond et la vague « rumeur » de ce sentiment d’existence ; pour 1’étendue, il s’agit de la
pluralisation : tout comme la maladie qu’il peut annoncer ou signaler, le malaise se signale
par sa diversité et sa spécificité. En somme, la premiére opération provoquée par le malaise
est la dissociation et la pluralisation d’un état vécu comme massivement unitaire, la santé.

Comme « motif», il comporte en outre une dimension figurative, qui concerne
essentiellement les figures du corps. De ce point de vue, on ne peut plus le traiter simplement
comme un symptome (interprétable de 1’extérieur), mais il est 1’expérience intime,
I’« éprouvé » d’un désordre de 1’état de santé, et cette expérience est entre autres celle des
modifications des figures sémiotiques du corps. Une des hypothéses de la sémiotique du
corps, en effet, est que I’ « éprouvé » somatique, tout comme 1’ensemble de nos expériences
sensorielles, est un phénomene sensible qui a sa propre forme sémiotique. Certes, 1’éprouvé
nous fournit des informations (sensorielles) sur 1’état intérieur de notre corps, mais ces
informations ont une forme signifiante, qui donne lieu a des représentations, a des
interprétations, et qui fait qu’elles ne sont pas de simples signaux ou des influx qui
susciteraient des réactions automatiques.

L’objectif de cette présentation consiste donc a comprendre comment le malaise
permet d’éprouver, par l’intermédiaire de I’expérience de la modification des figures
sémiotiques du corps, 1’apparition de la forme de vie « maladie » a I’intérieur de celle de la
«santé ». En outre, comme la thématisation du malaise est loin d’étre exclusivement
physiologique, le «corps» dont il est question pourra étre tout aussi bien collectif

qu’individuel, ¢’est-a-dire aussi politique, social, culturel.

SANTE, MALADIE ET MALAISE

La prétendue dissymétrie

Nous faisions état pour commencer de la dissymétrie entre la santé et la maladie, en
affirmant rapidement que la santé était un état, et la maladie, une séquence narrative ; en effet,
du point de vue figuratif, la santé se présente comme un segment temporel, un segment de vie
stable et sans événements, alors que la maladie offre toutes les caractéristiques d’un parcours
segmenté et aspectualisé, comprenant une phase initiale d’installation du trouble (Iésion,

incubation, etc.), une phase durative de développement du trouble (infection, installation du



tableau clinique) et une phase terminative plus ou moins heureuse (guérison, handicap, mort,
etc.).

Mais cette vision trop simpliste reste entachée d’une conception strictement
normative, que le malaise, notamment, mais aussi bien des faits scientifiques, viennent
contredire. Comme nous le verrons en effet, le malaise peut apparaitre dans toutes les phases
de la maladie, mais aussi en I’absence de maladie, a 'intérieur d’un état durable de santé.
L’état « normal » n’offre qu’une apparence de stabilité, et qu'une illusion d’absence de
transformations.

La médecine elle-méme, et la biologie, quand elles se font cellulaires et
immunologiques, nous racontent tout autre chose: un combat de tous les instants, une
protection et un systeme de défense toujours menacés de faiblir et de laisser le champ libre a
toutes les intrusions ; de ce point de vue, le « récit immunologique » décrit une succession de
batailles gagnées et perdues, dans une guerre qui ne prend fin qu’avec la mort. Quant a la
biologie cellulaire la plus avancée, elle nous explique que ’apoptose cellulaire (le suicide
programm¢ des cellules) est la condition méme de la vie et de la santé, et qu’en somme, pour
reprendre une expression de Jean-Claude Ameisen, la mort cellulaire ne cesse de « sculpter la
vie » des corps.

La santé n’est donc pas une aventure de tout repos, et il semble méme qu’elle ne
puisse se décrire précisément, et contre le sens commun, que comme une tension permanente,
un processus multi-polémique. Inversement, la maladie est presque toujours le résultat d’un
relachement des tensions (la défense ceéde, le corps ne répond plus aux attaques, les cellules ne
meurent plus et se mettent a proliférer, etc.). Et c’est ce relachement qui réduit le champ des
structures polémiques pour se focaliser sur une seule d’entre elles, celle qui se donne alors a
ressentir comme un événement, une transformation dysphorique, et qui demande réparation.

Certes, grace aux équilibres en mouvement qu’elle parvient a maintenir, la santé se
manifeste et se «vit», a la différence de la maladie, comme une absence d’événement,
comme un état stable et durable, et il faut donc distinguer deux niveaux de fonctionnement :
(1) le niveau que nous appellerons le plan de [’existence, ou la différence entre la santé et la
maladie se reconnait a travers la nature et les équilibres des transformations narratives et des
modifications des équilibres figuratifs, et (ii) le niveau dit du plan de [’expérience, ou elle se
manifeste par ’apparition d’un « éprouvé » spécifique, le malaise. Comme les deux niveaux
ne sont pas liés par une présupposition réciproque, le malaise n’est pas obligatoirement

« sincére », ni méme « symptomatique ».



Existence et expérience

Deux niveaux d’appréhension s’offrent donc ici: (i) un niveau « scientifique », un
« état de choses » ou la santé est un combat et une tension permanents, et la maladie un
relachement et un renoncement provisoires, et (ii) un niveau « phénoménologique », un « état
d’ame », ou la santé est éprouvée comme état, et la maladie comme transformation.

Du point de vue sémiotique, ces deux niveaux ne sont pas plus scientifiques ou
phénoménologiques 1’'un que 1’autre. Ce sont deux plans narratifs qui s’interdéfinissent
[Fontanille 2004c] pour fonder en général toute sémiotique du monde naturel, a savoir le plan
de [’existence (celui qui intéressent notamment le récit immunologique ou [’aventure
cellulaire), et le plan de [’expérience (celui que nous percevons en méme temps que 1’unité de
notre subjectivité).

On notera qu’a cet égard, le statut de I’actant change radicalement ; le « corps-actant »
du plan de I’existence, qui est le siége des luttes polymorphes et des relachements accidentels
est une totalité composite (et donc partitive), constituée d’une multitude de composants et de
forces en conflit, un vaste champ de batailles ou se déroulent simultanément et
successivement d’innombrables escarmouches ; le « corps-actant » du plan de 1’expérience,
qui éprouve I’état de bien-€tre et I’événement morbide est au contraire une unité intégrale,
une individualité susceptible de se sentir comme « corps propre » unique et conscient de lui-
méme.

Céline, médecin et romancier, exprime trés exactement cette dualité dans le Voyage,
notamment @ 1’occasion d’une conversation avec 1’abbé Protiste, au cours de laquelle
Bardamu, le narrateur, est pris d’une vision pernicieuse, par laquelle le malaise s’installe :

1l avait des dents bien mauvaises, [’Abbé, rancies, brunies et haut cerclées de
tartre verdatre, une belle pyorrhée alvéolaire, en somme. [...]J avais [’habitude et
méme le goiit de ces méticuleuses observations intimes. [...] Cette corolle de chair
bouffie, la bouche, qui se convulse a siffler, aspire et de démene, pousse toutes especes
de sons visqueux a travers le barrage de la carie dentaire, quelle punition ! Voila,
pourtant, ce qu’on adjure de transposer en idéal. C’est difficile. Puisque nous sommes
que des enclos de tripes tiedes et mal pourries nous aurons toujours du mal avec le
sentiment. Amoureux, ce n’est rien c’est tenir ensemble qui est difficile. L ordure, elle,
ne cherche ni a durer, ni a croitre. Ici, sur ce point, nous sommes bien plus
malheureux que la merde, cet enragement a persévérer dans notre état constitue

I’incroyable torture.



Décidément, nous n’adorons rien de plus divin que notre odeur. Tout notre
malheur vient de ce qu’il nous faut demeurer Jean, Pierre ou Gaston coiite que colite
pendant toutes sortes d’années. Ce corps a nous, travesti de molécules agitées et
banales, tout le temps se révolte contre cette farce atroce de durer. Elles veulent aller
se perdre nos molécules, au plus vite, parmi l'univers ces mignonnes! Elles souffrent
d’étre seulement « nous », cocus d’infini. On éclaterait si on avait du courage, on

faille seulement d’un jour a [’autre. (Livre de Poche, Gallimard , 1952, p. 427)

Le ceeur a soi quand on est un peu bu de fatigue vous tape le long des tempes.
Bim ! Bim ! qu’il fait, contre [’espéce de velours tendu autour de la téte et au fond des
oreilles. C'est comme ¢a qu'on arrive a éclater un jour. Ainsi soit-il! Un jour quand le
mouvement du dedans rejoint celui du dehors, et que toutes vos idées alors

s'éparpillent et vont s'amuser enfin avec les étoiles. (p. 395),

Je ne peux m’empécher de penser de mettre en doute qu’il existe d’autres
véritables réalisations de nos profonds tempéraments que la guerre et la maladie, ces
deux infinis du cauchemar. La grande fatigue de l'existence n’est peut-étre en somme
que cet énorme mal qu'on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans davantage,
raisonnable, pour ne pas étre simplement, profondément soi-méme, c'est-a-dire
immonde, atroce, absurde. Cauchemar d’avoir a présenter toujours comme un petit
idéal universel, surhomme du matin au soir, le sous-homme claudiquant qu’on nous a

donné. (p. 525)

L’observation décompose les routines corporelles et sociales, pour accéder a ce corps-
actant partitif, un Moi soumis a toutes les pressions existentielles, grouillant de mouvements
et de combats intimes, jusqu’aux cellules dont la tendance dispersive nous ferait éclater et
éparpiller si une force cohésive globale, ne les « tenait ensemble » dans 1’expérience du Soi. Il
est clair que pour Céline, la réalité corporelle (1’existence) est celle du grouillement intime, et
que le Soi, qu’il appelle un «idéal », n’est qu’un artefact social éphémere (une expérience
sans consistance). Les deux niveaux d’appréhension de 1’actant sont alors articulés ensemble,
mais de manicre conflictuelle, puisque le corps de 'expérience individuelle ne peut durer
qu’en résistant aux tendances dispersives du corps de ’existence totalisante. Le malaise
s’installe quand le premier affleure a travers le second, c’est-a-dire, chez Céline, presqu’en

permanence, grace a quelques manifestations figuratives (I’odeur, la couleur, la forme, etc.).



Dans la perspective de la mise en discours et de 1’énonciation des deux plans
invoqués, celui de I’existence et celui de I’expérience, il faudrait ajouter, a la maniére
aristotélicienne, que I’existence ne peut étre saisie que grace a une représentation diégétique,
ou dominent les structures narratives, alors que I’expérience ne peut étre saisie que dans une

preésentification esthésique, ou dominent les parcours sensoriels et pathémiques.

L’embrayage du vague et du confus

A partir de la dimension phénoménologique — I’expérience du Soi- la description
sémiotique peut pourtant envisager aussi une approche narrative classique : en effet, la santé
est 1’état ou toutes les compétences, en particulier la compétence modale, sont réunies et
installées ; et la maladie va se présenter comme une séquence modalisée, temporalisée et
aspectualisée : elle affecte les pouvoir faire et les vouloir faire, et elle infléchit les devoir faire
et les savoir-faire ; en outre, la durée et la brieveté, la progressivité et la soudaineté sont des
propriétés distinctives qui influent directement sur le « vécu » méme de la maladie et sur les
passions qu’elle engendre. La maladie suscitera inquiétude, angoisse ou peur, mettra a
I’épreuve le courage, la patience et I’estime de soi, etc. et ces diverses gammes passionnelles
sont fortement déterminées non seulement par le savoir encyclopédique dont nous disposons
(notamment en matiére de pronostic), mais aussi par le tempo, le rythme selon lesquels
s’installent et se manifestent les symptomes.

Pourtant le « malaise », tout en s’inscrivant apparemment sur cette méme dimension,
est pourtant I’éprouvé de I’ « autre » dimension : quelque chose se passe, qui nous est inconnu
et inconnaissable, et qui n’est pas pour autant encore un symptome identifiable. Et, méme si,
aux yeux d’autrui, et notamment du médecin, le malaise est reconnu comme symptome, il est
tout autre chose en tant qu’éprouvé, puisqu’il est I’éprouvé d’une transformation intérieure
inaccessible : il n’est «malaise » (et non douleur, par exemple) que parce que cette
transformation reste inaccessible en tant que telle. Ce serait en somme une sorte d’embrayage,
par lequel la dimension des « tensions » intérieures propres au corps en vie (a la santé), au
moment méme ou elles se modifient et perdent de leur efficience, accede a la dimension
phénoménologique. L’anti-sujet, omniprésent et toujours combattu dans le corps-actant
totalisé, est alors rendu sensible, et devient I’anti-sujet « vague et confus » du corps-actant
individuel.

I1 faut alors supposer que dans un corps en bonne santé, le débrayage maintient 1’écart

entre le plan de I’existence corporelle et celui de I’expérience somatique.



Cette particularité du malaise somatique se retrouve avec une certaine constance dans
les autres acceptions, non somatiques, de ce terme. Dans 1’acception purement affective, pour
commencer : le flux permanent des représentations et des activités mentales, qui sait se faire
oublier dans 1’état de « bien-Etre », justement parce qu’il résiste parfaitement et sans effort
aux multiples pressions et attaques dysphoriques, semble en cas de malaise se désynchroniser,
se relacher, laisser libre cours a quelques pensées informes, a des bribes de représentations
incontrolées mais inconnaissables. Le malaise invite a I’introspection, c’est-a-dire a un arrét
du flux et a une exploration de ses constituants, mais, en tant que tel, il est encore 1’éprouvé
d’un relachement des tensions protectrices, et plus précisément de ces tensions et des
résistances faiblissantes en tant que telles.

Dans I’acception sociale ou politique, le malaise apparait de maniere encore plus
explicitement comme [’éprouvé d’une structure polémique « vague et confuse », sans anti-
sujet apparent. Mais la structure polémique est profonde, multiforme, inconnaissable, et I’anti-
sujet n’est absent qu’au plan phénoménal. En France, par exemple, il est de bon ton de parler,
depuis de nombreuses années, du « malaise des enseignants » : ils seraient victimes d’une
situation socio-économique et symbolique dégradée, mais qu’on ne pourrait imputer a
personne ; ils sont en butte aux vexations et aux agressions multiples de la part de ceux
mémes qu’ils sont censés former et promouvoir : comment accepter de les transformer en
adversaires ?

Le journaliste ou le sociologue qui analyse la situation enseignante n’éprouve en
général aucun malaise, dans la mesure ou il peut décrire les conflits, désigner les anti-sujets,
objectiver en somme un «plan d’existence ». Par conséquent, le « malaise » est ici une
dénomination stratégique, du point de vue de celui qui, dans son « plan d’expérience », ne
peut identifier ni les adversaires ni les enjeux des conflits ; et, comme toute métaphore au
quotidien, le malaise social adopte alors la forme d’une expérience corporelle particuliere (le
malaise somatique) pour exprimer le sentiment dysphorique que procure une structure
polémique confuse, dont on ne peut identifier ou dénoncer 1’anti-sujet parce qu’il reste vague.
Le motif du «malaise » collectif peut alors passer pour un subterfuge sociologique ou
journalistique qui dispense de chercher des causes et de les attribuer a des responsables
désignés.

Le modele narratif du malaise pourrait donc se résumer ainsi :

- il faut supposer deux couches narratives,



0 [I’'une, «profonde» et «existentielle», qui est constituée d’une structure
polémique multiforme, mais qu’il est possible de controler, de stabiliser grace
a des tensions de résistance,

0 et lautre, « superficielle » et « expériencielle », qui manifestera d’une part la
résistance synchrone et contrélée comme un état stable et «tranquille », et
d’autre part le relachement et la perte de contrdle, comme événement inquiet et
déstabilisant ;

- on peut alors définir le malaise comme 1’ « éprouvé » de I’embrayage de la premicre
couche sur la seconde, ou, en d’autres termes, comme 1’éprouvé de 1I’émergence de la
couche polémique profonde et du plan d’existence dans la couche superficielle et le
plan d’expérience ;

- mais I’embrayage peut aboutir soit a la transparence du plan d’expérience sur le fond
du plan d’existence, soit, comme dans le cas du malaise, a 'opacité du plan
d’expérience : le plan d’existence apparait alors vague et confus, comme si un
obstacle, une maticre corporelle s’interposait ;

- cette conception en impose une autre, celle d’un actant-corps, dont on pourrait
distinguer deux niveaux de fonctionnement : le corps-chair comme totalité composite
dans I’existence (parties, forces, attaques et défenses en toutes directions), et le corps-
propre (enveloppe) comme unité cohérente dans 1’expérience ; en somme le « Moi »
et le « Soi » ; mais la réunion des deux en un seul actant, par embrayage, qui constitue
le plan de médiation entre existence et expérience, peut aussi bien engendrer la

transparence que ’opacité de ce corps unifié.

L’AISE ET LE MALAISE

Petit excursus lexical
Frangais :
malaise (pour tous les cas de figure)
Espagnol :
malestar
Italien :
malessere(pour le physiologique comme pour le social et le politique) / malore

(évanouissement)



Anglais :

uneasiness, sick feeling (pour le politique et le social : unrest)

Deux des langues focalisent sur 1’étre (passager) : le mal-étre (vs le bien-étre) ; deux
focalisent sur 1’ « aise » (I’occitan frangais a d’ailleurs restitué¢ le contraire « benaise »). En
outre, l’italien et I’anglais utilisent deux expressions différentes respectivement pour le
sentiment dysphorique et I’évanouissement, en italien, et pour 1’individuel et le collectif, en
anglais.

Le dictionnaire de langue frangaise rappelle le sens désuet de « manque d’argent », et
donne comme définition de I’acception qui nous intéresse : « Sensation pénible (souvent
vague) d’un trouble dans les fonctions physiologiques ». Il fournit comme para-synonymes :
« dérangement, géne, embarras, incommodité, indisposition, mal, maladie, souffrance », et
comme antonymes : « aise, bien-étre, euphorie ». Il signale aussi 1’'usage purement affectif :
« Sentiment pénible et irraisonné dont ne peut se défendre.», ainsi que [’extension
métaphorique au « corps social collectif » (malaise social, malaise politique).

Toutes les expressions signalées comportent un préfixe négatif, dysphorique. Les
expressions espagnole et italienne nous disent seulement que cet événement dysphorique
modifie un « état ». En revanche, les expressions frangaises et anglaises précisent la nature de
cet état qui est perturbé : il s’agit de I’ «aise » ou de la « tranquillité ». Or, 1’ «aise » et I’
«aisance », ou 1’ « easiness » en anglais, caractérisent un état modal, un état de « facilité »
(«malaisé » est synonyme de «difficile », et correspond par exemple en espagnol a
« difficil »).

Mais 1’aise et ’aisance, dans toutes leurs acceptions, notamment financiéres ou
corporelles, impliquent d’autres sémantismes: un mouvement continu (le flux des
dépenses, le geste ou le déplacement du corps) en parfaite synchronisation avec son

environnement.

La transparence, [’effort et la géne

En somme, la «facilité » manifeste 1’absence d’obstacle ressenti, et le caractére
synchrone d’un devenir. Celui qui vit « a 1’aise », celui qui danse « avec aisance » participent
a un mouvement qu’ils dominent, et, quand il s’agit plus particulierement du corps, d’un
déplacement parfaitement maitrisé et sans effort. En somme, son « plan d’expérience » est

transparent, et se confond avec le « plan d’existence ».



Inversement, le «malaise» non seulement suspend cette facilit¢ et cette
synchronisation, mais aussi la « domination » sur le mouvement et le devenir. Une des
définitions précise que, s’agissant d’un sentiment inquiet et inexplicable, « on ne peut d’en
défendre » : autrement dit, quelque chose (la désynchronisation, la difficulté, etc.) est éprouvé
comme une perte du sentiment de maitrise et de domination. Une transformation modale s’est
produite, et le malaise en est I’éprouvé corporel. Mais, plus précisément, comme ce qu’on
éprouve est la perte de maitrise du corps, on peut donc dire que le malaise est I’éprouvé d’un
corps qui se désynchronise et s’autonomise, qui s’autonomise en se désynchronisant. En
somme, un petit accident passionnel et aspectuel du « pouvoir faire », mais entierement
soumis aux conditions de la syntaxe figurative et du somatico-sensible.

Balzac, dans les I/lusions perdues, nous fournit un bel exemple, contrasté, de I’aisance
et du malaise sociaux : a son arrivée a Paris, le jeune Lucien de Rubempré découvre
rapidement, trop rapidement, la vie mondaine, et en particulier 1’aisance des jeunes gens a la
mode. Aisance dans le vétement, aisance dans 1’allure et le mouvement, et surtout aisance
dans la conversation. L’esprit d’a propos, notamment, se caractérise par trois propriétés
remarquables : (1) une capacit¢ a surprendre et a plaire par des propos qui paraissent
parfaitement spontanés et qui semblent jaillir sans effort ; (2) une habileté a saisir la moindre
occasion dans le flux de la conversation, et a s’y insérer en parfaite synchronisation ; (3) une
méta-compétence qui régle cette « synchronisation paradoxale » (puisqu’il faut a la fois étre
«a propos » et « surprenant »), et qui est une forme de domination et de contréle syntaxique
sur le flux de la conversation. Pour ce qui concerne le vétement et la mode, dont les rythmes
et les tempos sont tout aussi complexes et subtils, 1’aisance se présente, a peu de choses pres,
avec les trois mémes propriétés, qui sont a la fois temporelles, aspectuelles et modales.

En revanche, au cours de ces premieres semaines, Lucien agit toujours a contre-
temps : il se précipite quand il faudrait faire attendre, il s’habille sans réfléchir, toujours avec
précipitation, mais d’une maniére qui est déja désuete quand il parait en société, il parle a
contre-temps, soit trop tot, soit trop tard. En somme, il est « désynchronisé ». Ce que le roman
traduit par la « géne », I’« étourdissement », 1’« inquiétude » : autrement dit, le corps sensible
de I’actant éprouve la désynchronisation dont il est victime comme une déstabilisation
somatique. En somme, méme si le malaise « physiologique » différe en bien des points du
malaise « social », le ressort narratif et la forme méme de 1’éprouvé en sont identiques : du
coté du ressort narratif, une désynchronisation des flux existentiels et des flux expérientiels,
et, du coté de I’éprouvé, la sensation déstabilisante, pour le corps, d’étre a la fois le siege ou

I’objet des premiers, et la conscience et le mode de manifestation des seconds.



En effet, dés ses premiers pas dans la société parisienne, Lucien «est» un corps
emporté par le mouvement collectif : la mode, la conversation, les soirées et les rencontres
imposent un rythme et supposent un savoir-faire qui passent totalement inapercus pour ceux
qui s’y coulent « comme un poisson dans 1’eau » (I’expression est de Balzac, pour caractériser
I’aisance). Mais, en méme temps, il « a » un corps qui vit a son propre rythme, qui obéit a sa
sensibilité, qui engendre des impulsions, des accélérations et des ralentissements. C’est le
rapport entre les deux qui produit des contre-temps, soit par précipitation, soit par lenteur de
réaction : la géne et le malaise ne sont rien d’autres que la perception de cette superposition
incontrolée, de cette co-présence en un méme corps de ces deux statuts actantiels dissociés.

Le malaise, en somme, serait & cet égard une sorte de sub-conscience modale et

rythmique, la perception d’une modalité et d’un rythme qui ne devraient pas étre percus.

L’ACCIDENT MODAL

Phorie et tensivite

Dans les termes mémes de Sémiotique des passions, le malaise, tel que nous avons
tenté de le définir comme événement narratif, serait I’éprouvé minimal d’une « remontée de la
phorie a travers la tensivité ». En effet, en partant des deux « couches narratives », nous avons
précisé que 1’une se caractérisait par un équilibre dynamique des tensions (la couche profonde
des «résistances »), et que D'autre était celle des phénomenes narratifs observables ; or
I’« embrayage » de la premicre sur la seconde est opéré par le corps lui-méme, ce corps dont
nous disions il y a un instant qu’il faisait savoir lui-méme, a travers 1’éprouvé d’un malaise,
qu’il se libérait du contrdle et de la synchronisation des tensions de résistance. Le corps porte
donc les tensions et les fait accéder a la perception: c’est la «phorie » qui traverse la
« tensivité » et qui la fait éprouver.

Dans les termes utilisés plus haut, la tensivité, c¢’est-a-dire 1’ensemble des pressions,
conflits et résistances, constituent le « plan de 1’existence ». Bien entendu, 1’existence ne peut
pas étre réduite a la tensivité ; saisie directement, a son propre niveau, et dans les formes
discursives adéquates, ’existence est « racontable », notamment, comme on 1’a vu pour le
malaise physiologique, en termes médicaux et scientifiques. Le plan de I’existence ne se
confond donc avec la tensivité que du point de vue de I'autre plan de référence, celui de
I’expérience, et en ’absence de focalisation perceptive : c’est alors, et alors seulement, que

cette « tensivité » existentielle apparait « vague » et « confuse ».



La « tensivité » en question intéresse, dans les termes que nous utilisions plus haut, le
«corps totalisé » : I’ensemble des tensions en équilibre, et qui procurent sur 1’autre plan le
« sentiment d’existence », correspond au corps-propre, et a ses deux figures sémiotiques
principales, le « corps-enveloppe » et le « corps-creux ».

D’une autre manicre, on ne peut dire non plus que le « plan de I’expérience » se réduit
a la « phorie ». Certes, c’est bien la phorie, qui se polarisera a ce moment en « euphorie » et
en « dysphorie » qui porte les déséquilibres de la tensivité a I’expérience, mais elle réduit dans
ce cas I’expérience a un éprouvé sommaire et purement impressif : le malaise, en effet, n’a
pas d’autre contenu que 1’éprouvé dysphorique en tant que tel.

La phorie ainsi réduite correspond au « corps unifié¢ », et notamment a I'une de ses
figures sémiotiques, le «corps-chair », la chair sensible et motrice, ses forces et ses
kinesthésies qui nous « portent » vers le monde, et qui, dans le cas du malaise, perturbe ce
mouvement intentionnel.

Il faut rappeler aussi que, dans la conception avancée par Greimas, la tensivité et la
phorie sont des composants modaux de la « masse thymique », qui, dans le parcours génératif
sera réarticulée en modalisations narratives et discursives. A cet égard, la tensivité correspond
aux structures sémantiques modales, et la phorie, a la dynamique syntaxique qui organise
I’expérience narrative et modale.

L’accident modal que nous tentons ici de cerner consiste donc

* du coté de I’existence, en une modalisation « confuse » et « vague » de la tensivité,

* du coté de ’expérience, en une modalisation purement « sensible » de la phorie,

* en un embrayage de la tensivité sur la phorie.

La contagion : le risque de [’empreinte

Dans les termes de la sémiotique de 1’'union de Landowski, on aurait plutot affaire ici a
la «désunion ». Mais on sait par ailleurs que le malaise est communicable, c’est-a-dire
« contagieux » ; et il faudrait se demander si, justement, le malaise n’est pas une des formes
¢lémentaires de la contagion : en effet, en tant qu’éprouvé, il peut naitre aussi bien de
phénomenes extérieurs (sociaux, politiques, comme le « malaise enseignant ») qu’intérieurs et
somatiques (comme celui qui nous intéresse ici). Et c’est le caractére incompréhensible,
confus (ou « vague ») de la structure polémique, mais néanmoins pergue en raison d’une faille

rythmique, d’une désynchronisation du controdle, qui crée le malaise : cette faille rythmique,



cette désynchronisation devient alors la forme méme de I’éprouvé, 1’essence du sentiment de
malaise.

Nous pourrions alors décrire ’embrayage en question comme une forme de
« communication » entre la morphologie d’un état de choses inconnaissable et insaisissable,
d’un coté, et 1’état affectif d’un actant sensible, de 1’autre ; mais cette « communication », en
I’occurrence, ne peut pas é&tre décrite autrement que comme une forme de
« contagion esthésique » : 1’état de choses vague et confus « contamine » 1’état d’ame du
sujet, dont I’éprouvé est alors sans contenu identifiable. Cette contagion serait exactement de
méme nature que celle qui préside a certaines phobies ou certaines formes de peur: la
décomposition de I’objet menace I’étre méme du sujet, et la peur n’est autre que I’éprouvé
imaginaire d’'une décomposition contagieuse.

Il ne s’agit en I’occurrence ni d’une analogie, ni d’'un mimétisme, mais tout
simplement d’une empreinte : éprouver cet accident modal et somatique, c’est étre au contact,
et c’est donc prendre le risque de I’empreinte. Dés lors, le malaise est I’empreinte de cet
accident insaisissable qui affecte 1’équilibre de la structure polémique. En somme, ce que
nous désignions de maniere formelle comme un « embrayage » apparait, du point de vue de

I’esthésie figurative, comme 1I’empreinte d’une contagion.

Varietes de [’accident modal

Si nous ramenons ’accident modal en question a un embrayage entre deux couches
syntaxiques (dont nous avons donné jusqu’ici plusieurs descriptions, de plusieurs points de
vue différents : état de choses / état d’ame, existence / expérience, corps totalisant / corps
individuel, tensivité / phorie), le malaise peut connaitre plusieurs variétés, qui dépendent de
deux variables essentiellement, qui ont été répertoriées incidemment au fil de 1’analyse : (1) la
variable de direction (mouvement ascendant / mouvement descendant), (2) la variable de

matiere (tfransparence | opacité).

Le malaise de confusion

Cette variété est celle que nous avons jusqu’alors presque toujours mise en avant, car
elle est aussi la plus proche du sens commun, et reprise systématiquement dans le
dictionnaire. Ce type de malaise se caractérise par un embrayage de direction ascendante, et

opaque.



La direction ascendante est celle indiquée par le mouvement de la phorie, qui porte a
I’expérience un trouble apparu dans 1’équilibre de I’existence (un relachement, une pression
plus forte que les autres, etc.). L opacité caractérise en outre le rapport entre les deux plans :
ils sont percus distinctement, sans confusion aucune, mais le plan d’existence perd toutes ses

propriétés distinctives (une figurativité « vague », une narrativité « confuse »).

Le malaise d’anéantissement

Le francais, a la différence de I’italien qui leur fait correspondre deux termes
différents, rassemble sans les articuler explicitement 1’acception « perceptive » du malaise
(une sensation confuse et dysphorique) et 1’acception «accidentelle» (le vertige,
I’évanouissement) ; c’est en outre la seule langue (parmi les quatre mentionnées) qui joue de
cette parasynonymie. Pourtant, ce malaise-la, que nous appelons « malaise
d’anéantissement », serait plutdt un des antonymes du malaise de confusion, dans la
perspective que nous proposons.

En effet, au cours de 1’évanouissement, comme 1’a fort bien noté Sartre en son temps,
«la conscience se nie elle-méme ». La description que nous pourrions en proposer
maintenant, munis de nos quelques concepts et opérations, pourrait étre plus précise et plus
explicite. En effet, la perception de la désynchronisation entre les deux plans, celui de
I’existence et celui de 1’expérience, le sentiment qu’ils ne peuvent ni se superposer ni s’ajuster
I’un a I"autre débouche sur une négation, un anéantissement, mais plus précis€ément, une
virtualisation du plan d’expérience. L’actant sensible « se rend » a 1’existence (une existence
perturbée par un trouble quelconque, cf. supra), et renonce provisoirement a l’expérience de
cette existence.

Le malaise d’anéantissement est donc une sorte d’effondrement du dispositif
sémiotique mis en place jusqu’a présent: le plan d’expérience se confond avec le plan
d’existence, dans lequel il s’est absorbé et anéanti. Ce type de malaise est donc de direction
descendante et transparent.

Le méme souci de généralisation possible nous fait encore ici maintenir le parall¢le
entre le malaise physiologique et le malaise social. Or s’il est ais¢ d’imaginer le malaise
d’anéantissement physiologique, par expérience, il faut encore faire appel a Balzac et aux
lllusions perdues pour connaitre un malaise d’anéantissement social (une sorte
d’« évanouissement » social). Lors de sa premicre promenade dans Paris, aux Tuileries,

Lucien se méle a la foule, et voila ce qu’il éprouve :



« Surpris par cette foule a laquelle il était étranger, cet homme d’imagination
éprouva comme une immense diminution de lui-méme.[...] Etre quelque chose dans
son pays, et n’étre plus rien a Paris, sont deux états qui veulent des transitions ; et
ceux qui passent trop brusquement de l'un a [’autre, tombent dans une espece
d’anéantissement. » [177]

Les données initiales sont toujours les mémes : une désynchronisation entre le plan
d’existence et le plan d’expérience, qui a pour cause une absence de transition, qui provoque
elle-méme la nouveauté et la surprise, ainsi que, pour finir, la dévaluation de la compétence.
Pourtant, objectivement, si les parisiens sont quelque chose, Lucien est bien aussi quelque
chose de différent ; cette différence serait appelée a se réduire, par assimilation, mais le tempo
de cette réduction parait, au moment de 1’observation subjective, désespérément immobile. En
somme, I’expérience de I’anéantissement, c’est d’abord ici I’expérience de la lenteur de
I’adaptation ; a la limite, saisi par la différence des vitesses, 1’observateur-promeneur
consideére que I’échéance des processus d’adaptation et d’assimilation du provincial est hors
de portée, ce qui revient a creuser un abime infranchissable entre « étre quelque chose » et
« €tre une autre chose » : ce qui se réduit alors a « étre rien ».

Mais, si I’on reconnait au malaise une dimension sémiotique (et pas psychologique),
c’est en raison de I’intentionnalité qu’il porte (et que nous avons assimilée plus haut a la
phorie). A cet égard, I’analyse de I’anéantissement doit étre complétée, car sentir que « Etre
autre chose » est actuellement hors de portée pourrait ne produire qu’un malaise de confusion
(une géne, comme on I’a vu plus haut pour Lucien) : il faut 1a aussi, sur 1’isotopie sociale cette
fois, opérer ’effondrement du plan d’expérience, de sorte que le corps-actant ne fasse plus
I’expérience de cet écart irréductible, et, pour commencer, I’expérience de lui-méme. Ne plus
faire I’expérience de soi-méme, c’est, en somme, n’ « €tre plus rien ». Le texte de Balzac, par
métaphore, nous signale qu’a la fin de cette promenade, Lucien rentre chez lui « étourdi » et
épuisé : I’évanouissement social existe donc bien : I’actant est enti¢rement rabattu sur le plan

de I’existence, sans expérience, transparent a lui-méme.

Le malaise de déréalisation : ’aisance inquiéte

Le troisieme type de malaise est I’inverse du précédent: il sera de direction
ascendante, mais transparent. La transparence, en ’occurrence, aboutit cette fois a la
disparition du plan d’existence.

L’aisance, telle que nous 1’avons déja décrite, se caractérise déja par un embrayage

ascendant et transparent. Dans ce cas, en effet, ’expérience se confond avec 1’existence, au



point que cette derniére n’est plus perceptible ; c¢’est le plan d’existence qui est appelé vers le
plan d’expérience, en raison du sentiment de totale maitrise et domination du sujet de
I’expérience ; quant a la transparence, dans cette opération, elle correspond au sentiment de
« facilité », et de 1’absence d’effort, ce qui est une autre mani¢re de dire que la structure
polémique multiforme du plan d’existence n’est plus percue.

Pourtant, cette aisance n’est pas exemptée du malaise. Dans le méme roman évoqué ci-
dessus, Balzac mentionne une curieuse forme de I’inquiétude. Lors de I’arrivée a Paris,
I’absence de transition et la désynchronisation provoquait une sorte d’inquiétude, qui était une
variété de la géne, mais le changement fulgurant qui advient peu aprés en produit une autre,
qui est une passion de 1’ « aisance » :

« En quelques mois, sa vie avait si brusquement changé d’aspect, il était si

promptement passé de l’extréme misere a [’extréme opulence que, par moments, il lui

prenait des inquiétudes, comme aux gens qui, tout en révant, se savent endormis. »

[373]

L’inquiétude en question n’est pas de méme nature que celle que procurait le choc
brutal de la nouveauté : si I’on suit le rapprochement avec le réve, il s’agit de I’inqui¢tude que
procure la perte de contact avec la réalité. Dans les termes que nous venons d’utiliser, le
malaise nait ici de I’absence de perception de toute résistance, c’est-a-dire de 1’aisance pure
en elle-méme.

Mais, pour obtenir ce « malaise de 1’aisance » (le malaise de la transparence), il faut
ajouter une condition modale : la comparaison avec le réveur dit en effet trés clairement qu’il
«se sait endormi », autrement dit que, bien qu’il ne percoive ni résistance ni réalité, ni
tensivité, i/ sait que cette résistance, cette réalité et cette tensivité existent, et qu’elles peuvent
se manifester a tout moment. On assiste donc ici @ une modalisation véridictoire du dispositif
modal de I’aisance et du malaise : le malaise s’installe dans I’aisance méme (ou dans la sant¢)
en raison du caractére de pure apparence de cette derniere, qui s’oppose alors a la résistance
existentielle secréte. La conversion véridictoire du dispositif fait donc :

* du plan de P’existence, le plan de I’étre

* duplan de I’expérience, le plan du paraitre

* et de la transparence, une opération de dissociation qui masque 1’€étre.

En outre, le texte méme de Balzac suggere une explication complémentaire :
le paraitre est un accélérateur, qui supporte un tempo facile et rapide : c’est, dans le roman
méme, le motif récurrent du tourbillon des artefacts ; en revanche, 1’étre étant résistant et

opposant une forte inertie au changement, il est un « ralentisseur », qui peut a tout moment



rappeler son tempo exigeant : ¢’est, dans le roman méme, le motif des lenteurs de I’existence,
voire de I'immobilité du corps social, qui provoquera 1’échec de Lucien. Il faut remarquer
dans I’extrait ci-dessus qu’a la « misére » antérieure, Balzac n’oppose pas la richesse, mais I’
«opulence » : I’opulence n’est que la manifestation de la richesse, c’est-a-dire uniquement ce
dont, dans la richesse, on peut faire I’expérience. Lucien peut étre déja dans I’opulence, et pas
encore riche.

Grace a cette conversion véridictoire, par laquelle 1’expérience est accélérée, et
I’existence est ralentie, 1’aisance et la bonne santé sociales connaissent donc elles aussi une
forme de désynchronisation, dont la perception vague et confuse fait naitre 1’inquiétude et le
malaise. Il s’agit toujours d’une désynchronisation entre le plan d’existence (1’état de choses)

et le plan d’expérience (1’état d’ame), mais sous une condition véridictoire.

Le malaise vertigineux (la nausée)

Cette derniere forme de malaise est supposée, pour accomplir toute la combinatoire de
nos deux variables, étre de direction descendante et opaque.

La configuration peut étre reconstituée maintenant par pure déduction : (1) il s’agit de
I’inverse du malaise de confusion, puisque ce dernier est aussi opaque, mais de direction
ascendante ; (2) il est aussi ’antonyme du malaise d’anéantissement, puisque celui-ci est de
direction descendante, mais transparent. Il est donc question d’un malaise dans lequel le plan
de I’expérience se projette dans celui de I’existence, et tend a s’y confondre mais sans y
parvenir : ’opacité de I’embrayage fait que les deux plans restent en perspective, mais, cette
fois, c’est celui de I’expérience qui est « vague » et « confus ».

Ce type de malaise peut étre bref, et il s’apparente au vertige ; il peut se traduire par
des réactions somatiques, comme la nausée ; mais il peut aussi étre durable, et c’est une sorte
d’ « état second ». Dans tous ces cas de figure, qui ne font que focaliser un des aspects ou une
des variétés du type, c’est bien le plan d’expérience qui se brouille et qui perd forme,
consistance ou crédibilité, alors que le plan d’existence reste perceptible, descriptible ou
racontable. Dans I’expérience du vertige, par exemple, que ce soit le vertige des hauteurs et
du vide, ou le vertige de Ménieres, li¢ a une perturbation de 1’oreille interne, la limite entre le
malaise et la peur ou la panique est claire : aussi longtemps que la perturbation du plan de
I’expérience ne contamine pas le plan de I’existence, ce n’est qu’un malaise ; au-dela, le
sentiment bascule dans la crainte ou la panique. De fait, la nausée est une solution qui permet

de tenir en deca de cette frontiére, et d’en rester au malaise.



Résistons a la tentation de faire appel a Sartre, et demandons un peu d’aide a Céline.
Au début du premier chapitre du Voyage, Bardamu fait I’expérience de la guerre, sur le champ
de la bataille de la Marne. Cela commence comme un grand écart entre ce qu’on sait
(notamment de I’ennemi) et ce qu’on percoit (la menace mortelle, la boucherie) : un « abime »
dit le texte, « Trop de différence » : « La guerre en somme c’était tout ce qu’on ne comprenait
pas. Ca ne pouvait pas continuer. » (p. 22) Le chapitre se déroule comme une amplification de
I’écart : le détail des atrocités, la personnalisation de la boucherie, et sur le fond d’une
métaphore sexuelle : « On est puceau de I’Horreur comme on 1’est de la volupté » (p. 24),
jusqu’au « dépucelage », qui signale que le « connecteur » problématique, entre les deux
plans, est bien le corps sensible (la chair).

Parallelement, une opération de dénégation se met en place : la justification de la
lacheté : « Dans une histoire pareille, il n’y a rien a faire, il n’y a qu’a foutre le camp » (p.22).
La lacheté, en I’occurrence, recouvre un refus de 1’expérience, une tentative pour faire
s’effondrer le plan d’expérience, mais en conservant cette part d’opacité qui fait que 1’actant
reste en « état second ». Le lache Bardamu récuse 1’expérience de la guerre, a laquelle il ne
comprend rien, mais il continue a en constater les effets et les horreurs. En somme, dans cette
dénégation de I’expérience, 1’expérience continue, au lieu de disparaitre comme dans le
malaise d’anéantissement, mais elle est confuse et absurde ; les comportements observés sont
un « délire », une « folie », une « formidable erreur », une « immense, universelle moquerie »,
et les soldats courageux, des « fous héroiques et déchainés » (p. 24), des « monstres » (p. 26).

Le chapitre s’achéve sur une nausée, une « immense envie de vomir, et pas qu’un peu,
jusqu’a I’évanouissement » (p. 32). La nausée manifeste matériellement [’opacité de
I’embrayage (une esthésie-obstacle qui doit étre effacée), et I’incompatibilité¢ des deux plans
qu’il tente de réunir; elle se prolonge par un «malaise vertigineux », qui efface
provisoirement le plan de I’expérience. Mais 1’incompatibilité n’est pas résolue pour autant :

« La guerre ne passait pas.» (p. 33).

La structure tensive

Les différentes variétés du malaise, soumise aux alternances des deux variables,
manifestent une tension entre deux « valences » : d’un coté /‘orientation dans la profondeur
perceptive (les deux directions de I’embrayage, ascendante et descendante), et de 1’autre, la
résistance matérielle du corps qui en est I’opérateur et qui s’« autonomise », disions-nous.
L’embrayage en question, porté par la phorie, est par définition ascendant; mais

I’effondrement de la force phorique peut en inverser la direction ; c’est ainsi que le « malaise



vertigineux » peut se clore par un « malaise d’anéantissement », quand la force d’ascendance
retombe. Par ailleurs, le corps qui s’autonomise fait obstacle par la densité de sa maticre
informe et de sa désynchronisation, mais cette densit¢ peut diminuer, notamment par
synchronisation des mouvements, et aboutir a la transparence ; c’est ainsi que le « malaise de
confusion » peut se résoudre en « malaise de déréalisation », quand la turbidité de 1’obstacle
diminue. Cette structure tensive coordonnerait en somme deux gradients: la force
d’ascendance propre a I’embrayage, qui peut s’annuler jusqu’a I’effondrement, et la densité

de l’obstacle, qui peut s’amenuiser jusqu’a la transparence.
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DEREALISATION CONFUSION
FORCE DE
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MALAISE MALAISE
Deécadence | D’ANEANTISSEMENT VERTIGINEUX
Transparence Opacité

DENSITE DE L’OBSTACLE

Cette structure tensive explicite certes la typologie ébauchée, mais en outre propose
une syntaxe : par abaissement ou augmentation de la force de la phorie, par densification ou
raréfaction de 1’obstacle « proprioceptif », on peut parcourir ’ensemble des types de malaise,
et ainsi rendre compte de quelques-unes unes des transformations observées dans les
exemples jusqu’ici mentionnés : chez Balzac, par exemple, Lucien passe successivement par
la « confusion », I’« ané¢antissement » et la « déréalisation » ; chez Céline, Bardamu passe de
I’« état second » (malaise vertigineux) a I’« anéantissement », puis s’installe par la suite dans
la «confusion ». Toutes ces transformations se manifestent dans les textes par des
modifications somatiques : nausées, étourdissements, inquiétude, etc., qui expriment
figurativement les modifications de la force phorique ou de la densité et de la consistance
charnelle. Nous retrouvons alors les diverses « figures du corps » et de I’ « empreinte » :

- I’enveloppe et ses modifications de surface ;
- la chair et ses tensions et motions sensori-motrices ;
- la cavité intérieure et ses scénes et agitations diégétiques ;

- le centre de référence et ses reperes de position et de déplacement.



Chacune des transformations, qui installent une forme de malaise ou font passer a une
autre forme, emprunte a 1’'un de ces quatre cas de figure : les modifications (couleur, texture,
forme) de l’enveloppe, les altérations et motions intimes de la chair, les agitations et
I’embarras des scénes intérieures, et les pertes de repere, d’équilibre et d’enchainement dans

le mouvement.



