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 L’ensemble de l’œuvre de Lotman est consacrée à la construction d’une sémiotique de 

la culture. Mais il y a plusieurs manières d’envisager une sémiotique de la culture, et 

notamment, en forçant un peu le trait, deux grandes tendances, que l’on pourrait caractériser  

l’une comme extensive, et l’autre comme intensive. 

 Dans le premier cas, la culture est considérée comme la somme (le rassemblement, la 

conjonction) d’un ensemble d’objets, de textes et de pratiques dans lesquels une communauté 

se reconnaît : la sémiotique de la culture se divise alors en spécialités, voire en 

herméneutiques juxtaposées, qui ont pour tâche de décrire chacun de ces types d’objets ou de 

pratiques. Cette conception a pour conséquence que l’on ne peut savoir ce qu’est une culture 

qu’à partir des objets et des pratiques qui la constituent, ce qui implique qu’ils doivent avoir 

été préalablement répertoriés eux-mêmes comme « culturels » (notamment par la tradition) ; 

implicitement, on présuppose ainsi (i) que l’on sait ce qui est culturel sans savoir ce qu’est 

telle ou telle culture, et (ii) par conséquent, que le caractère culturel de tel ou tel objet peut 

être décidé indépendamment de la culture à la laquelle il appartient. En outre, en ce cas, la 

sémiotique de la culture est, au mieux une fédération d’herméneutiques spécialisées, si ce 

n’est, à la limite, un lieu vide et problématique. L’avantage tactique évident est qu’une telle 

conception ne remet en cause ni les découpages disciplinaires ni le consensus académique en 

matière de classification des objets culturels. 

Dans le second cas, la culture est considérée comme une activité globale de 

production, un champ dynamique réglé par des lois générales et par les propriétés 

syntagmatiques d’une praxis, qui définissent ce qu’est une culture indépendamment des objets 

et pratiques qui la constituent ; dans ce cas, chaque culture particulière est définie par les 

règles spécifiques qui en contrôlent le champ dynamique. Et, inversement, les objets et 

pratiques ne sont reconnus comme culturels que dans la mesure où ils sont soumis à ces règles 

spécifiques. Quand Lotman, par exemple, explore les limites du culturel, en comparant les 

comportements humains avec ceux de certains animaux, il montre que la même pratique, 



tantôt réflexive et inventive, tantôt purement rituelle et répétitive, peut être qualifiée de 

« culturelle » ou pas . 

 

Lotman a donc choisi cette seconde conception, dans toute son œuvre, et de manière 

radicale ; comme les objets et faits culturels sont identifiés à partir du fonctionnement global 

du système, on comprend pourquoi, dans L’explosion et la culture, il prend en considération 

aussi bien des textes (très nombreux) que des courants culturels et esthétiques, des faits 

historiques et politiques, voire des trajets de vie individuels, et même des anecdotes 

apparemment sans portée « culturelle », selon le sens commun. 

Il n’est même pas certain que, dans l’esprit de Lotman, du moins pour ce qu’on peut 

supposer en le lisant, une culture puisse se définir par les acteurs qui la pratiquent ; certes les 

exemples qu’il avance sont presque tous empruntés au domaine russe, mais sans qu’on puisse 

en tirer quelque argument que ce soit en faveur d’une culture « nationale ». Le « culturel » ne 

se définit pas par le type d’objets que l’on peut rassembler sous ce label, mais par leur mode 

de production ; pas plus par le type d’acteurs impliqués, mais par leurs modes d’interactions. 

 

La sémiotique, la culture et la nature 

 Le « culturel » serait-il donc seulement défini par sa « syntaxe » ? Oui, mais sous une 

condition initiale décisive. Dès les premières lignes de cet essai, Lotman affirme en effet : 

Les questions essentielles que pose tout système sémiotique sont, premièrement, son 

rapport avec ce qui n’est pas le système, avec le monde extérieur, et, deuxièmement, 

les relations entre les aspects statiques et les aspects dynamiques. 

Il ne définit donc pas, pour commencer, les conditions d’existence du « culturel », mais celles 

du « sémiotique », caractérisé comme « système », pour l’opposer au « monde extérieur ». Le 

sémiotique se définit à la fois par ses règles internes (les relations entre les aspects statiques et 

les aspects dynamiques) et par ses relations avec ce qui n’est pas « sémiotique ». Il montrera 

plus loin que ces relations sont très complexes, et notamment que des aller-retour et des 

conversions ont lieu, de fait, entre d’une part ce qui est « sémiotique » et d’autre part ce qui ne 

l’est déjà plus ou ce qui ne l’est pas encore : l’exemple des pratiques sexuées, masculines et 

féminines, voire homosexuelles, est à cet égard très clair, puisque la dynamique culturelle 

qu’il explore traverse plusieurs fois la frontière entre le biologique et le sémiotique. 

 Mais, à ce moment-là, il parle alternativement, et sans qu’on puisse clairement faire la 

différence entre ces deux usages, aussi bien de « culture » que de « sémiotique ». Il faut 

parvenir au chapitre « Le roseau pensant » pour comprendre que le « sémiotique » (le monde 



signifiant) est un domaine plus large que le « culturel », en ce sens que le monde animal est 

aussi un monde signifiant, y compris pour les animaux eux-mêmes, mais, dit-il en substance, 

selon un principe de ritualisation figée, un mouvement clos et cyclique, à l’intérieur duquel il 

n’y aurait pas d’innovation possible, sinon au prix de l’insignifiance. L’homme participe aussi 

de ce type de fonctionnement sémiotique, en tant qu’animal, mais il est en outre capable d’un 

autre mode de fonctionnement, cette fois « culturel », et qui lui est propre, un fonctionnement 

dans lequel il possible d’échapper aux rites, aux cycles et à la clôture du mouvement, sans 

pour autant tomber dans l’insignifiance. 

 Et ce qui fait la différence, justement, c’est la figure syntaxique de l’ « explosion », qui 

bouleverse les pratiques et les représentations établies sans qu’on sorte pour autant du 

« sémiotique ». Le « culturel », en somme, est une modalité particulière de fonctionnement du 

« sémiotique ». 

 On doit donc en conclure que la distinction entre le culturel et le non-culturel (la 

« nature », précise-t-il) tient essentiellement, sinon exclusivement, à la manière dont ces deux 

domaines gèrent la frontière entre ce qui est signifiant et ce qui ne l’est pas. La relation entre 

le « sémiotique » et le « culturel » n’est donc pas seulement une inclusion : certes, le culturel 

apparaît à première lecture comme une « partie » du sémiotique, mais ce serait une étrange 

partie qui serait susceptible de faire reculer les limites de l’ensemble auquel elle appartient, et 

d’en étendre ou restreindre le champ de validité. Le culturel, en somme, serait aussi 

l’opérateur des transformations du sémiotique. 

 L’ambiguïté demeure, car que dire alors des faits et pratiques culturels qui, une fois 

stabilisés, n’évoluent que de manière ritualisée, prévisible ou cyclique ? que dire des 

« parties » du culturel qui ne sont pas en mesure de faire bouger la frontière du sémiotique ? 

Elles n’en restent pas moins culturelles, et il faut alors trouver un critère pour les distinguer 

des pratiques sémiotiques non-culturelles (par exemple : animales) ? 

 Il faut alors, pour tenter de sortir, sinon de l’ambiguïté, du moins de l’impasse 

définitionnelle, prendre en compte les régimes temporels du changement : pour un 

observateur donné, certains changements sont brutaux, d’autres progressifs et graduels, 

d’autres enfin invisibles. Les premiers sont ceux de l’ « explosion » ; les deuxièmes sont ceux 

des transformations historiques du « long temps » ; les troisièmes, que Lotman n’évoque pas 

directement, seraient ceux de l’évolution des espèces. Nous retrouvons alors le principe et le 

modèle de la sémiosphère, où cohabitent des couches sémiotiques obéissant à des règles et des 

vitesses d’évolution différentes et parfois incommensurables, certaines étant typiquement 



culturelles, d’autres typiquement naturelles, aux deux extrêmes de l’échelle des temps, et 

d’autres enfin, dans la zone médiane, indécidables ou de statut instable. 

 

La « pluri-sémioticité » 

 On peut ensuite se demander pourquoi et comment le « culturel » serait capable 

d’innover et de bouleverser l’ordre sémiotique sans pour autant le détruire. La réponse de 

Lotman est simple : la sémiosphère est plurielle, de droit et de fait. 

C’est ainsi qu’il envisage l’hétérogénéité et la multiplicité des langues et des cultures 

humaines comme une nécessité : à la fois comme le « ressort » du fonctionnement sémiotique 

de la culture, comme condition de son adéquation et de sa cohérence, et comme source de la 

valeur même de l’information et des structures. 

 Cette condition initiale n’est qu’une modalité particulière de la précédente, c’est-à-dire 

du rapport entre les systèmes sémiotiques et leur « extérieur » : il faut au minimum deux 

langues, dit-il, pour refléter la réalité extra-linguistique, car on ne peut rendre compte de cette 

réalité que dans une activité permanente de traduction (on retrouve ici les thèses de la 

sémiosphère). La raison ? Parce que l’espace extra-sémiotique ne peut être saisi comme tel 

que dans sa résistance à la « mise en langue » et à la sémiotisation, et donc en ce qu’il reste 

« extérieur », et cette résistance ou cette opacité ne peuvent être éprouvées que dans l’activité 

de traduction : les zones d’intraductibilité ou de traductibilité restreinte fourniront alors le lieu 

d’expérience optimal de l’existence d’un espace extra-sémiotique. 

Lotman retourne en somme entièrement le thème cratylien : la pluralité des langues et 

des cultures, et leur intraductibilité réciproque et partielle, ne sont pas des obstacles à la 

référence et à la saisie du monde extra-sémiotique, mais leurs conditions mêmes : 

Cette incapacité même n’est pas un défaut mais une condition d’existence car c’est 

justement elle qui dicte la nécessité de l’autre (autre personnalité, autre langue, autre 

culture) (p. 5) 

 Cette considération, limitée d’abord aux langues, s’étend ensuite à tous les systèmes 

de signes. On parvient ainsi à une conception sémiotique selon laquelle le point de départ de 

n’importe quel système sémiotique n’est pas un signe isolé (un mot) mais au minimum le 

rapport entre deux signes, ce qui amène à considérer autrement le fondement de la sémiosis. 

Ainsi, ce n’est pas un modèle des structures élémentaires de la signification, fondamental et 

isolable, mais l’espace sémiotique et ses propriétés dynamiques qui fondent la possibilité de la 

signification des faits culturels. 



Cette thèse était déjà au cœur du modèle de la sémiosphère : pour une sémiotique des 

cultures de ce type, le minimum épistémologique ne réside ni dans un processus interprétatif 

(par exemple à trois temps, comme chez Pierce), ni dans un modèle constitutionnel (à quatre 

positions, comme chez Greimas), ni même dans la relation entre un plan de l’expression et un 

plan du contenu (comme chez Hjelmslev), mais, comme nous l’avons déjà souligné, dans la 

dynamique syntaxique d’un champ culturel, l’espace sémiotique. Comme le précise ici 

Lotman en substance, cet espace est rempli par un conglomérat d’éléments qui se trouvent en 

relations diverses : ce sont les sens opposés qui oscillent dans l’espace entre l’identité 

complète et l’inviolabilité absolue. 

 L’apport essentiel de L’explosion et la culture, par rapport aux œuvres antérieures, 

tient à l’étude détaillée des phénomènes d’innovation dans cet espace sémiotique. En 

imaginant par exemple une situation de communication idéale (comparable en tous points à 

celles que présupposent la plupart des « schémas de communication » que ressassent les 

vulgates et les manuels), et notamment une situation de parfaite superposition des codes 

d’émission et de réception, et d’entière intercompréhension entre le destinateur et le 

destinataire, Lotman montre que la valeur de l’information qui sera transmise entre les deux 

ne peut être que minimale, sinon nulle, et l’information elle-même, très limitée. 

 Au contraire, le principe de dissymétrie (la « différence de potentiel » qui produit 

l’information nouvelle dans le système d’une culture), déjà présent dans La sémiosphère, est 

ici hypertrophié, pour devenir un principe d’hétérogénéité radicale, la seule condition pour 

que les objets et messages qui émanent de ce système dynamique soient porteurs 

d’information, et surtout pour que cette information ait une quelconque valeur pour ceux qui 

la proposent et ceux qui la reçoivent. 

Mais cette hétérogénéité dynamique provoque des accidents, des moments 

particulièrement intenses de la production et de l’innovation culturelles : ce sont les 

« explosions ». Le moment de l’explosion se caractérise donc par une brusque croissance de 

l’informativité de tout le système. Comme le dit Lotman en substance, la courbe du 

développement saute ici sur une autre voie, imprévisible et plus complexe. D’où le caractère 

décisif de l’ « explosion », comme facteur d’irréductible hétérogénéité, et comme provocation 

à la « traduction » et à la valorisation a posteriori. 

 

Explosion et imprévisibilité 

L’informativité des événements culturels est donc fonction de leur plus ou moins 

grande imprévisibilité ; un changement culturel qui se réalise comme une explosion est au 



maximum de l’imprévisibilité, mais en restant à l’intérieur de l’espace sémiotique. La 

réflexion sur la prévisibilité et l’imprévisibilité, sans être ici particulièrement technique, est 

pourtant relativement sophistiquée. 

Lotman confronte par exemple les explications historiques rétrospectives et les 

descriptions sémiotiques selon le principe de l’explosion. L’explication historique se 

transporte, pour ainsi dire, à l’inverse de la description sémiotique, au moment qui précédait 

l’explosion, et réfléchit tout le passé d’une manière rétrospective. Le passé est alors déclaré 

comme étant le seul possible, rétrospectivement ; du même coup, ce qui n’a pas pu se réaliser 

est pensé (implicitement ou explicitement) comme rendu impossible par telle ou telle 

circonstance ou condition, et cet obstacle fonctionne alors comme explication de ce qui 

apparaît maintenant comme impossible, en complément de l’explication de ce qui a été 

réalisé. La transformation lue rétrospectivement permet ainsi de rétablir une continuité 

explicative, sinon événementielle. 

Mais Lotman montre, grâce à plusieurs exemples, que les choix imprévisibles ont 

pourtant un caractère stratégique, et qu’on ne saurait réduire ainsi rétrospectivement les 

explosions à des déterminations inaperçues par les contemporains, et seulement explicables 

par leurs successeurs. L’imprévisibilité et l’explosion ne sont pas des effets de la myopie ou 

de l’ignorance des acteurs, car ils sont en mesure de la provoquer sciemment, notamment dans 

les conflits sociaux, politiques ou militaires ; les comportements imprévisibles et aberrants 

sont particulièrement efficaces, justement, parce qu’ils placent les adversaires dans 

l’impossibilité de les intégrer aux calculs dont ils sont capables. 

 Par conséquent, pour la description sémiotique, chaque position structurale représente 

un ensemble de variants, parmi lesquels l’explosion va provoquer un tri, entre, d’une part, une 

situation réalisée, et d’autre part, un grand nombre de situations potentielles non-réalisées. 

Mais la structure sémiotique, et surtout la valeur et l’informativité des situations réalisées, 

dépendent directement du fait qu’elles sont perçues sur le fond de toutes celles qui restent 

potentielles. Lotman définit ce type de fonctionnement comme « tensif ». 

 

Explosion et gradualité, continu et discontinu 

 La pensée de Lotman est souple et accessible aux nuances et aux contradictions : il ne 

faut pas en effet déduire de ce qui précède que seule l’hétérogénéité maximale est porteuse de 

sens et que seuls les produits de l’explosion culturelle ont une valeur. Il accorde en effet toute 

leur place aux phénomènes continus et graduels. 



Pour lui, la continuité est une prévisibilité à laquelle on accorde du sens. Autrement 

dit, le critère est encore l’appartenance à l’espace sémiotique : une prévisibilité qui ne 

reposerait que sur une pure répétition, voire sur une programmation entièrement contrainte, 

pourrait être considérée comme non-sémiotique, comme un pur effet des lois de la nature ou 

de quelque processus scientifique déterministe ; mais, si on lui accorde encore du sens et une 

valeur, alors elle ne cesse pas d’appartenir à l’espace du sémiotique, et elle s’appelle  

« continuité ». 

Mais, si Lotman tient à prendre en compte aussi bien les phénomènes continus et 

graduels que les phénomènes discontinus et explosifs, ce n’est pas dans le souci – banal en 

l’occurrence – de proposer une description seulement exhaustive : c’est le souci de 

l’adéquation qui l’emporte ici, puisque la valeur des uns dépend de leur solidarité avec les 

autres. La solidarité sémiotique entre processus explosifs et processus graduels, entre 

continuité et discontinuité est assurée, selon Lotman, par un principe de co-existence, réglé 

par des modes d’existence : la prévisibilité actualise l’ensemble des possibles, l’explosion à la 

fois réalise les uns et potentialise les autres. 

 Dans la mesure où la valeur peut être reconnue aussi bien aux processus graduels 

qu’aux processus explosifs, ces derniers n’ont pas l’exclusivité de l’innovation. C’est ainsi 

que des sphères entières de la culture ne connaissent que des mouvements graduels. Elevé au 

rang de postulat, le principe de co-existence entre les deux types de processus culturels 

implique qu’ils n’existent que dans leurs rapports réciproques ; la disparition de l’un des deux 

entraînerait inévitablement celle de l’autre. 

 En outre, comme cette co-existence est inséparable de la dynamique globale du 

champ, à chaque couche et à chaque mode d’existence correspond un tempo propre : chaque 

couche culturelle adopte ainsi une vitesse de changement propre, de sorte qu’en chaque 

tranche synchrone co-existent simultanément des stades d’évolution différents. De fait, dans 

cette sémiotique de la culture, le temps devient le support des changements modaux, et les 

différents « régimes temporels » de la culture correspondent à des mouvements où le possible 

devient impossible, où l’impossible semble à nouveau possible, et où des couches potentielles 

inaccessibles refont surface lentement ou brusquement. 

Le seul moment qui neutralise les différentiels de vitesse, et même qui semble 

échapper aux contraintes temporelles – mais c’est encore un autre régime temporel – , est 

justement celui de l’explosion pure : quelle que soit la durée réelle de ce type de 

transformation, dans la mesure où il unifie toutes les contradictions, et où il suspend toute 



possibilité de modalisation (épistémique ou aléthique), ce moment est vécu comme étant hors 

du temps. 

On aboutit ainsi à une représentation très complexe de l’espace sémiotique de la 

culture, qui combine au moins deux principes de co-existence et de solidarité tensive : d’un 

côté, entre les situations réalisées et les situations potentielles (exclues par le mouvement de 

l’explosion), et de l’autre, en même temps, entre les processus explosifs et les processus 

graduels. Le premier de ces deux principes de solidarité concerne les différents degrés de la 

prévisibilité et de l’imprévisibilité ; le second concerne les différents régimes temporels et les 

différents tempo du changement. 

 

L’aberration, l’erreur et la folie 

 Les sémiotiques structurales ont toujours eu le plus grand mal à intégrer dans leurs 

modèles les phénomènes imprévisibles et aberrants. Les lectures narratives rétrospectives, 

fondées sur les modèles de Propp et de Greimas, leur procurent certes du sens, mais en les 

neutralisant en tant qu’imprévisibles et aberrants, sur le même principe que l’explication 

historique a posteriori : c’est ainsi que la logique de l’action et ses schémas canoniques arase 

et neutralise les péripéties et les accidents d’un parcours narratif. Les processus interprétatifs à 

orientation progressive, comme ceux issus de la sémiotique peircienne, aboutissent finalement 

au même résultat : intégrés à la dérive infinie de la signifiance, ces faits aberrants ou 

imprévisibles se distinguent à peine des autres, car ils ne peuvent remettent en cause le 

modèle d’intentionnalité et de prévisibilité qui régit tout le parcours. 

 Certes, les modèles d’analyse de l’erreur, de l’oubli ou de l’acte manqué ne manquent 

pas : quelques uns sont anthropologiques, comme chez Lévi-Strauss ou René Girard ; la 

plupart sont psychanalytiques, mais tous, d’une manière ou d’une autre, opèrent sur ces 

phénomènes au moins une des deux réductions épistémologiques suivantes, quand ce n’est 

pas les deux à la fois : (i) ces phénomènes sont traités comme exclusivement individuels (ou, 

inversement, ils consacrent l’individualisation du système), et (ii) ils présentent un caractère 

pathologique (le plus souvent individuel, ou parfois collectif, comme chez Lévi-Strauss), et ils 

sont considérés comme des dysfonctionnements du système proprement dit. 

La force de la pensée de Lotman tient à sa résistance à ces deux réductions : même 

individuelle, l’aberration (qui s’appelle alors « folie ») n’est que la réalisation d’un possible 

collectif ; même profondément perturbateur, l’événement explosif et aberrant fait partie du 

système, comme un des modes de réalisation (imprévisible, discontinu) des possibles 

potentiels. Ainsi, la conduite scandaleuse d’une princesse russe, ou la folie politique d’un tsar 



ou d’un empereur romain fournissent-elles de précieuses indications sur la dynamique même 

de la culture au sein de laquelle elles s’expriment. 

Que ce soient celui de la culture en général ou celui du texte en particulier, le système 

sémiotique doit toujours être considéré à la fois comme le lieu d’une organisation homogène, 

et comme le lieu d’accueil pour l’irruption d’éléments « fortuits » venant d’ailleurs. Ces 

éléments entrent alors en interaction avec les structures principales, et augmentent 

brusquement l’imprévisibilité de leur développement ultérieur, mais ce fait-là est en lui-même 

caractéristique de la culture en général, et la manière dont le système réagit à ces intrusions et 

à ces interactions est elle-même spécifique et caractéristique de chaque culture en particulier. 

 

Pour finir 

Au-delà des propositions techniques, à travers les figures formelles de l’imprévisibilité 

et des processus explosifs, et peut-être même malgré l’arrière-plan et les présupposés 

cybernétiques qui percent parfois dans cet essai, L’explosion et la culture est en somme une 

méditation sur les déterminations collectives et structurelles de la création et de l’innovation. 

L’ « inspiration » individuelle et l’enthousiasme du créateur (qui peuvent apparaître comme 

une folie ou une excentricité incompréhensibles) sont des effets locaux d’une énergie créatrice 

qui traverse toute la culture, en chaque moment et à travers les temps ; mais, en même temps, 

ces innovations et ces aberrations entretiennent et nourrissent le mouvement général. 

La culture ne se résume pas à l’innovation, car la biosphère innove tout autant que la 

sémiosphère, mais ce serait, selon Lotman, le seul domaine de la connaissance où l’innovation 

pourrait prendre un caractère explosif et irréductiblement non déterministe, le seul où 

l’innovation pourrait passer pour une création. 


