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Préface

Jacques Fontanille

L’ensemble de I’ceuvre de Lotman est consacrée a la construction d’une sémiotique de
la culture. Mais il y a plusieurs manic¢res d’envisager une sémiotique de la culture, et
notamment, en forgant un peu le trait, deux grandes tendances, que I’on pourrait caractériser
I’une comme extensive, et I’autre comme intensive.

Dans le premier cas, la culture est considérée comme la somme (le rassemblement, la
conjonction) d’un ensemble d’objets, de textes et de pratiques dans lesquels une communauté
se reconnait: la sémiotique de la culture se divise alors en spécialités, voire en
herméneutiques juxtaposées, qui ont pour tache de décrire chacun de ces types d’objets ou de
pratiques. Cette conception a pour conséquence que 1’on ne peut savoir ce qu’est une culture
qu’a partir des objets et des pratiques qui la constituent, ce qui implique qu’ils doivent avoir
¢té préalablement répertoriés eux-mémes comme « culturels » (notamment par la tradition) ;
implicitement, on présuppose ainsi (i) que 1’on sait ce qui est culturel sans savoir ce qu’est
telle ou telle culture, et (ii) par conséquent, que le caractere culturel de tel ou tel objet peut
étre décidé indépendamment de la culture a la laquelle il appartient. En outre, en ce cas, la
sémiotique de la culture est, au mieux une fédération d’herméneutiques spécialisées, si ce
n’est, a la limite, un lieu vide et problématique. L’avantage tactique évident est qu’une telle
conception ne remet en cause ni les découpages disciplinaires ni le consensus académique en
maticre de classification des objets culturels.

Dans le second cas, la culture est considérée comme une activité globale de
production, un champ dynamique réglé par des lois générales et par les propriétés
syntagmatiques d’une praxis, qui définissent ce qu’est une culture indépendamment des objets
et pratiques qui la constituent ; dans ce cas, chaque culture particuliere est définie par les
regles spécifiques qui en contrdlent le champ dynamique. Et, inversement, les objets et
pratiques ne sont reconnus comme culturels que dans la mesure ou ils sont soumis a ces regles
spécifiques. Quand Lotman, par exemple, explore les limites du culturel, en comparant les

comportements humains avec ceux de certains animaux, il montre que la méme pratique,



tantot réflexive et inventive, tantot purement rituelle et répétitive, peut étre qualifice de

« culturelle » ou pas .

Lotman a donc choisi cette seconde conception, dans toute son ceuvre, et de manicre
radicale ; comme les objets et faits culturels sont identifiés a partir du fonctionnement global
du systeme, on comprend pourquoi, dans L ‘explosion et la culture, il prend en considération
aussi bien des textes (trés nombreux) que des courants culturels et esthétiques, des faits
historiques et politiques, voire des trajets de vie individuels, et méme des anecdotes
apparemment sans portée « culturelle », selon le sens commun.

Il n’est méme pas certain que, dans I’esprit de Lotman, du moins pour ce qu’on peut
supposer en le lisant, une culture puisse se définir par les acteurs qui la pratiquent ; certes les
exemples qu’il avance sont presque tous empruntés au domaine russe, mais sans qu’on puisse
en tirer quelque argument que ce soit en faveur d’une culture « nationale ». Le « culturel » ne
se définit pas par le type d’objets que I’on peut rassembler sous ce label, mais par leur mode

de production ; pas plus par le type d’acteurs impliqués, mais par leurs modes d’interactions.

La sémiotique, la culture et la nature

Le « culturel » serait-il donc seulement défini par sa « syntaxe » ? Oui, mais sous une
condition initiale décisive. D¢s les premicres lignes de cet essai, Lotman affirme en effet :

Les questions essentielles que pose tout systeme sémiotique sont, premieérement, Son

rapport avec ce qui n’est pas le systeme, avec le monde extérieur, et, deuxiemement,

les relations entre les aspects statiques et les aspects dynamiques.
Il ne définit donc pas, pour commencer, les conditions d’existence du « culturel », mais celles
du « sémiotique », caractérisé comme « systéme », pour 1’opposer au « monde extérieur ». Le
sémiotique se définit a la fois par ses régles internes (les relations entre les aspects statiques et
les aspects dynamiques) et par ses relations avec ce qui n’est pas « sémiotique ». Il montrera
plus loin que ces relations sont trés complexes, et notamment que des aller-retour et des
conversions ont lieu, de fait, entre d’une part ce qui est « sémiotique » et d’autre part ce qui ne
I’est déja plus ou ce qui ne I’est pas encore : I’exemple des pratiques sexuées, masculines et
féminines, voire homosexuelles, est a cet ¢gard tres clair, puisque la dynamique culturelle
qu’il explore traverse plusieurs fois la fronticre entre le biologique et le sémiotique.

Mais, a ce moment-1a, il parle alternativement, et sans qu’on puisse clairement faire la
différence entre ces deux usages, aussi bien de «culture » que de «sémiotique ». Il faut

parvenir au chapitre « Le roseau pensant » pour comprendre que le « sémiotique » (le monde



signifiant) est un domaine plus large que le « culturel », en ce sens que le monde animal est
aussi un monde signifiant, y compris pour les animaux eux-mémes, mais, dit-il en substance,
selon un principe de ritualisation figée, un mouvement clos et cyclique, a I’intérieur duquel il
n’y aurait pas d’innovation possible, sinon au prix de 1’insignifiance. L’homme participe aussi
de ce type de fonctionnement sémiotique, en tant qu’animal, mais il est en outre capable d’un
autre mode de fonctionnement, cette fois « culturel », et qui lui est propre, un fonctionnement
dans lequel il possible d’échapper aux rites, aux cycles et a la cléture du mouvement, sans
pour autant tomber dans 1’insignifiance.

Et ce qui fait la différence, justement, c’est la figure syntaxique de I’ « explosion », qui
bouleverse les pratiques et les représentations établies sans qu’on sorte pour autant du
« sémiotique ». Le « culturel », en somme, est une modalité particuliere de fonctionnement du
« sémiotique ».

On doit donc en conclure que la distinction entre le culturel et le non-culturel (la
« nature », précise-t-il) tient essentiellement, sinon exclusivement, a la maniére dont ces deux
domaines gerent la frontiére entre ce qui est signifiant et ce qui ne 1’est pas. La relation entre
le « sémiotique » et le « culturel » n’est donc pas seulement une inclusion : certes, le culturel
apparait a premicre lecture comme une « partie » du sémiotique, mais ce serait une étrange
partie qui serait susceptible de faire reculer les limites de I’ensemble auquel elle appartient, et
d’en étendre ou restreindre le champ de validité. Le culturel, en somme, serait aussi
I’opérateur des transformations du sémiotique.

L’ambiguité¢ demeure, car que dire alors des faits et pratiques culturels qui, une fois
stabilisés, n’évoluent que de maniére ritualisée, prévisible ou cyclique ? que dire des
« parties » du culturel qui ne sont pas en mesure de faire bouger la frontiere du sémiotique ?
Elles n’en restent pas moins culturelles, et il faut alors trouver un critére pour les distinguer
des pratiques sémiotiques non-culturelles (par exemple : animales) ?

Il faut alors, pour tenter de sortir, sinon de I’ambiguité, du moins de I’impasse
définitionnelle, prendre en compte les régimes temporels du changement: pour un
observateur donné, certains changements sont brutaux, d’autres progressifs et graduels,
d’autres enfin invisibles. Les premiers sont ceux de 1’ « explosion » ; les deuxiémes sont ceux
des transformations historiques du « long temps » ; les troisieémes, que Lotman n’évoque pas
directement, seraient ceux de 1’évolution des especes. Nous retrouvons alors le principe et le
modele de la sémiosphére, ou cohabitent des couches sémiotiques obéissant a des régles et des

vitesses d’évolution différentes et parfois incommensurables, certaines étant typiquement



culturelles, d’autres typiquement naturelles, aux deux extrémes de 1’échelle des temps, et

d’autres enfin, dans la zone médiane, indécidables ou de statut instable.

La « pluri-sémioticité »

On peut ensuite se demander pourquoi et comment le « culturel » serait capable
d’innover et de bouleverser 1’ordre sémiotique sans pour autant le détruire. La réponse de
Lotman est simple : la sémiospheére est plurielle, de droit et de fait.

C’est ainsi qu’il envisage ’hétérogénéité et la multiplicité des langues et des cultures
humaines comme une nécessité : a la fois comme le « ressort » du fonctionnement sémiotique
de la culture, comme condition de son adéquation et de sa cohérence, et comme source de la
valeur méme de I’information et des structures.

Cette condition initiale n’est qu’une modalité particuliére de la précédente, c’est-a-dire
du rapport entre les systémes sémiotiques et leur « extérieur » : il faut au minimum deux
langues, dit-il, pour refléter la réalité extra-linguistique, car on ne peut rendre compte de cette
réalit¢ que dans une activité permanente de traduction (on retrouve ici les théses de la
sémiosphere). La raison ? Parce que ’espace extra-sémiotique ne peut €tre saisi comme tel
que dans sa résistance a la « mise en langue » et a la sémiotisation, et donc en ce qu’il reste
«extérieur », et cette résistance ou cette opacité ne peuvent étre éprouvées que dans I’activité
de traduction : les zones d’intraductibilité ou de traductibilité restreinte fourniront alors le lieu
d’expérience optimal de 1’existence d’un espace extra-sémiotique.

Lotman retourne en somme entierement le théme cratylien : la pluralité des langues et
des cultures, et leur intraductibilité réciproque et partielle, ne sont pas des obstacles a la
référence et a la saisie du monde extra-sémiotique, mais leurs conditions mémes :

Cette incapacité méme n’est pas un défaut mais une condition d’existence car c’est

Jjustement elle qui dicte la nécessité de [’autre (autre personnalité, autre langue, autre

culture) (p. 5)

Cette considération, limitée d’abord aux langues, s’étend ensuite a tous les systémes
de signes. On parvient ainsi a une conception sémiotique selon laquelle le point de départ de
n’importe quel systéme sémiotique n’est pas un signe isolé¢ (un mot) mais au minimum le
rapport entre deux signes, ce qui amene a considérer autrement le fondement de la sémiosis.
Ainsi, ce n’est pas un modele des structures élémentaires de la signification, fondamental et
isolable, mais 1’espace sémiotique et ses propriétés dynamiques qui fondent la possibilité de la

signification des faits culturels.



Cette these était déja au cceur du modele de la sémiosphere : pour une s€émiotique des
cultures de ce type, le minimum épistémologique ne réside ni dans un processus interprétatif
(par exemple a trois temps, comme chez Pierce), ni dans un mode¢le constitutionnel (a quatre
positions, comme chez Greimas), ni méme dans la relation entre un plan de I’expression et un
plan du contenu (comme chez Hjelmslev), mais, comme nous I’avons dé¢ja souligné, dans la
dynamique syntaxique d’un champ culturel, ’espace sémiotique. Comme le précise ici
Lotman en substance, cet espace est rempli par un conglomérat d’éléments qui se trouvent en
relations diverses : ce sont les sens opposés qui oscillent dans 1’espace entre 1’identité
compléete et I’inviolabilité absolue.

L’apport essentiel de L ’explosion et la culture, par rapport aux ceuvres antérieures,
tient a D’étude détaillée des phénoménes d’innovation dans cet espace sémiotique. En
imaginant par exemple une situation de communication idéale (comparable en tous points a
celles que présupposent la plupart des « schémas de communication » que ressassent les
vulgates et les manuels), et notamment une situation de parfaite superposition des codes
d’émission et de réception, et d’entiere intercompréhension entre le destinateur et le
destinataire, Lotman montre que la valeur de I’information qui sera transmise entre les deux
ne peut étre que minimale, sinon nulle, et I’information elle-méme, trés limitée.

Au contraire, le principe de dissymétrie (la « différence de potentiel » qui produit
I’information nouvelle dans le systéme d’une culture), déja présent dans La sémiosphere, est
ici hypertrophié, pour devenir un principe d’hétérogénéité radicale, la seule condition pour
que les objets et messages qui €émanent de ce systtme dynamique soient porteurs
d’information, et surtout pour que cette information ait une quelconque valeur pour ceux qui
la proposent et ceux qui la recoivent.

Mais cette hétérogénéité dynamique provoque des accidents, des moments
particuliérement intenses de la production et de I’innovation culturelles: ce sont les
«explosions ». Le moment de I’explosion se caractérise donc par une brusque croissance de
I’informativité¢ de tout le systtme. Comme le dit Lotman en substance, la courbe du
développement saute ici sur une autre voie, imprévisible et plus complexe. D’ou le caractére
décisif de I’ « explosion », comme facteur d’irréductible hétérogénéité, et comme provocation

a la « traduction » et a la valorisation a posteriori.

Explosion et imprévisibilité
L’informativité¢ des événements culturels est donc fonction de leur plus ou moins

grande imprévisibilité ; un changement culturel qui se réalise comme une explosion est au



maximum de I'imprévisibilité, mais en restant a l’intérieur de I’espace sémiotique. La
réflexion sur la prévisibilité et I’'imprévisibilité, sans étre ici particulierement technique, est
pourtant relativement sophistiquée.

Lotman confronte par exemple les explications historiques rétrospectives et les
descriptions sémiotiques selon le principe de I’explosion. L’explication historique se
transporte, pour ainsi dire, a ’inverse de la description sémiotique, au moment qui précédait
I’explosion, et réfléchit tout le passé d’une manicre rétrospective. Le passé est alors déclaré
comme ¢tant le seul possible, rétrospectivement ; du méme coup, ce qui n’a pas pu se réaliser
est pens¢ (implicitement ou explicitement) comme rendu impossible par telle ou telle
circonstance ou condition, et cet obstacle fonctionne alors comme explication de ce qui
apparait maintenant comme impossible, en complément de I’explication de ce qui a été
réalisé¢. La transformation lue rétrospectivement permet ainsi de rétablir une continuité
explicative, sinon événementielle.

Mais Lotman montre, grace a plusieurs exemples, que les choix imprévisibles ont
pourtant un caractére stratégique, et qu’on ne saurait réduire ainsi rétrospectivement les
explosions a des déterminations inapergues par les contemporains, et seulement explicables
par leurs successeurs. L’ imprévisibilité et 1’explosion ne sont pas des effets de la myopie ou
de I’ignorance des acteurs, car ils sont en mesure de la provoquer sciemment, notamment dans
les conflits sociaux, politiques ou militaires ; les comportements imprévisibles et aberrants
sont particulierement efficaces, justement, parce qu’ils placent les adversaires dans
I’impossibilité de les intégrer aux calculs dont ils sont capables.

Par conséquent, pour la description sémiotique, chaque position structurale représente
un ensemble de variants, parmi lesquels 1I’explosion va provoquer un tri, entre, d’une part, une
situation réalisée, et d’autre part, un grand nombre de situations potentielles non-réalisées.
Mais la structure sémiotique, et surtout la valeur et I’informativité des situations réalisées,
dépendent directement du fait qu’elles sont percues sur le fond de toutes celles qui restent

potentielles. Lotman définit ce type de fonctionnement comme « tensif ».

Explosion et gradualité, continu et discontinu

La pensée de Lotman est souple et accessible aux nuances et aux contradictions : il ne
faut pas en effet déduire de ce qui précede que seule I’hétérogénéité maximale est porteuse de
sens et que seuls les produits de I’explosion culturelle ont une valeur. Il accorde en effet toute

leur place aux phénomenes continus et graduels.



Pour lui, la continuité est une prévisibilité a laquelle on accorde du sens. Autrement
dit, le critére est encore l’appartenance a l’espace sémiotique : une prévisibilité qui ne
reposerait que sur une pure répétition, voire sur une programmation entiérement contrainte,
pourrait étre considérée comme non-sémiotique, comme un pur effet des lois de la nature ou
de quelque processus scientifique déterministe ; mais, si on lui accorde encore du sens et une
valeur, alors elle ne cesse pas d’appartenir a ’espace du sémiotique, et elle s’appelle
« continuité ».

Mais, si Lotman tient a prendre en compte aussi bien les phénoménes continus et
graduels que les phénoménes discontinus et explosifs, ce n’est pas dans le souci — banal en
I’occurrence — de proposer une description seulement exhaustive: c’est le souci de
I’adéquation qui I’emporte ici, puisque la valeur des uns dépend de leur solidarité avec les
autres. La solidarit¢é sémiotique entre processus explosifs et processus graduels, entre
continuité et discontinuité est assurée, selon Lotman, par un principe de co-existence, réglé
par des modes d’existence : la prévisibilité actualise ’ensemble des possibles, I’explosion a la
fois réalise les uns et potentialise les autres.

Dans la mesure ou la valeur peut €tre reconnue aussi bien aux processus graduels
qu’aux processus explosifs, ces derniers n’ont pas 1’exclusivité de I’innovation. C’est ainsi
que des spheres entieres de la culture ne connaissent que des mouvements graduels. Elevé au
rang de postulat, le principe de co-existence entre les deux types de processus culturels
implique qu’ils n’existent que dans leurs rapports réciproques ; la disparition de I’'un des deux
entrainerait inévitablement celle de 1’autre.

En outre, comme cette co-existence est inséparable de la dynamique globale du
champ, a chaque couche et a chaque mode d’existence correspond un tempo propre : chaque
couche culturelle adopte ainsi une vitesse de changement propre, de sorte qu’en chaque
tranche synchrone co-existent simultanément des stades d’évolution différents. De fait, dans
cette sémiotique de la culture, le temps devient le support des changements modaux, et les
différents « régimes temporels » de la culture correspondent a des mouvements ou le possible
devient impossible, ou I’impossible semble a nouveau possible, et ou des couches potentielles
inaccessibles refont surface lentement ou brusquement.

Le seul moment qui neutralise les différentiels de vitesse, et méme qui semble
¢chapper aux contraintes temporelles — mais c’est encore un autre régime temporel — , est
justement celui de 1’explosion pure : quelle que soit la durée réelle de ce type de

transformation, dans la mesure ou il unifie toutes les contradictions, et ou il suspend toute



possibilité de modalisation (épistémique ou aléthique), ce moment est vécu comme étant hors
du temps.

On aboutit ainsi a une représentation trés complexe de 1’espace sémiotique de la
culture, qui combine au moins deux principes de co-existence et de solidarité tensive : d’un
coOté, entre les situations réalisées et les situations potentielles (exclues par le mouvement de
I’explosion), et de I’autre, en méme temps, entre les processus explosifs et les processus
graduels. Le premier de ces deux principes de solidarité concerne les différents degrés de la
prévisibilité et de 'imprévisibilité ; le second concerne les différents régimes temporels et les

différents tempo du changement.

L’aberration, I’erreur et la folie

Les sémiotiques structurales ont toujours eu le plus grand mal a intégrer dans leurs
modeles les phénomeénes imprévisibles et aberrants. Les lectures narratives rétrospectives,
fondées sur les modeles de Propp et de Greimas, leur procurent certes du sens, mais en les
neutralisant en tant qu’imprévisibles et aberrants, sur le méme principe que 1’explication
historique a posteriori : c’est ainsi que la logique de 1’action et ses schémas canoniques arase
et neutralise les péripéties et les accidents d’un parcours narratif. Les processus interprétatifs a
orientation progressive, comme ceux issus de la sémiotique peircienne, aboutissent finalement
au méme résultat : intégrés a la dérive infinie de la signifiance, ces faits aberrants ou
imprévisibles se distinguent a peine des autres, car ils ne peuvent remettent en cause le
mode¢le d’intentionnalité et de prévisibilité qui régit tout le parcours.

Certes, les modeles d’analyse de 1’erreur, de 1I’oubli ou de I’acte manqué ne manquent
pas : quelques uns sont anthropologiques, comme chez Lévi-Strauss ou René Girard ; la
plupart sont psychanalytiques, mais tous, d’une mani¢re ou d’une autre, operent sur ces
phénomeénes au moins une des deux réductions épistémologiques suivantes, quand ce n’est
pas les deux a la fois : (i) ces phénomenes sont traités comme exclusivement individuels (ou,
inversement, ils consacrent I’individualisation du systéme), et (ii) ils présentent un caractere
pathologique (le plus souvent individuel, ou parfois collectif, comme chez Lévi-Strauss), et ils
sont considérés comme des dysfonctionnements du systéme proprement dit.

La force de la pensée de Lotman tient a sa résistance a ces deux réductions : méme
individuelle, 1’aberration (qui s’appelle alors « folie ») n’est que la réalisation d’un possible
collectif ; méme profondément perturbateur, 1’événement explosif et aberrant fait partie du
systtme, comme un des modes de réalisation (imprévisible, discontinu) des possibles

potentiels. Ainsi, la conduite scandaleuse d’une princesse russe, ou la folie politique d’un tsar



ou d’un empereur romain fournissent-elles de précieuses indications sur la dynamique méme
de la culture au sein de laquelle elles s’expriment.

Que ce soient celui de la culture en général ou celui du texte en particulier, le systéme
sémiotique doit toujours étre considéré a la fois comme le lieu d’une organisation homogene,
et comme le lieu d’accueil pour l’irruption d’éléments « fortuits » venant d’ailleurs. Ces
¢léments entrent alors en interaction avec les structures principales, et augmentent
brusquement 1’imprévisibilité de leur développement ultérieur, mais ce fait-1a est en [ui-méme
caractéristique de la culture en général, et la manicre dont le systéme réagit a ces intrusions et

a ces interactions est elle-méme spécifique et caractéristique de chaque culture en particulier.

Pour finir

Au-dela des propositions techniques, a travers les figures formelles de 1I’imprévisibilité
et des processus explosifs, et peut-étre méme malgré D’arriere-plan et les présupposés
cybernétiques qui percent parfois dans cet essai, L explosion et la culture est en somme une
méditation sur les déterminations collectives et structurelles de la création et de I’innovation.
L’ « inspiration » individuelle et I’enthousiasme du créateur (qui peuvent apparaitre comme
une folie ou une excentricité¢ incompréhensibles) sont des effets locaux d’une énergie créatrice
qui traverse toute la culture, en chaque moment et a travers les temps ; mais, en méme temps,
ces innovations et ces aberrations entretiennent et nourrissent le mouvement général.

La culture ne se résume pas a 1I’innovation, car la biosphére innove tout autant que la
sémiosphere, mais ce serait, selon Lotman, le seul domaine de la connaissance ou I’innovation
pourrait prendre un caractére explosif et irréductiblement non déterministe, le seul ou

I’innovation pourrait passer pour une création.



