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< RESUME >

L’objectif de cet article est d’étudier les plaisirs découlant des usages
artistiques des nouvelles technologies (éprouvés par les artistes et par les
spectateurs). Il s’appuie sur des concepts employés dans le domaine musical et
cherche a montrer que ceux-ci peuvent éclairer les pratiques.

Pour « composer avec » des technologies aux modes d’emploi contraignants, ne
faut-il pas d’abord les décomposer, afin de proposer aux spectateurs des
« partitions » a interpréter ? Le couple partition/interprétation permettra
d’éclairer le rapport virtuel/actuel et de décrire autrement un processus de
création envisagé comme une démarche produisant des ceuvres successives.

On verra alors que le plaisir est lié a la transgression dans le cadre d'une
pratique appropriative, et que celle-ci est mise en ceuvre aussi bien par les
artistes que par les spectateurs.

< ABSTRACT >

This paper aims to study the pleasures arising from artistic use of new
technologies (by the artists and the publics). It is based on concepts used in
music and seeks to show that they can enlight practice.

We first need to decompose technology and their embedded employment rules,
in order to provide “scores” to be interpreted by viewers. The “partition/
interpretation” couple will inform the virtual/actual relation and furnish
another way to describe the creative process, seen as a process producing
successive works.

Then we will see that pleasure is linked to the transgression in a appropriative
practice and that it is implemented by both artists and spectators.
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1. Introduction

Si le passage au numérique est d’abord, comme son nom l'indique,
une affaire de nombres (et de calcul), une des conséquences les plus
prégnantes de son utilisation a grande échelle a été le glissement
conceptuel des techniques vers les technologies. Car, pour synthétiser
les nouveaux outils numériques, il fallait d’abord connaitre les modeéles
antérieurs (analogiques) et, pour cela, développer une «science des
techniques » (sens étymologique de « technologie »). Celle-ci, au lieu de
servir une ambition pédagogique et humaniste, comme le préconisait
Simondon (1958), conduisit a la constitution d’un répertoire de
techniques et de leurs modes d’emploi, qui a été traduit en chiffres et en
algorithmes.

En réglant les usages recommandés des techniques, en fixant leur
enchalnement, en automatisant ces processus et en les réalisant quasi
instantanément grace a la puissance des ordinateurs, les technologies
numériques ont condensé des opérations multiples et complexes en des
actes élémentaires. Mais ces raccourcis conceptuels ont également
entrainé un abandon de la dimension heuristique des technologies, au
point qu’on se trouve souvent confronté a « des objets fermés, dont
I'intérieur est miniaturisé, dont on ne sait plus tres bien ou ils
commencent et ou ils finissent et dans lesquels il est bien difficile de
discerner «les schemes de fonctionnement compris dans ces objets
techniques » (Simondon) » (Deforge, 2001, 301).

C’est la toute l'ambivalence des technologies qui, en facilitant
certaines activités ou en ouvrant de nouvelles, contraignent
simultanément leurs usages par des préconisations d’emploi souvent
extrémement rigides. C'est pourquoi on peut s’interroger, non pas sur le
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plaisir qu’elles procurent (ce sentiment « agréable et plaisant! » étant
trop subjectif pour étre systématisé), mais plutot sur ses conditions de
possibilité dans un cadre préétabli. Car que reste-t-il de notre « bon
plaisir » lorsque celui-ci doit se déployer a travers des régles du jeu
explicites et impératives ? Au-dela de la satisfaction de désirs ou de
besoins suscités par les technologies, comment sortir d’'un rapport de
consommation et développer une démarche plus libre, plus créative,
source de plaisirs renouvelés ? Ou encore, comment s’approprier des
outils en les dégageant du systeme de pensée dans lequel ils s’inscrivent,
pour prendre des libertés avec eux et du plaisir dans leur usage ?

Cet article s’intéresse principalement aux pratiques numériques
inscrites dans le champ de I'art, de la genése a la diffusion des ceuvres et
a leur interprétation. Et, pour enrichir la recherche et proposer d’autres
modeles d’analyse des processus a I'ceuvre dans les arts numériques, il
convoque également des exemples et des concepts associés aux arts
plastiques et surtout a la musique.

2. Ouvrir les technologies

La quéte moderne d’'une définition de I'art a également été celle de
ses contraintes - de celles qu'’il fallait refuser, car lui étant imposées de
I'extérieur, par les normes bourgeoises?, et de celles qui méritaient
d’étre exploitées, car lui étant consubstantielles, conséquences des
matériaux employés et de leur mise en ceuvre. Cela entraina une
déconstruction des pratiques, qui s’Taccompagna d’'une remise en cause
des réquisits techniques (bien savoir peindre, par exemple). C’est ce que
firent de nombreux musiciens, dont le rapport aux outils de composition
s'apparente a celui qu’entretiennent les artistes et les nouvelles
technologies. L’écriture musicale occidentale s’apparentait a une
technologie en ce qu’elle a d’abord été une science des techniques (en
formalisant et en légitimant des procédés musicaux) d’ou ont été
définies des qualités musicales et des méthodes de mise en ceuvre,
celles-ci formant finalement un systeme de connaissances

1. Selon la définition du Robert.
2. Voir I'analyse détaillée du début de la modernité au XIXe siécle en France que fait
Bourdieu dans Les régles de I'art (1992), Seuil, Paris.
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opérationnelles, désignant les variables légitimes (pour composer) et
surtout le cadre et des modes d’emploi contraignants. En effet, les codes
de composition, appuyés sur des regles de solfege précises (harmonies,
gammes, rythmes, etc.) systématisées par une notation quasi-
standardisée, en méme temps qu'ils facilitaient la diffusion des ceuvres
(par les interprétes et vers les auditeurs) entrainaient leur mise aux
normes, en conformité, restreignant les formes possibles selon des
conventions dont la dimension historique pouvait étre niée au profit
d’une évidence « naturelle3 ».

Mais la complexité du systeme exigeait qu’il soit exploité et enseigné
pour étre correctement employé. Cela fournit a ceux qui I'étudiaient les
moyens de le critiquer, de le dévoyer, voire de le remettre en question.
Pour développer leur propre pratique, les compositeurs de musique
contemporaine ont dii déconstruire les modeles existants, transgresser
des traditions qui faisaient autorité. Ils ont cherché a remettre en cause,
non seulement les gammes et les harmonies (école de Vienne,
dodécaphonisme), mais encore le principe méme de la tonalité et de la
sélection de notes qui «sonnent» (sérialisme), voire les intervalles
entre les notes (micro-tonalité), ou méme le principe de distinction des
notes (glissando, cluster), et finalement ce qui constitue un son (musique
concrete), ce qui vaut pour composition, jusqu’aux rapports auparavant
si hiérarchisés entre compositeurs, interpretes, techniciens, publics
(dans les années 1960-70). Pour Dominique et Jean-Yves Bosseur
(1999), les objectifs de ces Révolutions musicales ont d’abord été
d’élargir le champ du musical, d’en proposer de nouvelles définitions,
plus larges et plus ouvertes (mouvement moderne), puis d’'inventer des
formes plus libres, plus spécifiques, a partir de ce vocabulaire redéfini et
riche de toutes les expériences passées (mouvement contemporain ou
post-moderne).

La progression du processus d’émancipation de la musique
contemporaine vis-a-vis des codes de composition apparait a travers
I’évolution de sa notation. Car la synthese obtenue a la Renaissance (les
partitions « classiques » faites des portées sur lesquelles sont placées

3. Comme si le palier de discrimination sonore était nécessairement d'un demi-ton,
comme si un morceau devait forcément étre construit de maniére linéaire...
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des notes de différentes hauteurs et durées, ainsi que d’autres signes
explicitant la composition et en orientant I'interprétation) s’est avérée
inadaptée, des lors que les compositeurs ont souhaité intégrer de
nouveaux instruments non mélodiques (concert bruitiste futuriste), ou
des formats temporels nouveaux (sans indication de rythme, par
exemple). Les limites de la notation classique rendaient manifestes
celles de la tradition musicale, toute transgression de celle-ci entrainant
la transformation de celle-1a, 'invention de nouvelles écritures pour
aider a construire et a transmettre de nouvelles créations. Les lignes de
portée ont été enrichies de commentaires, voire de nouveaux signes
plus ou moins explicites. Elles ont été agencées différemment,
complétées par des dessins, remplacées par de simples consignes
écrites, au point que certaines partitions n’entretiennent plus aucun
rapport avec les formes de notation traditionnelles, soit qu’elles
adoptent une symbolique originale, soit qu’elles se dispensent
totalement de codes (les partitions graphiques de Cage, Cardew,
Kagel...4).

Au-dela des nécessités pratiques, l'élaboration de partitions
spécifiques signifie et produit un rapport différent a la musique,
«ouvrant » les codes de composition et dé-jouant leurs sous-entendus,
éclairant les roles et fonctions des compositeurs et interprétes. Elles
exposent les démarches plus conceptuelles que formelles des
compositeurs, dont les ceuvres ne s’inscrivent pas dans un contexte
préexistant, mais en composent un, en s’appropriant les connaissances
pratiques partagées des processus de création et de jeu. Mieux, pour les
jouer, les interpretes doivent comprendre les intentions du compositeur
et les rapporter a leur pratique pour pouvoir formaliser I'ceuvre. Ils sont
ainsi amenés a rejouer la démarche du compositeur. Cela s’oppose a la
réduction technologique, puisque la codification est a définir avant de
l'utiliser. En ce qui concerne les auditeurs ou amateurs non pratiquants
qui ont acces aux partitions (lors de leur exposition ou d’une
performance), s’ils ne disposent pas forcément de la culture pour les
rapporter a une musique possible ou a celle qu’ils entendent, du moins

4. Pour en savoir plus et voir de nombreuses partitions historiques, lisez 'ouvrage de
Dominique et Jean-Yves Bosseur (1999) ou allez voir des exemples contemporains sur le
laboratoire de L’Autre musique.
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peuvent-ils se projeter dans le processus de création et ainsi
comprendre comment celui-ci est autant (sinon plus) affaire de petits
arrangements que de grandes décisions.

3. Composer/décomposer

Le terme « arrangement » est a comprendre aussi bien dans son sens
musical conventionnel, d’art de combiner des éléments sonores et de
leur appliquer des traitements particuliers, que dans un sens plus
général : il s’agit de «faire avec » les moyens dont on dispose et les
contraintes qu’ils impliquent, de s’en arranger au mieux pour qu’elles
deviennent des qualités de 'ceuvre. L’artiste est un type de bricoleur
(selon la définition qu’en fait Lévi-Strauss) qui, par I'expérience et en
favorisant I'expérimentation, acquiert cette connaissance pratique de
ses outils, qui le rend a méme de les manipuler pour son propre intérét
et selon ses intentions. Cela vaut aussi dans le champ des arts plastiques
et dans celui des arts numériques, et permet de renouveler I'approche
de la composition, pour montrer a quel point celle-ci n’est pas acte de
pure subjectivité, mais qu’elle s’inscrit dans un contexte avec lequel
'artiste est contraint de négocier. Le travail de composition artistique
ne consiste pas seulement a emprunter des outils pour manipuler une
matiere préexistante. Il suppose un questionnement préalable et
concomitant a la mise en ceuvre.

C’est pourquoi celui qui utilise les technologies numériques doit
« composer avec» elles: d’abord en faire l'apprentissage, puis en
maitriser le fonctionnement, comprendre les mécanismes qu’elles
mettent en branle, les exploiter ainsi que leurs failles et erreurs, pour
mener ensuite un projet personnels. En portant leur attention sur des
détails ou des accidents qui font les choses - «ce qui arrive », pour
reprendre le titre d’'une exposition organisée par Paul Virilio®, les
artistes questionnent les usages préconisés des outils et les sous-

5. On peut penser au travail de Jodi sur les spécificités du réseau et I'implacable
fonctionnement des algorithmes (parfois jusqu’a I'absurdité), a 'exploitation par Marc
Plas des défauts de compression numérique... Ou, avant cela, aux larsens vidéo utilisés
par Nam June Paik.

6. A la fondation Cartier, & Paris, du 29 novembre 2002 au 30 mars 2003.
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entendus qu’ils imposent. Ils s’intéressent plutot a la « marge de
gaspillage » (Teyssédre, 1977), ce qui n’est pas économiquement viable,
ce qui ne peut étre exploité efficacement, ce qu’il faut d’abord
déconstruire avant d’élaborer une nouvelle ceuvre?.

La composition s’accompagne souvent, avant, apres, et parfois
simultanément, d’'une décomposition. Soit qu’il faille, pour créer,
décomposer la matiére existante, ce qui pourrait étre dés-intégrer les
technologies, c'est-a-dire faire linverse de «lintégration »
informatique8. Soit que toute création, a un moment ou a un autre,
finisse par se décomposer, que son irréductible altérité soit
progressivement absorbée dans un réseau de références, que, par
sédimentation, elle enrichisse la culture existante et serve de terreau a
de nouvelles ceuvres. Car c’est bien la que la décomposition s’avere
nécessaire : pour assurer la perpétuation des processus de création,
parce que toute transgression l'est par rapport a une tradition qu’elle
contribue ainsi a faire évoluer (de Duve, 1989), parce qu'il n’y a aucune
ceuvre totalement originale qui ne s’appuie sur des antécédents, tout en
les investissant de nouveaux sens et intentions®.

Cette décomposition est non seulement inévitable, mais nécessaire :
il ne peut y avoir de composition originale (de création) a partir d'un
systeme infaillible, fermé, car celui-ci serait totalement prévisible et ne
pourrait étre individué (Simondon, 1958). Il serait alors lui-méme
I'ceuvre et ni les artistes, ni les spectateurs ne pourraient se I'approprier
en l'informant. Toutefois, un tel systéme reste totalement théorique,
puisque sa complexité méme et le nécessaire jeu qu’il doit laisser entre
ses composantes pour fonctionner ne peut manquer d’entrainer des
résultats imprévisibles, susceptibles d’étre interprétés.

7. De méme que le démontage/remontage est un passage obligé du bricolage.

8. Travail qui consiste a produire des algorithmes synthétiques automatisant des
processus complexes.

9. Ainsi que Barthes (1957) le disait des mythes, signes au second degré vidant des
signes précédents de leur signification mais pas de leur efficacité, celle-ci soutenant la
nouvelle signification qu’ils véhiculent.
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4. Partitions/interprétations

Le terme « interprétation » est aussi bien invoqué dans le champ des
arts plastiques que dans le domaine musical. Il est entendu qu’étant par
nature ambigués, les ceuvres d’art sont interprétées (par les critiques ou
par les spectateurs). Danto en fait d’ailleurs une qualité distinctive des
ceuvres d’art, qui les différencie des objets (non artistiques). Ce n’est
que dans la mesure ou elle est interprétée qu'une ceuvre d’art accede a
ce statut.

Pour autant, bien que rien ne I'’empéche théoriquement, n'importe
qui ne peut pas prétendre interpréter n’'importe quoi comme ceuvre.
Seul un artiste en a le pouvoir (de Duve, 1989), dés lors qu'il inscrit sa
démarche dans le Monde de l'art, celui-ci étant a la fois 'institution
comme milieu (ou champ, avec ses acteurs, regles et cultures) et
I'institution comme acte d’identification et de consécration, grace a ce
que Danto appelle « 'atmosphére d’une théorie artistique et d'un savoir
concernant l'histoire de I'art » (1981, 205). Autrement dit, méme s’il faut
en général un contexte marqué pour reconnaitre une ceuvre d’art, ce
n’est que parce qu’elle est interprétée qu’elle vaut comme telle : d’abord
parce qu’elle I'a été par ceux qui l'ont rendue publique (I'artiste,
I'organisateur de I’exposition...), ensuite parce qu’ainsi accessible, elle
peut l'étre par les spectateurs. Pour Danto, non seulement
«l'interprétation est constituante» de I'ceuvre, mais c'est une
« procédure de transformation » (1981, 204).

Cette valeur active de l'interprétation est évidente dans le domaine
musical. Lorsqu’il joue un morceau, l'interprete ne transpose pas
machinalement et objectivement l'ccuvre d'une forme virtuelle (la
partition) a une forme actuelle (sonore). En effet, le compositeur ne
pouvant préciser toutes ses intentions (il ne sait comment les indiquer
et ne peut prévoir tous les détails de jeu), il arrive que l'interpréete les
comprenne et les traduise mal, qu’il fasse des erreurs de jeu, ou qu'il
compléte voire transforme certains aspects de la partition. Et pourtant,
il est rare que des morceaux soient si mal joués ou si radicalement
appropriés qu’ils ne soient pas reconnaissables (Goodman, 2005).
L’'interpréte dispose d'une telle marge de manceuvre que nous
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distinguons et préférons souvent telle interprétation a telle autre, et
que, parfois, nous la considérons également comme une ceuvrel0,

On pourrait alors dire que I'ceuvre musicale existe dans plusieurs
configurations: en tant que morceau, composition, mélodie,
construction rythmique, et en tant que forme sonore. On rejoint ici la
dichotomie souvent évoquée a propos des arts numériques, entre
virtuel et actuel: le premier s’apparentant a «1'idée de I'ceuvre », ses
intentions, ses partis pris théoriques et esthétique ; le second a sa forme

sensible.

Exploré des I'antiquité!?, le concept de virtuel a été remis au golit du
jour dans les années 1980 pour interroger une des propriétés d'un art
qui sera par la suite qualifié de « numérique ». Le sens étymologique du
mot permettait de décrire l'originalité de la création numérique,
envisagée d’abord comme possible avant méme d’étre effectuée.
Edmond Couchot (1988) distinguait ainsi les images numériques des
images «traditionnelles» en ce qu'elles seraient d’abord «en
puissance » dans la mémoire de l'ordinateur avant d’étre réalisées. Ce
faisant, il signifiait I'importance du processus de leur apparition, en
séparant leurs états virtuel et actuel. Mais, portant toute son attention
sur le premier, dans sa capacité a étre transformé en le second, il tendait
(bien que ce n’ait sans doute pas été dans son intention), a réduire celui-
ci comme sa conséquence, rien de plus qu'une de ses actualisations
possibles.

C'est ici que le couple partition/interprétation peut éclaircir la
dynamique propre au rapport virtuel/actuel: tout d’abord en
reconnaissant que l'actualisation (par l'interprétation) est en soi une
démarche créative, certes issue de la partition, mais suffisamment libre
pour donner lieu a des formes tres différentes; ensuite, en montrant
que toutes les étapes ont des dimensions actuelles et virtuelles (la
partition est a la fois ceuvre dans sa forme sensible et promesse
d’ceuvres a jouer), qu'une actualisation n’en empéche pas d’autres, voire
qu’elle peut en étre a l'origine. L’'ceuvre est alors un prétexte a

10. C'est le cas dans la musique classique, mais aussi, de maniere plus évidente, dans
l'interprétation des « standards » de jazz.
11. Notamment par Aristote.
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I'interprétation, aussi bien par l'interpréte professionnel que par le
spectateur amateur.

Comme l'expliquait Umberto Eco dans L’ceuvre ouverte (1965), une
ceuvre n’est jamais finie que provisoirement, quand « c’est le regardeur
qui fait le tableau » (Duchamp). Des artistes ont cherché a amplifier
cette qualité, en imaginant des dispositifs participatifs (dans les années
1960) puis interactifs (surtout a partir des années 1990). Cette volonté
d’accorder une place de choix aux spectateurs (rebaptisés « spect-
acteurs » ou « auteurs-amont » par Couchot) a pourtant, me semble-t-il,
contribué a les enfermer dans un role et a limiter leurs possibilités de
plaisirs a ceux qui étaient prévus par l'auteur.

Car quel est I'espace de liberté laissé au spectateur, s’il ne peut
qu’actualiser une ceuvre existant déja a I'état virtuel ; si sa seule maniére
d’en profiter est d’endosser son réle de déclencheur d’'une ceuvre sinon
incompréhensible voire invisible ; s’il ne peut que choisir parmi certains
choix!2 ou si, malgré une interactivité d’ordre « génératif», il reste
cantonné dans la logique de I'ceuvre? Comment s’épargner la
préoccupation de l'autorité, qui conduit les artistes a chercher malgré
tout a « faire ceuvre » en en conservant I'attribution, et les spectateurs a
subir cette autorité, notamment a travers une interactivité déceptive,
qui leur font se sentir instrumentalisés par les ceuvres ?

L’utilité du couple partition/interprétation est d’affirmer l'existence
et la priorité de la partition, celle-ci engageant la démarche et la
responsabilité de l'artiste et faisant ceuvre en tant que telle, et de
reconnaitre non seulement la marge de manceuvre de l'interpréte, mais
encore ses possibilités de transgression, lorsqu’il opére des choix par
dela les contraintes proposées par la partition, dans une forme de
détournement qui s’origine néanmoins en elle - comme lorsqu’on
s’amuse a tester les limites d’'une ceuvre interactive en essayant de la
faire buguer.

12. « [...] linteractivité [...] est ce par quoi toute actualisation, qui est le seul mode
d’accés directement sensoriel a I'ceuvre, est en méme temps un mécanisme de la
privation de toutes les autres occurrences possibles de I'ceuvre [...] » (Pelé, 2002, 22).
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La séparation instituée entre des ceuvres différentes dans un méme
processus de création est la condition de 'appropriation de la partition
et de ses réappropriations successives. N’est-ce pas ainsi que
fonctionnent de nombreux jeux, de plateaux et surtout électroniques ?
Ces derniers, notamment, proposent des univers complets (pour les
meilleurs d’entre eux) dans lesquels les joueurs peuvent évoluer plus ou
moins librement - ce qui fait le succes de la série GTA - et, aprés un
apprentissage des régles en vigueur et des possibilités et limites du
game play, développer des pratiques spécifiques, autorisées par le jeu
mais cependant déviantes13.

5. Pratiques de jeu

Ici se manifestent des plaisirs spécifiquement pratiques, qui
s’enracinent dans les usages des technologies, qu’ils soient récréatifs ou
a ambitions artistiques. Ils apparaissent avec la prise en main d’'un outil,
et se déploient par sa prise de possession, par dela méme l'usage qui en
était prévu (ou mieux, en faisant de l'usage prévu le sien propre). Ils
découlent d'un acte d’émancipation, moins vis-a-vis de l'outil que vis-a-
vis de ce (ceux) qui I'a (I'ont) concu - ne pas se sentir cantonné au
classique répertoire pour guitare, se balader dans un jeu vidéo plutét
que d’y tuer tout le monde, détourner des fonctions du logiciel et lui
trouver des utilisations inédites ou insoupconnées.

La référence a la musique peut ici encore étre éclairante. Pour jouer
d’un instrument, il est aussi bien possible d’en prendre un existant, pour
le jouer tel qu’il a été concu et accordé!4, ou pour I'accorder et s’accorder
avec lui différemment; que de transformer un objet en instrument,
C’est-a-dire en exploitant certaines de ses qualités, qui ne I'étaient pas?s,
pour un usage autre que celui pour lequel il a été congu, mais pour
lequel I'objet correspond (s’accorde), ce que nous savons d’expériencelé.

13. Voir les nombreuses vidéos détournant les objectifs de GTA pour, par exemple,
sauter du point le plus haut du jeu.

14. En posant ses doigts entre les frétes de la guitare, par exemple.

15. Par exemple, en battant un rythme sur la caisse de la guitare.

16. Comme lorsqu’on joue de la corde a linge. Cette pratique est passée a la postérité
avec l'invention de la «contrebassine », contrebasse artisanale utilisée dans le
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Il en va de méme avec les technologies numériques, des lors qu’on fait
plier leurs usages a nos intentions ; mais, pour cela, il faut parvenir a se
jouer des modes d’emploi prévus, n’en retenir que certains éléments,
opérer des rapprochements avec d’autres techniques pour imaginer les
usages alternatifs ou, mieux, repérer ces potentiels pendant l'utilisation
normalel?.

Instrumentaliser les technologies, c’est donc renverser le rapport de
servitude, ne plus suivre les usages préconisés mais les susciter, selon le
bon plaisir du créateur, pour produire une ceuvre originale, d'une
facture personnelle (plutét qu'il soit facile de reconnaitre que cette
image est «du Photoshop»). L'instrument est manipulé par
I'instrumentiste - plutot que l'inverse. C’est une occasion d’éprouver sa
liberté d’action et, si cette liberté n’est pas donnée a priori, n’est-ce pas
une source de satisfaction que de gagner ce pouvoir sur des
technologies résistantes ? Le plaisir est alors d’autant plus fort qu’on
parvient a les instrumentaliser (en faire ses instruments), a instaurer
ses propres régles du jeu, qui I'emportent sur celles préétablies (souvent
en se conjuguant avec elles).

Mais une telle manipulation n’est possible que si le systéme n’est pas
totalement fermé. Ce n’est que parce qu'il y a du jeu (dans les systémes
musicaux, dans les technologies) qu’il est possible de se jouer des
contraintes et, partant, de jouer selon des modalités qu’'on établit soi-
méme. Le plaisir ludique naft ensuite de 'ensemble des possibilités
qu’on a ouvertes (a partir de celles existantes) et des capacités qu'on a
développées pour les exploiter. Certes, c’est un plaisir probablement
plus long a obtenir, qui nécessite un apprentissage, mais c’est aussi un
plaisir qui promet d’étre inépuisable, puisque nous créons ses
conditions d’apparition au fur et a mesure des sensations que nous
ressentons. Ce plaisir du jeu est autant celui de jouer (composer) que de
déjouer (décomposer), et de nous savoir en train de jouer en nous

rockabilly, constituée d’'une corde accrochée a un manche a balais et a une bassine, celle-
ci faisant caisse de résonance.

17. Quand, par hasard, nous faisons vibrer la corde a linge et que nous en apprécions le
son, au point d’avoir envie d’en jouer.
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jouant du jeu!8. Il se déploie dans l'ambivalence du terme jeu (en
francais), a la fois comme forme finie, ceuvre élaborée dotée de qualités
particulieres pour produire un type d’expérience de jeu, et cette
expérience méme, 'action menée par le joueur, son jeu dans le jeu, issu
du jeu, mais potentiellement extérieur au jeu (par exemple la dimension
sociale des interactions entre joueurs).

Pour autant, il serait vain de chercher a dissocier des pratiques
internes et externes au jeu et de leur attribuer des potentiels de plaisir
spécifiques : le plaisir est avant tout celui de la pratique du jeu, et c’est
précisément en tant que pratique que le jeu peut procurer du plaisir. Il
se manifeste lors du jeu, il est entretenu par le jeu et, lorsque la pratique
est suffisamment assurée, il arrive méme qu'on jouisse de cette
sensation pendant le jeu, c’est-a-dire qu’'on constate qu'on prend du
plaisir (ce qui accroit le plaisir) sans pour autant risquer d’en tarir la
source. Pour reprendre le fil des exemples déja cités, nous ressentons du
plaisir lorsque, a force d’exercices, de gammes et de répétitions
(individuelles, ou surtout collectives), nous parvenons enfin a faire
sonner la guitare et jouer l'air qui nous plait, ou lorsque, apres de
multiples essais, nous passons un cap déterminant dans un jeu, ou
encore quand, a force de tatonnements ou de tutoriaux, nous
réussissons enfin a manipuler un logiciel complexe, pour faire évoluer
notre travail plastique comme nous le souhaitons, et d'une maniere qui
nous est propre, qui n’était pas prévue pour cela. Dans ces situations et
bien d’autres, nous prenons plaisir autant de ce résultat, que de la
maniére avec laquelle nous I'obtenons.

Car le plaisir de la pratique est un plaisir actif qui, méme s'il
s'accompagne souvent d’'une finalité, ne se nourrit pas uniquement
d’elle. La pratique peut bien aboutir a la production d’'une forme finie
(une ceuvre, par exemple), elle se justifie d’abord en elle-méme, ce qui
pousse a sa perpétuation (pour le plaisir qu’elle procure) et a son
amélioration (afin d’étre encore plus agréable). Toute récompense,
obtenue en cours de pratique ou visée par celle-ci s’apparente
finalement a une justification de la pratique effectuée et un prélude a

18. Ainsi de 'enfant qui, jouant au cheval avec un baton, sait qu’il attribue une fonction a
cet objet et jouit de son pouvoir d’'imagination et de la maitrise que cela lui donne sur ses
propres fantasmes (Danto, 1981).
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une nouvelle pratique. Le résultat promis est a la fois source de
motivation et prétexte a la mise en ceuvre d’un processus de création,
qui impose souvent ses propres nécessités.

6. Pratiqués/pratiquants

Analysant la pratique « ordinaire » de la musique, Marc Perrenoud
(2007) décrit!® ce qui arrive lorsqu'on passe de «musiqué» a
« musiquant ». C’est parce qu'on aime la musique, les concerts et tout
I'univers qu’on leur associe (a tort ou a raison), c’est-a-dire parce qu’'on
est « musiqué » qu’on peut avoir envie d’apprendre la guitare pour jouer
ses morceaux favoris, pour impressionner ses ami(e)s, voire pour faire
des concerts, mais alors la régularité requise pour parvenir a ces
objectifs fait généralement glisser cette activité vers une pratique dotée
de ses propres regles et usages, et transforme un plaisir médié en un
plaisir immédiat, hic et nunc, un plaisir spécifique résultant de la
pratique de cette pratique: on a envie de jouer de la guitare pour
retrouver les sensations que l'on ressent quand on en fait, pour se
remettre dans une situation familiére, que 1'on mafitrise, voire adopter la
position des musiciens qui nous ont musiqués, en devenant
«musiquant » a notre tour. Or, on peut se demander si ces deux
positions (voire dispositions) ne se rencontrent pas a l'intérieur d’autres
pratiques, notamment artistiques, dans lesquelles on est pratiqué (pris
dans la pratique) ou pratiquant (la produisant) ; quand, par exemple, de
joueur respectant les régles, on devient celui qui les détourne puis en
invente d’autres; ou quand, au lieu de se limiter a déclencher une
installation interactive, on essaye de réagir a ses interprétations de nos
réactions...

Le plaisir découle d’'une activité propre au champ dans lequel il
s’exprime : c’est d’abord le plaisir de s’y sentir intégré, en en respectant
les codes et les régles (en en acquérant les habitus, pour reprendre
Bourdieu), bref, en étant pratiqué par le champ et en se rendant a
l'illusio (par définition involontairement, mais est-ce toujours le cas ?).
C’est ensuite celui de questionner les pratiques « naturelles » du champ,

19. En s’appuyant sur le livre de Gilles Rouget, La musique et la transe (1990), Gallimard,
Paris.
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puisque cela ouvre de nouvelles possibilités de jeu et donc de nouvelles
sortes de plaisirs, plus faciles a développer selon ses propres gofits, et
parce que cette prise de liberté est aussi un signe de maitrise propre a
valoriser le pratiquant dans son champ. C’est ainsi que certains artistes
peuvent opérer des détournements technologiques contre-nature, en
transformant par exemple un jeu de destruction généralisé (Kill'em all)
en une balade quasi métaphysique dans un décor vide (Métropolis de
Tobias Bernstrup, 2002).

Comme l'a expliqué Nathalie Heinich (1998) a propos de l'art
contemporain, la transgression est précisément un marqueur de la
pratique artistique, le jeu de I'artiste consistant a remettre en cause les
traditions, c’est-a-dire les regles préétablies, tout en veillant a ne pas
dépasser certaines limites pour que sa provocation soit reconnue,
qu’elle reste compréhensible et qu’elle puisse étre diffusée (Becker,
1988). N’est-ce pas en cela qu'il peut y avoir « contamination » de la
pratique, en s’appropriant la démarche appropriative des artistes ? En
faisant jouer les spectateurs, 'interactivité serait un moyen de leur en
faire éprouver les limites, pour qu’ils puissent les transgresser et
expérimenter a leur tour la créativité impliquée par la pratique du
détournement?20.

7. Conclusion

Une des conditions d’existence et de perpétuation de la pratique est
la possibilité d’y prendre du plaisir, ce pourquoi une certaine part
d’illusio est nécessaire. Mais cela ne signifie pas pour autant que toute
pratique soit contenue dans ses conditions de mise en ceuvre, c’est-a-
dire, dans le cas qui nous intéresse, dans les modes d’emploi
accompagnant les technologies. Au contraire, le passage de la
consommation a la pratique est toujours celui d'une appropriation et

20. Ces détournements sont aujourd’hui si fréquents qu’ils sont un aspect a part entiére
de toute pratique peu ou prou liée a I'art. Perrenoud (2007) montre ainsi qu'une telle
réflexion est largement répandue chez les « musicos », mais qu’elle prend des formes
différentes selon qu'ils interpretent de la musique classique ou contemporaine, qu'ils
reprennent des standards de variété, qu'ils jouent des morceaux pour d’autres ou qu'’ils
développent leurs propres compositions.
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d’'un détournement, que ce soit par les artistes, les interpretes, ou méme
les spectateurs.

Et c’est bien cela qu’a voulut dire Jaques Ranciére dans son livre Le
spectateur émancipé (2008): il est a la fois inutile et improductif de
prétendre (avec toute la condescendance que cela suppose) émanciper
les spectateurs. Ceux-ci sont tout a fait capables de le faire par eux-
méme, et c’est ce qu’ils font le plus souvent, ne serait-ce que parce qu'ils
ne comprennent pas toutes les intentions des artistes, pas plus qu'ils ne
savent convenablement utiliser les technologies. Mais ceux qui insistent
finissent toujours, a force d’usages répétés, par développer une pratique
qui, méme imperceptiblement, leur est propre, et d’ou ils peuvent tirer
au moins un minimum de plaisir.
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