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< RÉSUMÉ > 

Concernant la notion de plaisir, cet article s’attache à penser le processus de 
création de l’artiste contemporain Céleste Boursier-Mougenot. Il s’agit de 
montrer que l’expérience esthétique du plaisir, vécue par le spectateur, dans le 
cadre de ces installations, est le fruit d’une recherche temporelle anachronique. 
Si le spectateur éprouve du plaisir, c’est parce que l’artiste construit un rapport 
particulier au temps, à travers des compositions d’anachronismes1. Cet article 
s’appuie autant sur les expériences menées dans l’atelier de l’artiste que sur 
certaines de ses installations, notamment Vidéodrones. 

< ABSTRACT > 

Concerning the notion of pleasure, this article links to thinking about the 
creativ process of contemporary artist Celeste Boursier-Mougenot. In essence, 
it will introduce the notion that the aesthetic experience of pleasure, 
experienced by the viewer in the context of these installations, is the fruit of the 
artist’s research on temporal anachronism. If the spectator feels pleasure, it is 
because the artist constructs a particular connection to time, via compositions 
of anachronisms. This article will hightlight both her experiments developed in 
her studio as well as certain installations, notably Vidéodrones. 
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1. Daniel Arasse utilise le concept d’anachronisme comme outil pertinent pour une 
histoire de l’art. Le « partage des temps » est la condition de la contemporanéité. Les 
artistes pensent le temps en recourant à d’autres temps dans une relation de tension. 
(Arasse, 2006). 
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1. Introduction  

Installé dans la cuisine de sa maison à Sète où il nous reçoit, le 
plasticien Céleste Boursier-Mougenot ouvre son four, qu’il a construit 
lui-même. Détail qui pourrait paraître prosaïque ou anecdotique, 
exceptée l’analogie qu’établit l’artiste, que l’on interroge au sujet du 
plaisir : « L’artiste est semblable à un cuisinier ». Que peut signifier ce 
rapprochement ?  

L’artiste envisage la mise en œuvre de ses installations dans la 
perspective d’une recette de cuisine où la recherche des ingrédients, 
leur choix, leurs combinaisons puissent atteindre la plus grande stabilité 
et le plus grand équilibre. Ces mélanges ou ces combinaisons sont testés 
dans son atelier. C’est ce premier lieu qui délivrera certaines clés de 
compréhension concernant une recette établie suivant l’hétérogénéité 
des temporalités. 

Ensuite, sera analysée une installation particulière, à savoir 
Vidéodrones. Celle-ci permettra de comprendre comment Céleste 
Boursier-Mougenot produit des expériences anachroniques. En 
répétant, en variant et en déplaçant une même installation au fil du 
temps, l’artiste recompose en permanence une fiction pour le 
spectateur. 

2. L’atelier de l’artiste 

L’atelier de Céleste Boursier-Mougenot est un lieu particulier, 
composé d’espaces-temps hétérogènes. Certes, des expériences 
simultanées s’y déroulent ; cependant, cette simultanéité n’est faite que 
de discontinuités, que ce soit à travers le choix des matériaux 
hétéroclites ou à travers les liaisons encore invisibles à ce stade des 
expériences menées.  

Pour donner une image de ce « paysage de la psyché » (Didi-
Huberman, 2008, 39) et rendre compte des mouvements du temps qui 
s’y opèrent, on est renvoyé à l’Atlas Mnémosyne. Dans L’Atlas ou le gai 
savoir inquiet, Georges Didi-Huberman indique qu’Aby Warburg monte, 
démonte et remonte les images : se crée une nouvelle forme d’iconologie 
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qui tient compte des mouvements de migrations des images de pensée. 
Il établit également une mise en rapport entre la technique de Warburg 
et le fonctionnement de l’essai, en citant un texte d’Adorno, L’essai 
comme forme. L’Atlas Mnémosyne fonctionne comme un essai car il ne 
suit pas une méthode qui cherche à simplifier le complexe. C’est un 
système qui travaille comme un champ de forces, en convoquant rêve et 
réalité, raison et intuition, image et texte, etc. Les éléments différents ne 
sont ni subordonnés à une cause explicative ni hiérarchisés ; leurs 
coordinations relèvent de jeux multiples, dans un va-et-vient permanent 
entre fragment et totalité.  

Les recettes de Céleste Boursier-Mougenot font écho à ce système de 
l’ordre de l’expérimentation : chaque élément n’est pas réduit à une 
unité-totalité, des forces éloignées entrent en dialectique. Le plaisir 
esthétique se pense alors au sein de cette cuisine qui n’induit pas, qui ne 
déduit pas, mais qui laisse travailler les champs de forces. Plaisir de 
l’artiste et plaisir du spectateur se font écho par la voie de 
l’expérimentation. L’artiste conçoit donc que l’œuvre appartient à un 
cycle vaste qui englobe la cuisine, la consommation et la digestion2. 

Dans l’atelier de l’artiste, côté extérieur, sur la terrasse, un 
microphone enregistre les vibrations ou les mouvements de l’air. Côté 
intérieur, d’étranges courbes et fréquences se lisent sur les écrans des 
ordinateurs ; des escargots sont posés sur les cordes d’une guitare 
électrique ; un étrange bourdonnement emplit l’air de la maison. Ces 
éléments de nature hétérogène composent un paysage étrange, entre 
matériaux numériques et organiques, entre matière invisible et visible. 
Ondes électromagnétiques, escargots, souffle de l’air, etc., existent dans 
l’ici et le maintenant de l’atelier, mais aussi dans des agencements et des 
actualisations à venir.  

Céleste Boursier-Mougenot cuisine en testant lui-même ses 
ingrédients. Il expérimente les phénomènes physiques du monde ; il 

                              
2. L’analogie qu’établit Céleste Boursier-Mougenot entre art et cuisine vient inscrire 
l’œuvre dans une pensée de l’alimentation qui est anthropologique. Rejoignant les 
préoccupations d’un artiste tel que Daniel Spoerri, il s’agit de réfléchir à l’alimentation et 
à ce que la nourriture produit comme échanges entre les hommes. L’art alimente le 
corps et la pensée de l’homme. 
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élabore ses expériences esthétiques dans des dialectiques permanentes 
entre processus mental et processus physique. L’utilisation des outils 
numériques dans son travail est ancrée dans une physique du monde. 
Dans son atelier, les courbes de fréquences qui se dessinent sur les 
écrans de son ordinateur prennent corps dans le monde. Elles 
matérialisent les mouvements ou les vibrations de l’air, enregistrés par 
un microphone, installé côté extérieur, sur une terrasse. L’outil 
numérique est utilisé comme un corps, révélant la matérialité des 
phénomènes physiques du monde (tels les phénomènes 
météorologiques) qui sont invisibles.  

La matérialisation s’opère par transferts. Les mouvements de l’air 
sont traduits en images (ou tracés sur les écrans) et en sons (un 
bourdonnement sonore emplit l’atelier). Et ce sont ces transferts 
sensibles, ces oscillations entre le toucher, la vue et l’ouïe, que l’artiste 
expérimente et avec lesquels il construit sa pensée. Il cuisine ces 
transferts.  

Cette cuisine met en évidence que le plaisir esthétique se pense aussi 
par le processus sans cesse expérimenté et sans cesse remis en 
question, dans une dialectique entre expériences antérieures menées et 
expériences à venir. L’artiste travaille à la reprise des éléments d’une 
installation, From hear to ear, déjà éprouvée tout en développant une 
nouvelle installation, Veille. Les escargots posés sur les cordes d’une 
guitare électrique pourraient devenir les nouveaux acteurs d’une 
variation de l’installation From hear to ear, jusqu’alors expérimenté avec 
des oiseaux-mandarins. Ceux-ci viennent se poser sur les cordes de 
guitares reliées à des amplificateurs, faisant moduler les accords réglés 
au préalable par l’artiste. Une des versions fut montrée en 2011, à la 
Galerie Iconoscope de Montpellier.  

Les escargots viennent modifier un équilibre établi auparavant ; ils 
engagent une reconfiguration de l’installation et une ouverture vers la 
production d’autres phénomènes sensibles. Mais ils viennent aussi 
démontrer que le plaisir n’est pas un immédiat, il est lié à des 
expériences qui s’étendent sur le temps, qui se modifient et se 
recommencent constamment. Le plaisir n’est pas ancré dans un ici et 
maintenant, il est laborieux et incertain.  
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Ces escargots qui viennent remplacer les oiseaux-mandarins 
deviennent le nouvel élément chaotique qui entraîne des perturbations 
dans tout le système. Et il n’est en aucune manière certain que l’artiste 
parvienne à stabiliser sa recette. Le plaisir se construit dans cette 
incertitude : il n’est pas le résultat d’un système organisant des 
agencements de cause à conséquence. Il est une dynamique inscrite 
dans les interactions entre les éléments.  

Figure 1. From hear to ear (v.14), Iconoscope, 2011 

 

En simultané, Céleste Boursier-Mougenot mène une nouvelle 
expérience en vue de la future installation Veille qu’il présentera au 
musée Réattu d’Arles, en juillet 2013, dans le cadre de l’exposition 
Nuages. Il travaille à stabiliser des paramètres dans un dispositif où un 
microphone est relié par système numérique à une station 
météorologique. La liaison à une station météorologique opère un 
système de filtrage de différents paramètres, depuis la vitesse du vent 
jusqu’à l’hydrométrie. Nous ne percevons ici que des fragments de 
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l’installation qui trouveront par la suite leur combinaison avec un 
dispositif de camera obscura. Alors, la recette en cours nécessite de 
préparer l’équilibre le plus élaboré tout en saisissant que les dispositifs, 
les matériaux, et les combinaisons seront déplacés dans un autre 
espace-temps.  

Figure 2. Veille. Musée Réattu. 2013 

 

Ce rapport à l’œuvre fait d’ailleurs écho à la conception du « talk 
poem », conférence poétique que développe le poète américain David 
Antin. Un « talk poem » se construit en prenant compte des phénomènes 
de perturbations et de défaillances qui peuvent advenir : « il faut être 
prêt mais pas préparé3 ». Cette proposition ne signifie pas que les 
expériences esthétiques de Céleste Boursier-Mougenot consacrent leur 
hasard comme principe, mais souligne les possibilités perceptives qui se 
développent. Quand on expérimente le souvenir dans le présent, le futur 
dans le présent, l’incertitude dans la forme, etc. 

                              
3. David Antin (2012). John Cage sans cage, préface d’Abigail Lang, Les Presses du Réel. 
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La cuisine de Céleste Boursier-Mougenot conduit le spectateur à 
éprouver cette dynamique. Que celui-ci évolue dans une camera 
obscura, dans une installation numérique, dans un paysage de guitares 
et oiseaux, son expérience de plaisir se construit dans une 
expérimentation en écho à celle de l’artiste : oscillant du passif au 
contemplatif, de la vue à l’ouïe, de la découverte à l’incertitude.  

3. Une installation anachronique : Vidéodrones 

« Ceux qui ont cherché à penser la contemporanéité ont pu le faire 
seulement à condition de la scinder en plusieurs temps, introduisant 
dans le temps, une essentielle hétérogénéité. Qui peut dire « mon 
temps » divise le temps, inscrit en lui une césure et une discontinuité ; et 
d’ailleurs, précisément par cette césure, par cette interpolation du 
présent dans l’homogénéité inerte du temps linéaire, le contemporain 
met en œuvre une relation particulière entre les temps » (Agamben, 
2008).  

Au travers de Vidéodrones, Céleste Boursier-Mougenot cuisine le 
temps par des effets de déplacements, de variations, et de troubles 
perceptifs. En sculptant et en modelant le temps, le cuisinier se fait 
« fictor ». En travaillant le temps et les perceptions du spectateur, il 
façonne de nouvelles relations au monde. Il opère des déphasages qui se 
construisent sur des jeux de perception en reconfiguration permanente. 
En modifiant les places du spectateur, les rapports à l’image, la taille des 
éléments, l’artiste construit Vidéodrones comme une installation sans 
début ni fin, toujours mouvante, qui produit une relation anachronique 
au plaisir.  

Quand on dialogue avec l’artiste au sujet de la genèse de cette œuvre, 
le souvenir de sa résidence à New York et l’installation Keyboardchairs 
se font écho. À New York, Céleste Boursier-Mougenot avait acheté un 
système de caméra-moniteurs de surveillance et expérimenté ce 
dispositif, en filmant autour de son atelier. Dans l’installation 
Keyboardchairs, datant de 1997, les spectateurs s’asseyaient sur des 
chaises dont l’assise était couplée à un clavier acoustique. Face à eux, 
des moniteurs de vidéo-surveillance restituaient des plans captés 
depuis l’installation. Ces plans proposaient une vision interne de 
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l’espace. Plus tard, l’installation évolua : les moniteurs furent remplacés 
par des miroirs.  

Dès la genèse de l’œuvre, il apparaît que l’image ouvre des potentiels 
de perception. De l’image extérieure sur le monde à l’image intérieure 
de la salle d’exposition, du moniteur numérique au miroir, l’image 
travaille à susciter les mouvements de perception du spectateur. Elle 
engendre des oscillations dans l’expérience esthétique : de soi aux 
autres, du plaisir direct au plaisir troublé.  

Figure 3. Keyboardchairs4  

 

Présentée pour la première fois en 2000, à la Criée de Rennes, dans le 
cadre du festival Mettre en Scène, l’installation Vidéodrones fut ensuite 
repensée pour le Crac de Sète en 2002. Elle fut reprise dernièrement au 
Collège des Bernardins à Paris en 2012. La pluralité des versions 
(depuis New York, Keyboardchairs jusqu’aux différentes mises en 
œuvre) souligne combien l’artiste travaille à coder, décoder, recoder les 

                              
4. Ici les miroirs remplacent les moniteurs. 
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perceptions et les places du spectateur. Ces versions autour d’une même 
œuvre produisent un réseau d’expériences esthétiques, en 
reconfiguration permanente. L’œuvre pourrait s’apparenter à un logiciel 
dont les fonctionnalités seraient mises à jour, non pour améliorer son 
utilisation, mais davantage pour élargir l’expérience sensible du 
spectateur. L’élargissement s’obtient par la multiplicité des regards qui 
jouent sur les effets dialectiques entre intérieur et extérieur, entre 
identité et altérité. Chaque version de Vidéodrones réinstaure que 
l’expérience du regard n’est pas une donnée immédiate et qu’elle 
éprouve le plaisir du spectateur, en le remettant en question.  

Figure 4. Exposition Dialogues, Vidéodrones, Crac de Sète, 2002 

 

Le travail de reconfiguration du regard s’opère autour de l’écran 
numérique, qui est central dans l’installation Vidéodrones. En langage 
numérique, la reconfiguration agit en termes de modification des 
paramètres : se redéfinissent les éléments d’un logiciel ou d’un matériel 
afin d’opérer une nouvelle mise en œuvre. Renconfigurer consiste à 
modifier les éléments de Vidéodrones : taille de l’écran, point de vue, 
disposition des écrans, etc. La création de nouvelles relations au monde 
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joue sur des rapports d’agrandissement-réduction, des jeux d’échelles, 
des changements de places pour le spectateur. Le regard du spectateur 
est reconfiguré dans ce jeu de dissensus qui le place dans des 
expériences d’écarts ou de déphasage.  

Concernant le rapport à l’écran numérique, l’artiste teste des 
moniteurs dans son atelier et les met en scène dans une galerie (voir 
Keyboardchairs). Quand Vidéodrones est montré pour la première fois au 
Crac de Sète, l’image est projetée sur un dispositif polyptyque linéaire. 
Au collège des Bernardins, l’image épouse l’architecture de la sacristie.  

Figure 5. Vidéodrones, Collège des Bernardins, 2012 

 

Elle travaille à produire des jeux de points de vue. D’un dispositif 
plus microscopique à une vision qui englobe le spectateur, d’un 
alignement linéaire à un dispositif qui épouse l’architecture du collège 
des Bernardins, de la position assise sur une chaise, du sofa à une 
déambulation dans une sacristie, le spectateur est pris dans un jeu 
d’interactions avec l’image numérique.  
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L’expérience du spectateur n’est faite que de changements de 
rythmes et de rôles permanents. Le plaisir est trouble parce que l’image 
n’a pas une fonction unique. Elle accomplit des rapports de médiation, 
de contemplation, d’action, entre le spectateur et le monde. Au collège 
des Bernardins, le spectateur pénètre dans la sacristie : il est confronté à 
des murs d’images. Il est confronté au flux de la réalité, à ces images 
issues de caméras de vidéo-surveillance qui filment en continu 
l’extérieur du bâtiment. Mais ce flux fait ici irruption dans son travail de 
contemplation. En tant que spectateur, il n’est pas l’acteur de ces 
mouvements quotidiens. Il vit son expérience quotidienne en différé par 
le biais de l’image. Et ce différé est encore plus prégnant car le flux est 
quasiment suspendu par le traitement du son. L’artiste a branché la 
sortie image sur la sortie son des amplificateurs. Le spectateur est pris 
dans un dispositif qui l’intègre autant qu’il le met à distance, qui le 
contemple autant qu’il se contemple. 

Le dispositif de l’image fait fonctionner le rapport entre présent, 
passé et futur. D’un dispositif de surveillance à une mise en scène 
esthétique, de la rue à la sacristie, de l’extérieur vers l’intérieur, Céleste 
Boursier-Mougenot donne un autre corps aux images. Il les fait « passer 
d’un corps à un autre » (Arasse, 2006, 126). Le spectateur oscille entre 
un regard qui adhère à l’image et un regard qui cherche à se défaire de 
celle-ci. L’image porte son piège. Suscitant consensus et dissensus, elle 
devient un miroir aux multiples vues et s’inscrit dans la remise en 
question du regard unique. D’où vient cet œil qui regarde le spectateur ?  

Le spectateur éprouve alors du plaisir tout en s’éprouvant dans cette 
expérience esthétique parce qu’il est conduit à reconfigurer ses 
manières de voir, sentir et penser5. Lui est proposé une expérience 
esthétique qui révèle combien le regard est plein de « lieux de cécité » 
(Arasse, 2006, 125), chargé d’invisible et d’insaisissable. 

                              
5. Voir Jacques Rancière : « La fiction n’est pas la création d’un monde imaginaire opposé 
au monde réel. Elle est le travail qui opère des dissensus, qui change les modes de 
présentation sensible et les formes d’énonciation en changeant les cadres, les échelles 
ou les rythmes, en construisant des rapports nouveaux entre l’apparence et la réalité, le 
singulier et le commun, le visible et sa signification » (Rancière, 2008). 
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4. Conclusion 

Ainsi, de l’atelier de l’artiste jusqu’à l’installation Vidéodrones, Céleste 
Boursier-Mougenot développe un travail de reconfiguration des 
éléments qui construit une relation particulière au plaisir. S’opèrent des 
effets de décalage qui déplacent les perceptions du spectateur. De la 
version antérieure à la version réactualisée, de la fiction de la 
surveillance déplacée en fiction de la méditation, du dispositif de vidéo-
surveillance au grand écran, de l’image au son, la cuisine de Céleste 
Boursier-Mougenot agence des jeux de rencontre et de distance des 
regards.  

Le spectateur fait l’expérience de relations anachroniques au plaisir. 
Les jeux de rythmes et d’échelle autant que les fonctions de l’image font 
du plaisir le lieu où le spectateur tente de saisir le temps qui lui échappe.  
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