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< RÉSUMÉ >  

Le projet de ce texte est de montrer comment s’articule l’imaginaire autour du 
numérique et de  la  fantasmatique de  la  formation. Le numérique  se  construit 
sur un imaginaire social qui va de l’assujettissement à la libération et comment 
les  pratiques  éducatives  conjuguent  un  travail  psychique  de  déliaison  et  de 
subjectivation.  Trois  modalités  des  imaginaires  du  numérique  en 
éducation sont  analysées :  l’accès  à  tous  les  savoirs  du  monde  et  les 
transformations  de  l’apprentissage  et  de  l’enseignement  qui  en  découlent ; 
l’abolition  des  frontières  spatiales  et  temporelles ;  la  mise  en  cause  des 
générations.  L’auteur  formule  une  hypothèse  autour  de  l’impossible  métier 
d’éducateur pour rendre compte de la permanence de ces imaginaires. 

< ABSTRACT >  

The aim of this paper is to demonstrate how digital and fantasy realms interact 
during  the educational process. The digital  realm  is  constructed socially  from 
constraint to liberty and how educational practices combine the psychological 
work of de‐linking and subjectivity. Three models of digital social imaginary in 
education are then analysed: access to all the knowledge in the world and the 
consequent transformation of teaching and learning, abolition of temporal and 
spatial barriers, and elimination of  the generation gap. The author  formulates 
an  interpretive  hypothesis with  respect  to  the  "impossible  profession"  of  the 
educator  with  a  view  to  understanding  the  longevity  of  these  socially 
constructed realms. 
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1. Introduction 

Le  numérique  qu’on  appelait  encore  il  y  a  peu  technologies  de 
l’information et de la communication (TIC) voire plus anciennement, les 
nouvelles  technologies de  l’information et de  la communication (NTIC) 
regroupe  des  « technologies  de  l’intelligence »  (Lévy,  1990)  qui 
permettent de représenter, de simuler, de coopérer sur une  tâche par‐
delà les distances, ou pour le dire autrement, de créer, de communiquer, 
de  penser,  de  construire  un  savoir,  en manipulant  divers  registres  de 
langage :  images  fixes  ou  animées,  langue  écrite  ou  orale,  sons, 
pictogrammes,  en  autorisant  entre  ces  différents  éléments  une 
navigation hypertextuelle, c’est‐à‐dire non linéaire. 

C’est  sans  aucun  doute  pour  cette  principale  raison  qu’autour  du 
numérique se développe un imaginaire puissant que la massification des 
usages de ces outils n’a pas réussi à démentir. « Nouvelles technologies, 
vieux  fantasmes »  écrivait  il  y  a  plusieurs  années,  Eric  Barchechath 
(1988, 11) dans une expression qui reste d’une étonnante actualité. 

Pour ce qui concerne  l’éducation, de nombreux travaux sur  lesquels 
nous nous appuierons, ont montré que tout projet éducatif se conjugue 
autour  d’un  double  mouvement  inconscient  de  déliaison  et  de 
subjectivation. 

Le  projet  de  cet  article,  construit  à  partir  de  recherches 
universitaires,  est  de  montrer  comment  se  rejoignent  les  imaginaires 
autour  du  numérique  et  les  fantasmatiques  à  l’œuvre  chez  les 
éducateurs.  Ces  rapprochements  seront  étudiés  à  partir  d’éléments 
issus des recueils de données de recherche de ces dix dernières années, 
conduite  en  tant  qu’enseignant‐chercheur  en  sciences  de  l’éducation, 
selon  une  perspective  clinique  d’orientation  psychanalytique,  c’est‐à‐
dire  une  démarche  de  recherche  qui  tente  de  prendre  en  compte  les 
soubassements inconscients des pratiques numériques professionnelles 
des acteurs du monde éducatif rencontrés. 

2. Assujettissement et libération 

Un  imaginaire  fort  présent  dans  la  société  depuis  très  longtemps 
concerne  le  fait  que  la  technique,  de  façon  générale,  asservit  l’être 
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humain, dans le sens où elle le rend dépendant, non maître de lui‐même 
et  de  ses  relations  aux  autres  et  au monde.  Elle  devient  un  ensemble 
d’outils  qui  forment  de  puissants  dispositifs  de  contrôle,  au  sens 
foucaldien,  de  la  société  et  des  individus.  Par  exemple,  la 
vidéosurveillance  et  les  enregistrements  de  nos  déambulations  sur  le 
web alimentent les bases de données des opérateurs de l’Internet. 

La première partie d’un film publicitaire bien connu, réalisé en 1984 
par  Ridley  Scott  pour  la  marque  Apple,  s’appuie  sur  ce  sentiment 
d’asservissement. On y  voit des êtres vêtus de  tenues de  travail  grises 
uniformes, marchant au pas, encadrés par des hommes en armes, pour 
se  rendre  dans  un  grand  amphithéâtre.  Certains  ont  des  difficultés  à 
respirer  et  portent  des  masques  à  oxygène,  la  plupart  n’ont  plus  de 
cheveux.  Ils  écoutent,  silencieusement,  dans  la  pénombre,  le  discours 
projeté  sur  grand  écran  de  Big  Brother  qui  célèbre  l’avènement  de  la 
pensée  unique : Our Unification of Thought  is a more powerful weapon 
than any fleet or army in Earth ! clame le leader à l’écran. 

La  porte  du  fond  s’ouvre,  laissant  apparaître,  avec  la  lumière,  une 
jeune  femme,  blonde,  sportive,  vêtue  de  couleurs  vives,  qui  court 
échappant  aux  gardes  lancés  à  sa  poursuite.  Arrivée  dans 
l’amphithéâtre, elle lance sa masse dans un geste de lanceur de marteau 
et fracasse l’écran, mettant fin au discours, dans un geste libérateur. 

Sans reprendre les nombreuses analyses de ce film, il me semble que 
le  succès  de  cette  publicité  n’est  certainement  pas  lié  à  l’idée  qu’une 
entreprise  informatique se situerait du côté de  la  libération tandis que 
ses  concurrentes  se  placeraient  du  côté  de  l’aliénation  et  de 
l’assujettissement.  Ce  petit  film  touche  probablement  les  spectateurs 
dans  leurs  représentations  imaginaires  des  technologies  et  en 
particulier du numérique qui, tout à la fois, peut rendre plus libre et en 
même temps peut rendre plus dépendant. Il rejoint d’autres publicités : 
on se souvient de cette marque d’appareils ménagers qui prônait dans 
un slogan publicitaire qu’elle libérait la femme, en s’appuyant, elle aussi, 
sur les imaginaires de la technique émancipatrice. 

Précisons immédiatement qu’il ne s’agit pas pour moi de postuler un 
quelconque déterminisme technologique qui impliquerait que les usages 
des  outils  numériques  imposent,  par  essence,  assujettissement  ou 
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libération pour  leurs utilisateurs. On pourrait  ici  reprendre  les propos 
de Gilbert Simondon : « On accuse l’objet technique de rendre l’homme 
esclave : c’est parfaitement vrai, mais l’homme est en réalité esclave de 
lui‐même parce qu’il  l’accepte,  lorsqu’il se livre aux objets techniques » 
(Simondon,  1961,  363).  Je  propose  même  qu’on  élargisse  cette 
proposition à l’autre versant de l’imaginaire des techniques pour écrire 
qu’on  loue  l’objet  technique  de  rendre  l’homme  plus  libre,  ce  qui  est 
parfaitement  vrai  parce  qu’il  se  sert  des  outils  pour  s’émanciper  et  se 
faire moins dépendant de la nature. 

3. Déliaison et subjectivation 

Dans  le  monde  de  l’éducation  ou  de  la  formation,  de  nombreux 
travaux  (Vial,  2010 ;  Blanchard‐Laville,  2001 ;  Kaës  et  al.,  1975 ; 
Enriquez, 1981 ; Rinaudo, 2011) ont montré que tout projet éducatif se 
conjugue  autour  d’un  double  mouvement  inconscient  qu’on  pourrait 
sommairement présenter en désir de maîtrise sur l’autre, d’une part et, 
d’autre part, désir d’affranchissement de l’autre. 

Que l’on soit professionnel, usager, observateur du champ éducatif, il 
semble  facile  d’accepter  le  processus  de  subjectivation  qui  se  met  en 
place  dans  les  métiers  d’éducateurs,  au  sens  le  plus  large  c’est‐à‐dire 
chez  les  enseignants,  les  formateurs,  les  animateurs,  les  éducateurs 
spécialisés  ou de  la  petite  enfance… Claudine Blanchart‐Laville  (2001) 
évoque alors  la part noble du métier. En effet,  tout  travail d’éducation 
est  un  travail  d’anticipation,  dans  le  sens  où,  à  chaque  fois,  les 
éducateurs doivent agir aujourd’hui pour former, demain, un citoyen, un 
professionnel,  un  être  qui  pourra  voler  de  ses  propres  ailes,  faire  ses 
propres  choix,  en  conscience,  être  un  sujet  autonome,  et,  peut‐être 
dépasser  ses  propres  maîtres.  Dans  cette  posture,  l’éducateur 
accompagne les personnes qui lui sont confiées (Vial, 2010) pour qu’ils 
deviennent des êtres à part entière, dans un processus de subjectivation, 
à l’opposé des esclaves assujettis. 

Toutefois,  le  travail  d’éducateur  ne  comporte  pas  seulement  un 
visage noble, mais est également mobilisé par des désirs de maîtrise et 
d’emprise  sur  l’autre.  Il  nous  faut  tout  d’abord  rappeler,  à  la  suite 
d’Enriquez  (1981) ou de Kaës  (1975),  que  former  autrui  c’est  faire  en 
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sorte  de  lui  donner  la  bonne  forme,  ou  la  lui  redonner  dans  les 
dispositifs  de  rééducation,  quoi  qu’il  en  coûte  pour  les  personnes  en 
formation,  en  niant,  le  plus  souvent  leur  propre  expérience  et  leur 
savoir. Le  formateur se situe dans  la posture du guide qui, par avance, 
connaît  le  chemin  et  a  balisé  toutes  les  étapes  du  parcours  des 
apprenants.  Philippe  Perrenoud  dans  un  article  sur  les  non‐dits  du 
métier  d’enseignant  rappelle  que  parfois  « il  ne  faut  pas  qu’un  ange 
passe !  Il  ne  faut  pas  que  la  moindre  faille  déstabilise  le  système 
didactique et le rapport pédagogique. Sauf dans les classes où règne une 
harmonie  préétablie,  où  les  élèves  sont  acquis  d’avance  à  la  cause  de 
l’enseignant,  ce  contrôle  social  sans  défaut  suppose  une  violence 
symbolique considérable, et une grande fermeture à la vie, à la diversité 
des personnes ». Puis il ajoute que bien sûr « nul ne saurait afficher avec 
fierté le fait qu’il “verrouille” tout pour ne pas être pris au dépourvu, ne 
pas risquer de perdre la face ou le pouvoir » (Perrenoud, 1995, 113). 

La  présentation  en  deux  postures  extrêmes  ne  tient  qu’à  des  fins 
d’explication  afin  de  rendre  compréhensible  des  phénomènes 
complexes.  Ainsi,  par  exemple,  on  peut  considérer  que  la 
personnalisation  ou  l’individualisation  des  apprentissages  au  sein  des 
univers numériques, selon  le profil de  l’apprenant et son avancée dans 
le processus didactique peuvent, tout à la fois, relever de dispositifs qui, 
au  final,  laissent  peu  de  marge  de  manœuvre  à  l’apprenant  car  tout 
semble  sous  contrôle  ou,  paradoxalement,  que  cette  même 
individualisation consiste, pour les éducateurs, à mettre l’apprenant au 
cœur  des  situations  didactiques  en  le  rendant  acteur  et  auteur  de  ses 
propres apprentissages. 

Le  travail  enseignant  se  construit  donc,  de  façon  ordinaire,  sur  un 
double  mouvement,  qui  en  permanence,  oscille  entre  une  posture  de 
maîtrise  et  une  posture  d’accompagnement  d’autrui.  Ces mouvements 
qui  orientent  la  pratique  professionnelle  ne  parviennent  pas  souvent 
directement à la conscience des acteurs, puisque, pour l’essentiel, ils se 
situent dans un registre inconscient. 
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4. Une démarche clinique d’orientation psychanalytique 

On peut donc repérer un parallèle, qui n’est sans doute pas le fait du 
hasard,  entre  imaginaire  autour  du  numérique  et  fantasmatique  de 
l’éducation.  C’est  en  ce  sens  que  l’approche  clinique  d’orientation 
psychanalytique  qui  oriente  mes  travaux  de  recherche  me  semble 
particulièrement  pertinente  pour  analyser  et  donner  du  sens  aux 
pratiques numériques dans le champ de l’éducation et de la formation. 

L’approche  clinique  d’orientation  psychanalytique  repose  sur  le 
postulat théorique d’une réalité psychique inconsciente, dans le sens où 
la  définit  Freud  (1923).  Lorsqu’il  fut  amené  à  définir  la  psychanalyse, 
Freud proposa  trois  éléments de définition. Tout d’abord,  dans  l’ordre 
de la présentation de l’auteur, la psychanalyse renvoie au dispositif de la 
cure.  Puis  vient  un  corpus  théorique  issu  de  la  rencontre  avec  les 
patients.  Enfin,  la  psychanalyse  est  un  mode  d’investigation  du 
psychisme autrement pratiquement inaccessible. 

L’approche clinique d’orientation psychanalytique est une démarche 
de  connaissance  qui  se  fonde  sur  les  deux  derniers  éléments  de  cette 
définition. Elle a recours à un ensemble de théories élaborées à partir de 
la  pratique  clinique  avec  les  patients  mais  aussi  dans  les  analyses  du 
fonctionnement  de  groupes  ou  de  la  société  et  à  partir  d’élaborations 
sur leurs propres pratiques par les analystes eux‐mêmes. Pour ma part, 
outre  les  travaux  de  Freud1,  je  m’appuie  sur  les  travaux  des 
psychanalystes  britanniques,  principalement  Winnicott  et  Bion,  ou 
français,  Anzieu,  Kaës,  Roussillon,  Missonnier,  pour  ne  citer  que  les 
principaux. 

De  plus,  les  chercheurs  qui  se  revendiquent  d’une  telle  approche 
utilisent une démarche d’investigation du réel qui permet  l’accès à des 
registres  inconscients,  avec  notamment  des  entretiens  longs  et  non 
directifs de recherche, des observations et des écoutes flottantes et une 
prise  en  compte  de  la  subjectivité  du  chercheur,  non  pas  considérée 
comme  un  biais  mais  comme  la  condition  même  d’accès  à  un  savoir 
nouveau. 

                              
1. J’ai écrit par ailleurs un article sur l’archéologie de l’approche psychanalytique des TIC 
à partir des textes de Freud sur l’inquiétante étrangeté, le bloc note magique, le Moi et le 
ça, le jeu de la bobine (Rinaudo, 2009). 
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Suivant  cette  approche,  les  chercheurs  postulent  que  les  pratiques 
professionnelles  des  acteurs  ne  sont  pas  seulement  guidées  par  la 
rationalité  mais,  en  partie  leur  échappent.  Il  est  bien  ici  question  de 
pratiques du numérique et non pas  seulement d’utilisations ou encore 
d’usages.  L’analyse  scientifique  des  pratiques  doit  les  considérer  sur 
deux  plans.  Le  premier  d’entre  eux  pourrait  être  qualifié  de  formel.  Il 
correspond  à  ce  qu’un  observateur  naïf  et  impartial  ou  un 
enregistrement vidéo pourrait capter de la situation étudiée : les gestes, 
les  postures,  les  mimiques,  les  discours…  Le  second  plan,  tout  aussi 
important pour donner du  sens aux pratiques,  s’attache à  ce qui  sous‐
tend  ces  gestes,  postures,  mimiques  et  discours :  le  contexte 
institutionnel  et  socio‐historique  de  la  situation,  l’expérience 
personnelle  et professionnelle du praticien,  ses  valeurs,  ses  croyances, 
des  idéaux et son  idéologie, sa pensée élaborée comme ce qui est chez 
lui  non  pensé  voire  impossible  à  penser  parce  que  dénié  et  donc 
inconscient. 

Nous  allons,  dans  la  suite  de  ce  texte,  étudier  ce  qu’il  en  est  des 
imaginaires  autour  du  numérique  dans  l’éducation,  en  focalisant  sur 
trois  d’entre  eux :  l’accès  à  tous  les  savoirs  du  monde  et  la 
transformation  de  l’école  qui  en  découle,  l’abolition  des  frontières 
spatiales et temporelles et les vécus d’immédiateté et de permanence, le 
renversement des générations dans la connaissance du numérique. 

Pour  ce  faire,  nous  nous  appuierons  sur  l’analyse  de  la  littérature 
scientifique  et  sur  nos  propres  résultats  de  recherches  menées  en 
sciences  de  l’éducation  selon  une  démarche  clinique  d’orientation 
psychanalytique,  à  partir  des  analyses  d’entretiens  non  directifs 
conduits avec des enseignants du premier ou du second degrés sur leurs 
pratiques professionnelles du numérique, qu’ils soient innovateurs en la 
matière ou se déclarent eux‐mêmes non‐usagers (Rinaudo, 2012). 

5. Accéder à tous les savoirs du monde 

Une configuration particulière de l’imaginaire de la  libération par  la 
technique  concerne,  dans  la  sphère  éducative,  le  possible  accès  à  tous 
les savoirs du monde. De nombreux écrits vantent ce possible accès. Le 
plus  souvent,  les  auteurs  poursuivent  leur  raisonnement  en  indiquant 
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qu’en conséquence, on n’apprendra plus de la même façon et on ne peut 
plus  enseigner  comme  autrefois.  Le  rapport  au  savoir  des  apprenants 
comme  des  enseignants  s’en  trouverait  transformé.  Ce  qui  est 
particulièrement étonnant,  c’est  la permanence de cette croyance dans 
la  transformation  de  l’école,  de  l’acte  d’apprendre  et  dans  celui 
d’enseigner.  Jacques Wallet  (2006) a pu repérer à partir de dessins de 
science‐fiction du XIXe siècle, des éléments de cette croyance. Mais c’est 
surtout  dans  les  discours  qu’elle  se  fait  plus  apparente  et  montre  sa 
persistance.  Ainsi,  à  un  siècle  d’intervalle  peut‐on  lire  les  propos  de 
Thomas Edison qui, au début du XXe siècle, annonçait avec l’avancée du 
cinéma, que « les livres seront bientôt obsolètes dans les établissements 
scolaires.  Les  élèves  apprendront  par  l’œil.  Il  est  possible  d’enseigner 
toutes  les  branches  du  savoir  humain  en  se  servant  du  film.  Notre 
système scolaire sera complètement  transformé́ dans dix ans » (1913), 
tandis que tout récemment, le site de réflexion américain Teach Thought 
pronostiquait,  pour  sa  part,  qu’en  2028  « les  écoles  actuelles  seront 
devenues  minoritaires,  concurrencées  par  de  nouveaux  modèles 
d’enseignement.  Elles  ne  seront  plus  simplement  supplantées  par  l’e­
learning, le blended learning, ou les plates‐formes de cours en ligne, mais 
également  par  des  formes  innovantes  d’apprentissage  comme  les 
mondes virtuels » (Doladille, 2013). 

À chaque fois, on retrouve dans les discours de ce type, des annonces 
sur  la  transformation  du  métier  des  enseignants :  nouvelles 
technologies, nouveaux rôles. « La pédagogie change totalement avec les 
nouvelles  technologies »  écrit  Michel  Serres  dans  un  récent  essai  à 
succès (Serres, 2012, 20). Quant aux prévisions sur le système éducatif, 
Seymour  Papert  pronostiquait :  « À  l’avenir,  il  n’y  aura  plus  d’écoles » 
(Papert,  1984,  38).  Mon  propos  n’est  en  rien  moqueur  vis‐à‐vis  des 
visions  du  futur  de  l’école  de  ces  différents  auteurs,  chercheurs  ou 
essayistes, qui comportent nécessairement une forte prise de risque. En 
revanche,  ce  qui  est  à  repérer  c’est  bien  la  récurrence  de  cette 
thématique  à  l’apparition  d’un  nouveau  dispositif  des  technologies  de 
l’information  et  de  communication.  « Le  fantasme  d’un  système 
d’enseignement sans enseignant est ancien mais ne manque jamais une 
occasion  de  se  réactualiser.  Hier,  dans  les  années  soixante‐dix,  l’EAO 
avait  fait  couler  beaucoup  d’encre  du  fait  de  ses  prétentions 
discrètement oubliées ;  aujourd’hui on  ressort  ce vieux  thème avec  les 
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atours modernes du multimédia » écrivait Philippe Breton (1995, 146). 
Aujourd’hui,  on  écrirait  donc  qu’on  ressort  ce  vieux  fantasme  avec  la 
vogue des Moocs. 

Dans  le  même  ordre  d’idée,  certains  chercheurs  annoncent 
régulièrement  que  les  technologies  numériques  apportent  un 
changement  de  paradigme,  qui  fera  passer  l’acte  éducatif  d’une 
centration sur  l’enseignant à une centration sur  l’élève  (Albero, 2000), 
oubliant,  le  plus  souvent,  que,  d’une  part,  aucun  dispositif,  fut‐il 
numérique,  ne  transforme magiquement  les  pratiques  enseignantes  et 
que,  d’autre  part,  la  confrontation  aux  pratiques  effectives  des 
éducateurs montre que ces dernières sont beaucoup plus complexes et 
qu’elles  oscillent,  comme  nous  l’avons  énoncé  plus  avant,  entre  la 
satisfaction  d’un  désir  de  maîtrise,  et  donc  une  centration  sur 
l’enseignant,  et  la  satisfaction  d’un  besoin  de  formation  vers  une 
autonomie  et  une  centration  sur  les  démarches  et  les  processus 
d’apprentissage de l’apprenant. 

6. Des frontières abolies 

Dans  la sphère éducative, comme dans  le reste de  la société,  il n’est 
pas  rare  d’entendre  que  le  numérique,  en  particulier  les  réseaux 
Internet,  autorisent  une  abolition  des  frontières  spatiales, 
géographiques,  temporelles.  Tous  les  acteurs  de  l’enseignement  à 
distance pourraient, à juste titre, donner bien des exemples issus de leur 
propre  expérience  de  travail  avec  des  étudiants  ou  des  collègues  à 
l’autre bout du pays ou sur un autre continent. Le numérique peut alors 
libérer  l’être humain des  limites que  lui  impose sa condition naturelle, 
pour lui permettre d’échanger, de voir, de parler, de travailler ensemble 
sur un même document partagé, par‐delà les espaces. Le numérique, en 
tant que technique, devient une poursuite du mouvement du vivant par 
d’autres  moyens  que  la  vie,  comme  l’avait  formulé  Leroi‐Gourhan 
(1964). 

Dans  le même  temps,  cette  abolition  des  espaces  et  du  temps  peut 
entraîner un risque de confusion entre monde professionnel et  sphère 
privée.  On  assiste  tout  d’abord  à  une  extension  du  temps  de  la  classe 
(Rinaudo, 2013). Par exemple, avec Kinjal Damani, nous avons montré́ 



< 260 >  Interfaces numériques – n° 2/2015 

 

que l’essentiel des messages rédigés par des professeurs du secondaire 
sur des réseaux sociaux à destination de  leurs élèves étaient postés en 
dehors du  temps de présence au collège,  y  compris pendant  les week‐
ends  et  les  temps  de  vacances  scolaires  (Damani  et  Rinaudo,  2011). 
Dans  une  recherche  récente  sur  les  environnements  numériques  de 
travail  mis  en  place  dans  les  collèges  du  département  de  l’Eure, 
quelques  professeurs  font  part  de  leur  crainte  d’envahissement  de  la 
sphère privée. Ainsi l’un d’eux déclare : Mais c’est un peu intrusif quand 
même,  enfin  c’est­à­dire  que  les  parents  avant  n’osaient  pas  forcément 
nous envoyer des mails, et cætera. Moi,  il m’est arrivé de recevoir à onze 
heures et demie un mail d’un parent parce qu’il n’était pas content, par 
exemple.  Ça  avant  ça  n’existait  pas.  Avant  l’ENT,  ça  n’existait  pas.  Les 
outils de la distance qui facilitent la porosité entre espace professionnel 
et espace personnel sont ici vécus comme persécuteurs car ils atteignent 
l’enseignant dans son  intimité et donc dans son  identité, dans son être 
même.  Serge  Tisseron  souligne  que  le  numérique  peut  provoquer  des 
angoisses  d’envahissement  dont  résultent  parfois  des  angoisses  de 
morcellement (Tisseron, 2013). 

Pour  d’autres  enseignants,  cette  reconfiguration  des  espaces 
personnels  et  professionnels  est  vécue  comme  un  progrès,  dans  la 
mesure  où  le  numérique  leur  permet  de  rester  en  lien  constant  avec 
leurs  élèves  et  de  répondre  à  leurs  questions,  dès  qu’ils  la  formulent, 
même en dehors de l’établissement scolaire, sans attendre de devoir les 
retrouver en présentiel dans la salle de classe. 

Ce ressenti, qu’il  soit vécu sur une modalité de déliaison ou comme 
un  accomplissement  d’un  soi  professionnel  étendu,  s’installe  avec  les 
principes  de  permanence  et  d’immédiateté  sur  lesquels  repose  le 
numérique.  J’ai montré par  ailleurs  (Rinaudo,  2013)  comment,  dans  le 
champ  de  l’éducation  et  de  la  formation,  permanence  et  immédiateté́ 
des technologies numériques d’aujourd’hui peuvent entraîner un travail 
psychique  de  déliaison  et,  parfois  en  même  temps,  contribuer  à̀  un 
travail  de  subjectivation.  Ces  mouvements  psychiques  se  construisent 
non seulement dans la pratique professionnelle du numérique mais sont 
également  étayés  par  les  imaginaires  sur  ces  technologies.  On  se 
souvient,  par  exemple,  de  cette  publicité  pour  un  opérateur 
téléphonique qui mettait  en  scène deux hommes,  de  deux  générations 
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différentes (un père et son fils ?), qui semblaient se transmettre le soleil 
comme on passe un témoin dans une course de relais : pour le plus âgé, 
le  soleil  se  couchait,  tandis  qu’il  se  levait  pour  le  plus  jeune. 
Transmission  intergénérationnelle  et  permanence  du  lien  sont  les 
entités mobilisées chez les spectateurs,  le plus souvent à leur insu, à la 
vue de ce spot. 

7. Un monde agénérationnel 

Si ce dernier exemple s’appuie sur une transmission générationnelle, 
il  n’est  pas  rare  qu’un  imaginaire  autour  d’un  renversement  des 
générations  se  construise  à  propos  du  numérique.  Il  repose  sur  l’idée 
que  face  à  la  multiplication  des  écrans  (télévision,  ordinateurs, 
téléphones,  tablettes,  jeux  vidéos,  etc.)  qui  facilite  les  pratiques 
numériques des enfants et des jeunes, ces derniers regroupés dans des 
expressions  telles  que  « génération  Y »  ou  « génération  Z »  ou  encore 
« digital  natives »  (Prenski,  2001),  aurait  acquis  un  savoir  auquel  ne 
peuvent  accéder  leurs  aînés.  On  peut  rapidement  rappeler  que  ces 
notions  sont  assez  facilement  contredites  par  un  examen  un  peu 
approfondi des pratiques numériques des jeunes. La critique repose sur 
un point  essentiel :  les  jeunes d’une part,  les adultes d’autre part,  sont 
considérés  comme  des  groupes  homogènes,  or  une  grande  variété  de 
pratiques  existe  au  sein  de  ces  groupes,  qui  dépend  notamment  du 
capital  culturel  et  du  genre.  En  outre,  ces  usages  se  déroulent 
essentiellement  dans  la  sphère  privée  et  n’entraînent  pas 
systématiquement un savoir ou une compétence élaborée.  

Toutefois, s’il résiste peu à une analyse scientifique, cet imaginaire de 
renversement  des  générations  se  traduit  assez  fréquemment  chez  les 
enseignants  que  je  rencontre  au  cours  de  mes  recherches  par  un 
sentiment  de  ne  pas  savoir  utiliser  les  outils  numériques  ou  plus 
souvent de moins bien savoir que leurs élèves. Ils semblent alors pris en 
défaut  de  savoir,  montrant  par‐là  que,  dans  leur  représentation  de  la 
scène pédagogique, ils ont à se situer comme détenteur du savoir, c’est‐
à‐dire comme celui qui délivre le savoir, dans un « discours du maître », 
pour reprendre une expression lacanienne. Cette représentation permet 
à l’enseignant de considérer autrui comme un vide à combler qu’il doit 
nourrir de son propre savoir. On conçoit alors bien comment son désir 
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inconscient de maîtrise de  l’autre  se  trouve pris en  confrontation avec 
son absence ressentie de maîtrise de la technique numérique. 

D’autres  enseignants,  dans  une  position  totalement  inversée, 
affichent eux aussi un savoir moins  important que  leurs élèves dans  le 
domaine du numérique mais disent s’appuyer sur les connaissances de 
ces derniers pour remédier à ce qui pourrait être une difficulté. Ce sont 
alors les plus jeunes qui sont placés en position de savoir et on perçoit le 
renversement  générationnel  qui  s’opère.  Celui‐ci  est  encore  plus 
prégnant  pour  les  activités  numériques  en  ligne,  qui  s’affranchissent 
d’éventuelles positions dans la hiérarchie sociale et générationnelle. Par 
exemple,  un  enseignant  du  premier  degré  déclare  apprécier  la 
communication sur un axe horizontal, qui l’autorise à se comparer à un 
ingénieur :  « tout  le  monde  a  la  même  valeur  /  l’ingénieur  en 
informatique  qui  vient  consulter  le  travail  et  qui  vous  répond  ce  que 
vous  avez  fait  est  bien  /  il  a  beau  être  ingénieur  c’est‐à‐dire  là  et moi 
instit c’est‐à‐dire ici en bas il n’y a plus ce / on ne discute pas sur avec 
un  rapport  hiérarchique ».  D’autres  évoquent  le  fait  que  des  enfants, 
adolescents, adultes, collègues, amis échangent entre eux sur  leur blog, 
ou la page de leur réseau social sans qu’aucune différence ne soit faite. 

On  approche  probablement  là  une  particularité  relevée  notamment 
par Cardon dans la préface de l’ouvrage de Fred Turner : « Le passage de 
l’individu  au  collectif,  sur  internet,  est  toujours  pensé́  comme  une 
construction par le bas » (Cardon, 2012, 30). C’est en même temps l’un 
des  ressorts  fantasmatiques  des  métiers  d’éducation  pointé  par 
Enriquez  (1981) :  l’éducateur  qui  tient  une  posture  de  transgresseur, 
libérant  les  tabous  en  niant  les  différences  institutionnelles  et 
générationnelles.  Si  nous  nous  accordons  avec  les  propos  de  Philippe 
Meirieu qui a montré que « l’éducation est une relation dissymétrique » 
(Meirieu,  1997,  26)  (avant  d’ajouter  plus  loin  qu’elle  est  également 
nécessaire,  provisoire  et  qu’elle  vise  à  l’émergence  d’un  sujet),  nous 
pouvons  entendre  les  transgressions  vers  un  monde  agénérationnel, 
comme un déni de la posture d’éducateur qui n’est plus assumée. 
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8. Comprendre la permanence de ces imaginaires 

On  pourrait  probablement  trouver  d’autres  points  de 
correspondance  entre  imaginaires  sociaux  et  pratique  subjective  du 
numérique  chez  ceux  qui  font  profession  d’éducation. Mais  plutôt  que 
d’allonger  la  liste,  il  est  sans  doute  préférable  de  proposer  une 
hypothèse  interprétative  à  la  façon  dont  ces  imaginaires  trouvent  une 
traduction dans les registres inconscients des pratiques des enseignants 
et des formateurs. 

J’ai  indiqué,  en  début  d’article  que  les  représentations  sociales  du 
numérique  se  construisent  entre  assujettissement  et  libération  et  que 
les  pratiques  enseignantes  s’articulent  à  un  travail  de  déliaison 
psychique, d’une part, et à un travail de construction, de renforcement 
du lien et de subjectivation, d’autre part. Serge Tisseron propose que, si 
la technique a augmenté les capacités physiques et opératoires de l’être 
humain,  le  numérique  prolonge  ses  possibilités  psychiques  (Tisseron, 
2013, 9). Ce prolongement est probablement rendu plus aisé du fait de 
la proximité que  je  repère entre  imaginaire à propos du numérique et 
des  pratiques  professionnelles  enseignantes.  Mais  cette  proximité  ne 
suffit pas à rendre compte de la persistance de ces imaginaires et vécus 
psychiques  dans  le  champ  de  l’éducation  et  de  la  formation.  On  doit 
envisager une autre piste, qui tient à la spécificité de ces métiers. 

La  proposition  freudienne  de  « métier  impossible »  formulée  sous 
forme  de  bon  mot  me  paraît  suffisamment  heuristique  pour  qu’on  y 
prête un peu attention. Dans cette formule, le père de la psychanalyse et 
tous  ceux qui  l’ont  reprise ensuite ne veulent pas  indiquer que  l’échec 
est assuré et qu’on devrait, dès lors, renoncer au métier d’éducateur tant 
il paraît vain. L’impossibilité tient au fait, qu’en dépit de tout le sérieux 
et  le  professionnalisme  qu’un  enseignant  peut  consacrer  à  la 
préparation  de  ces  cours,  de  toute  la  bienveillance  avec  laquelle  il 
s’apprête à accueillir les élèves, nul n’est assuré des effets des pratiques, 
de  sa  conduite,  de  son  discours  sur  autrui.  Mais  plus  encore,  cette 
impossibilité  repose  sur  le  fait  qu’aucune  éducation  ne  saurait  être 
totale.  Il  reste  toujours  à  faire.  L’œuvre  n’est  jamais  pleinement 
accomplie.  Cette  incomplétude  de  l’acte  pédagogique  se  confronte  à 
l’exactitude des technologies informatiques. Pour les uns, le numérique 
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dans  le  champ  éducatif  peut  être  alors  perçu  comme  une  possible 
réponse  à  cette  incomplétude,  en  apportant  de  l’exactitude  à  une 
pratique incertaine. Le nouvel outil numérique apporte ainsi la solution 
idéale. Pour d’autres, numérique et éducation sont incompatibles parce 
qu’orientés  dans  deux  directions  diamétralement  opposées.  Ceux‐là 
souvent  revendiquent  le  fait  de  ne  pas  être  réduits  à  une  quelconque 
machine. La plupart des enseignants se situent dans des positions moins 
tranchées qui  articulent  certitude du numérique et nécessité de  rester 
humain dans la relation éducative. 

9. Pour conclure 

Les imaginaires ou la réalité psychique en rapport avec le numérique, 
le  virtuel  et  les  technologies  de  l’information  et  de  la  communication 
sont multiformes, complexes et évolutifs. 

Multiformes  tout  d’abord,  car  probablement  que  les  imaginaires 
s’articulent  à  des mythes,  relativement  stables,  mais  prenant  toujours 
des  formes  différentes.  Rappelons  à  ce  propos  que  Philippe  Breton 
(1995),  dans  sa  tentative  de  recherche  des  fondements  de 
l’informatique, pose le mythe de Pygmalion comme un élément clé, dont 
les  multiples  variations  (le  Golem  de  Prague,  la  créature  du  docteur 
Frankenstein, Pinocchio,  le robot HAL de 2001…) racontent toujours  la 
même  histoire :  un  homme  consacre  toute  son  énergie  pour  fabriquer 
une créature intelligente et l’œuvre est tellement réussie que la créature 
échappe à son créateur. Le lien avec le monde de l’éducation est patent. 
On  pourrait  peut‐être  avancer  qu’imaginaires  sociaux  autour  du 
numérique  et  fantasmatique  de  la  formation  sont  deux  versants  d’une 
même  réalité,  relatée  pour  le  premier  cas  dans  les  mythes,  dans  le 
second,  au  travers  des  rêves,  des  fantasmes,  de  la  réalité  psychique. 
Salomon Resnik (1997), commentant le travail de Freud, rappelle que le 
rêve serait un mythe personnel, tandis que le mythe serait le rêve d’une 
culture.  Il  faudrait pour poursuivre examiner plus avant  la proposition 
de  Serge  Tisseron  (2013)  selon  qui  un  virtuel  numérique  existe  parce 
qu’existe un virtuel psychique. 

Complexité  ensuite  qui  tient  probablement  au  fait  que  les  mêmes 
outils,  les mêmes  dispositifs  numériques  peuvent mobiliser  chez  leurs 
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utilisateurs où ceux qui les perçoivent, des vécus psychiques menaçants 
de  déliaison,  de  perte,  de  destruction  tandis  que  chez  d’autres,  ils 
faciliteront des vécus d’accès à la subjectivation et à la construction des 
liens. À une même  réalité matérielle  correspondent des  imaginaires  et 
des réalités psychiques multiples. 

Enfin,  cette  complexité  tient  également  au  fait  que  les  vécus 
psychiques  mobilisés  ne  sont  pas  stables  dans  le  temps  et  ne 
fonctionnent  pas  sur  le mode  d’un  progrès.  Il  ne  faudrait  surtout  pas 
croire  que  les  processus  de  déliaison  constituent  un  pôle  négatif  ou 
pathologique à  combler,  à  éradiquer ou à  soigner, ni de même que  les 
processus  de  subjectivation  constitueraient  un  mieux‐être,  une  bonne 
santé.  René  Kaës  (2009)  a  bien  montré  qu’il  existe  une  modalité  du 
travail du négatif qui est nécessaire à la bonne santé psychique du sujet 
parce que tous les éprouvés ne peuvent pas faire l’objet d’un travail de 
liaison,  et  que  parfois  le  déni,  l’impossibilité  de  penser  facilitent  la 
préservation d’une bonne estime du soi professionnel. 

Évolutifs  enfin,  du  fait  même  de  l’incessante  innovation 
technologique  même  si,  à  la  suite  de  Pierre  Musso  (2009),  on  peut 
affirmer  qu’il  ne  faut  pas  confondre  la  vitesse  enivrante  du 
renouvellement  des  instruments  devenus  de  plus  en  plus  rapidement 
obsolètes,  la  lenteur  de  l’évolution  des  pratiques  individuelles  et  des 
usages  sociaux  et  la  quasi‐stabilité  des  imaginaires  relatifs  aux 
technologies numériques. Il y a donc bien lieu d’interroger cette stabilité 
de  l’imaginaire  quand,  dans  le  même  temps,  non  seulement  les 
technologies  évoluent  et  que  le  système  éducatif  et  les  pratiques 
professionnelles des enseignants se transforment. 

Cet article est une contribution à  la compréhension de  l’articulation 
entre  les  imaginaires  autour  du  numérique,  considérés  à  l’échelle  des 
groupes sociaux, et les réalités psychiques mobilisées par les éducateurs 
dans leur pratique professionnelle des outils numériques. Elle constitue, 
aux côtés de  travaux de  la sociologie des usages, de  la psychologie des 
apprentissages, des sciences de l’information et de la communication, un 
élément  de  compréhension  des  pratiques  numériques  et  elle  offre  un 
prisme  qui  ouvre  sur  des  dimensions  peu  prises  en  compte  dans  ces 
travaux,  la  réalité psychique  individuelle et  groupale à  l’œuvre dans  le 
rapport aux outils. 
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