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<	RÉSUMÉ	>	
L’article	propose	une	analyse	des	techniques	numériques	qui	met	en	avant	leur	
double	nature,	simultanément	abstraite	et	concrète.	Ce	caractère	est	rapproché	
de	 celui,	 formellement	 analogue,	 de	 la	 production	 des	 marchandises	 pour	
envisager	 la	 possibilité	 d’un	 fétichisme	 du	 numérique.	 En	 effet,	 le	 genre	
d’abstraction	qui	est	impliqué	dans	les	deux	cas	présente	une	réalité	effective	et	
induit	 un	 renversement	 où	 la	 face	 abstraite	 devient	 déterminante	 tout	 en	
s’appuyant	nécessairement	sur	la	face	concrète	de	chaque	usage	particulier.	

<	ABSTRACT	>		
The	 article	 provides	 an	 analysis	 of	 digital	 technology	 that	 highlights	 its	 dual	
nature,	 simultaneously	abstract	 and	concrete.	This	 feature	 is	put	 side	by	 side	
with	 that	 of	 commodities	 production,	 formally	 analogous,	 to	 consider	 the	
possibility	of	a	digital	fetishism.	Indeed,	the	kind	of	abstraction	that	is	involved	
in	both	cases	has	an	effective	reality	and	induces	a	reversal	where	the	abstract	
side	 becomes	 decisive,	while	 relying	 necessarily	 on	 the	 concrete	 side	 of	 each	
particular	use.	
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1.	Introduction	

À	l’occasion	d’un	récent	dossier	dédié,	 la	Revue	 française	de	sciences	
de	 l’information	 et	 de	 la	 communication	 propose	 un	 panel	 varié	 de	
contributions	prenant	en	compte	 les	usages	et	usagers	de	 l’information	
numérique.	 Il	 y	 est	 notamment	 rappelé,	 en	 introduction,	 que	 la	
problématique	 des	 usages	 est	 née	 de	 façon	 adventice	 (Badillo	 et	
Pélissier,	 2015)	 dans	 un	 contexte	 où	 la	 société	 de	 l’information	 était	
plutôt	 modélisée	 à	 partir	 de	 ses	 technologies,	 dont	 l’évolution	 a	 elle‐
même	 longtemps	 été	 présentée	 comme	 déterminante.	 Cette	 sociologie	
des	 usages	 pratiquée	 en	 SIC	 a	 produit	 différentes	 approches	 dites	
sociotechniques,	 répertoriées	 dans	 un	 article	 d’Alexandre	 Coutant	
publié	 dans	 le	 cadre	 du	 dossier	 en	 question.	 Ces	 approches	 sont	
caractérisées	par	«	la	volonté	de	dépasser	déterminismes	technique	ou	
sociologique	à	travers	leur	appréhension	croisée	»	(Coutant,	2015).	

Si	 l’origine	 de	 la	 démarche	 est	 inscrite	 dans	 le	 concept	 de	
transduction	 pensé	 par	 Simondon,	 c’est	 avec	 le	modèle	 SCOT1	 que	 les	
sciences	sociales	vont	commencer	à	proposer	un	outil	pour	le	mettre	à	
l’épreuve.	 Un	 des	 points	 mis	 en	 évidence	 avec	 ce	 modèle,	 c’est	
«	l’impossibilité	 de	 séparer	 les	 techniques	 des	 sociétés	 dans	 lesquelles	
elles	sont	inventées	»	(Coutant,	2015).	Ce	constat	appelle	donc	bien	sûr	
à	 conserver	 une	 attention	 simultanée	 aux	 faits	 sociaux	 et	 techniques.	
Cependant,	 au‐delà	 et	 en	 deçà	 de	 l’intrication	 des	 faits	 observés	 dans	
toute	 leur	 concrétude	 et	 recombinés	 dans	 des	 modèles	 descriptifs,	 le	
constat	nécessite	d’être	problématisé,	avec	pour	objectif	de	dégager	une	
explication	ni	mécaniste	ni	contingente	de	cette	interdépendance.	Dans	
une	perspective	critique,	cette	interdépendance	constatée	ne	peut	rester	
le	fondement	ultime	posé	en	dernier	ressort.	Il	ne	s’agirait	donc	pas	tant	
de	 croiser	 deux	 déterminismes	 en	 interaction	 que	 de	 réinscrire	 des	
phénomènes	différenciés	dans	un	cadre	sous‐jacent.	

L’approche	 que	 je	 propose	 ici	 consiste	 donc	 d’abord	 à	 identifier	 le	
noyau	 conceptuel	 qui	 permet	 de	 caractériser	 les	 techniques	

                              
1.	Social	Construction	Of	Technology	:	en	menant	une	critique	des	approches	faisant	de	la	
technique	 le	 facteur	 déterminant	 des	 développements	 sociaux,	 Pinch	 et	 Bijker	 (1984)	
ont	 proposé	 un	 modèle	 constructiviste	 de	 l’innovation	 qui	 permet	 d’analyser	 les	
interactions	mutuelles	entre	société	et	technologies.				
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numériques,	en	rendant	compte	du	fait	que	la	question	des	usages	y	est	
incluse.	 Dans	 un	 deuxième	 temps,	 je	 vais	 explorer	 une	 propriété	 qui	
découle	de	ce	noyau	conceptuel	et	qui	se	traduit	par	une	dynamique	du	
déploiement	des	usages.	Enfin,	 je	vais	 inscrire	 le	principe	 formel	de	ce	
noyau	 et	 sa	 dynamique	 résultante	 dans	 un	 cadre	 plus	 général	 qui	
caractérise	 les	 sociétés	 ayant	donné	 lieu	 à	 l’émergence	des	 techniques	
numériques.		

2.	La	spécificité	des	techniques	numériques	

Les	techniques	numériques	se	sont	inscrites	en	l’espace	de	quelques	
décennies	dans	une	variété	d’usages	qu’aucune	autre	 technique	n’avait	
couvert	jusque‐là.	Dans	l’étude	de	ce	phénomène,	on	continue	pourtant	
de	traiter	ces	techniques	dans	le	cadre	plus	général	des	rapports	entre	
Société	 et	 Technique	 sans	 forcément	 différencier	 radicalement	 les	
techniques	 concernées2.	 La	 question	 de	 la	 spécificité	 des	 techniques	
numériques	 et	 de	 leurs	 usages	 est,	 de	 fait,	 rarement	 posée	 de	 façon	
immanente,	 de	 l’intérieur	 même	 de	 ces	 techniques,	 en	 menant	 une	
analyse	 de	 leur	 principe.	 On	 connaît	 de	 multiples	 travaux	 concernant	
l’histoire	 de	 leur	 ingénieuse	 mise	 au	 point,	 dans	 les	 secteurs	 de	 la	
recherche	 scientifique,	 des	 applications	 militaires	 ou	 bien	 du	
déploiement	des	réseaux.	On	enquête	aussi	sur	les	multiples	aspects	de	
l’adoption	 de	 ces	 techniques	 dans	 la	 production	 et	 la	 diffusion	 de	
l’information	 et	 dans	 la	 communication.	 Mais	 l’extériorité	 et	 la	
contingence	de	ces	usages	en	sont	toujours	le	présupposé.	Tout	au	plus,	
on	évoque	les	contraintes	imposées	par	la	nécessité	d’une	mise	en	forme	
préalable	 qui	 oriente	 ou	 suscite	 les	 usages.	 Mais	 qu’est‐ce	 qui	
caractérise	 en	 propre	 les	 techniques	 numériques,	 avant	 même	
d’évoquer	les	usages	qui	en	sont	faits	?	Parmi	les	tentatives	de	répondre	
à	cette	question	dans	le	cadre	des	sciences	humaines	et	sociales	–	et	des	
sciences	 de	 l’information	 et	 de	 la	 communication	 plus	 particuliè‐

                              
2.	Jacques	Ellul	voyait	dans	l’ordinateur	un	simple	condensé	de	la	technique	qui	n’aurait	
apporté	que	le	rôle	structurant	de	relier	ce	qui	existait	déjà	par	ailleurs	et	de	constituer	
ainsi	le	système	technicien	par	densification	des	traitements	et	échanges	d’information	:	
«	Ce	faisant,	l’ordinateur	n’est	pas	autre	chose	que	la	technique,	il	n’est	pas	plus.	Mais	il	
accomplit	 ce	 qui	 était	 virtuellement	 l’action	 de	 l’ensemble	 technicien,	 il	 la	 porte	 à	 sa	
perfection	dénudée,	il	lui	donne	une	évidence.	»	(Ellul,	1977)		
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rement	–,	 deux	 approches	 méritent	 un	 détour	 pour	 introduire,	 par	
contraste,	l’hypothèse	qui	va	être	proposée	dans	la	suite	de	cet	article.		

Pour	 Bruno	 Bachimont,	 les	 techniques	 numériques	 constituent	 le	
corps	 matériel	 d’une	 nouvelle	 forme	 de	 rationalité.	 L’introduction	 de	
l’informatique	 a	 tout	 d’abord	 modifié	 les	 perspectives	 en	 termes	 de	
traitement	de	 l’information,	puis	 la	démarche	s’est	étendue	à	tout	type	
de	contenus	par	réduction	formelle	de	ceux‐ci	à	des	signes	manipulables	
par	la	machinerie	computationnelle.	Le	«	calculable	»,	le	«	manipulable	»,	
le	«	recombinable	»	caractérisent	ainsi	les	techniques	numériques.	Cette	
analyse	permet	de	cerner	l’impact	des	techniques	numériques	sur	notre	
façon	 d’appréhender	 le	 monde.	 Bachimont	 (2006)	 pointe	 notamment	
l’indifférence	 au	 contenu	 et	 le	 privilège	 accordé	 au	 formalisme,	 la	
manipulation	 machinique	 ne	 pouvant	 être	 déployée	 que	 dans	 ce	
domaine.	Si	Bachimont	marque	ainsi	une	spécificité	forte	des	techniques	
numériques	et	leurs	conséquences	sur	nos	modes	de	pensée,	il	n’adresse	
cependant	 par	 là‐même	 que	 la	 dimension	 cognitive	 des	 interactions	
entre	les	techniques	numériques	et	ceux	qui	y	sont	confrontés.	

Pour	 Pascal	 Robert,	 ce	 qui	 caractérise	 les	 techniques	 numériques	 a	
directement	 une	 dimension	 sociale	 puisqu’il	 s’agit	 du	 fait	 que	 nos	
sociétés	 se	 mettent	 en	 situation	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 porter	 un	 regard	
critique	 sur	 l’informatique,	 phénomène	 qu’il	 appelle	 l’impensé	
informatique.	Pour	contrer	ce	phénomène,	Robert	(2009)	propose	donc	
un	modèle	d’analyse	(CRITIC)3	qui	resitue	l’essor	de	ces	techniques	dans	
un	mouvement	long	de	rationalisation	et	d’automatisation	des	activités	
humaines	 par	 le	 moyen	 des	 technologie	 de	 l’information	 et	 de	 la	
communication	 en	 général.	 La	 spécificité	 des	 techniques	 numériques	
s’efface	ainsi	dans	une	problématique	plus	large.	

Afin	 de	 conserver	 le	 focus	 sur	 les	 techniques	 numériques	 tout	 en	
permettant	 d’adresser	 les	 dimensions	 sociales	 de	 leur	 déploiement,	 je	
vais	 donc	 faire	 l’hypothèse	 de	 départ	 suivante	:	 les	 techniques	
numériques	sont	caractérisées	par	le	fait	qu’elles	mettent	en	œuvre	une	
machine	 particulière,	 l’ordinateur.	 Aucun	 autre	 principe	 matériel,	

                              
3.	Convergence	pour	la	Recherche	contre	l’Impensé	des	Technologies	de	l’Information	et	
de	la	Communication.	
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conceptuel	ou	organisationnel	ne	peut	être	mis	en	avant	qui	puisse	à	la	
fois	 ne	 pas	 déborder	 et	 ne	 pas	 restreindre	 le	 domaine	 des	 techniques	
numériques.	 D’après	 nous,	 l’analyse	 pertinente	 de	 ces	 techniques	 doit	
donc	 emprunter	 la	 voie	 de	 l’analyse	 de	 cette	machine	 particulière.	 On	
parle	 souvent	 de	 l’ordinateur	 comme	 d’une	 machine	 à	 traiter	 de	
l’information4.	Si	cet	aspect,	sous	lequel	la	machine	se	présente	à	nous,	
ne	 peut	 être	 nié,	 ce	 n’est	 cependant	 pas	 une	 dimension	 propre	 de	
l’ordinateur.	D’une	part,	il	existe	d’autres	machines	dédiées	à	des	tâches	
de	 traitement	 de	 l’information5	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 des	 ordinateurs,	 et	
d’autre	 part,	 l’architecture	 de	 la	 machine	 est	 seulement	 conçue	 pour	
effectuer	 la	 manipulation	 automatique	 d’arrangements.	 Préalablement	
ou	 ultérieurement	 à	 ces	 arrangements	 et	 à	 leur	 manipulation,	
l’attachement	de	symboles,	significations	et	donc	d’informations	est	du	
ressort	de	leurs	opérateurs,	pas	de	la	machine	elle‐même.	

Un	 arrangement,	 c’est	 un	 état	 particulier	 de	 la	machine‐ordinateur,	
qui	 n’a	 pas	 de	 signification	 a	 priori,	 en	 tout	 cas	 pour	 lequel	 aucune	
signification	associée	n’est	nécessaire	pour	le	fonctionnement	même	de	
cette	machine.	 J’utilise	 le	 terme	d’«	arrangement	»	plutôt	que	d’«	état	»	
pour	 bien	 marquer	 le	 fait	 qu’il	 s’agit	 toujours	 d’une	 dimension	
matérielle	 et	 non	 pas	 virtuelle.	 Que	 ce	 substrat	 matériel	 soit	 pris	 en	
charge	par	des	relais	électro‐mécaniques	ou	des	transistors	gravés	à	la	
surface	 d’un	 cristal	 de	 silicium,	 cela	 n’a	 d’impact	 que	 sur	 les	
performances,	 le	 principe	 de	 l’ordinateur	 reste	 le	 même.	 Il	 est	 plutôt	
inscrit	dans	la	manière	dont	ces	composants	élémentaires	sont	agencés	
pour	 mettre	 en	 œuvre	 les	 principes	 architecturaux	 qui	 définissent	 ce	
qu’est	 un	 ordinateur.	 Cette	 architecture	 consiste,	 non	 seulement	 à	
rendre	 possible	 la	 transition	 d’un	 arrangement	 à	 un	 autre	 de	manière	

                              
4.	Cette	interprétation	est	répandue	notamment	dans	le	secteur	de	l’ingénierie	logicielle	
car	elle	constitue	le	postulat	de	base	de	la	conception	et	de	la	réalisation	des	systèmes	
d’information.	 Paul	 Edwards	 (1996)	 a	 cependant	 montré	 que	 cette	 vision	 ne	 s’est	
installée	que	progressivement	et	que,	 jusqu’au	 tournant	des	années	1950,	 l’ordinateur	
était	encore	«	une	solution	à	la	recherche	d’un	problème	».		
5.	Par	exemple,	la	tabulatrice	utilisée	en	mécanographie,	ou	bien	la	calculatrice	pour	les	
opérations	arithmétiques.	Si	les	composants	de	base	de	ces	machines	ont	été	réemployés	
dans	l’ingénierie	des	premiers	ordinateurs,	cela	n’en	fait	pas	pour	autant	des	ancêtres	de	
ces	 derniers.	 La	 lignée	 technique	 des	 ordinateurs	 est	 caractérisée	 par	 l’agencement	
particulier	de	ces	composants	selon	une	architecture	réalisant	un	dispositif	qui	n’a	plus	
les	mêmes	propriétés	que	les	«	simples	»	tabulatrice	ou	calculatrice,	comme	l’a	montré	
Philippe	Breton	dans	son	Histoire	de	l’informatique	(Breton	1987).	
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automatisée,	 mais	 de	 plus,	 et	 c’est	 un	 aspect	 déterminant,	 à	 rendre	
possible	la	prise	en	charge	de	n’importe	quelle	séquence	de	transitions.	
Non	 seulement	 l’ordinateur	 est	 la	 machine	 capable	 de	 déployer	
automatiquement	 le	 cheminement	 d’un	 arrangement	 A	 à	 un	
arrangement	B	selon	des	règles	formelles	exécutées	pas	à	pas,	mais	c’est	
aussi	la	machine	qui	peut	prendre	en	charge	toutes	les	règles	formelles	
imaginables	 et	 applicables	 à	 ces	 arrangements.	 Ici	 se	 situe	 l’originalité	
de	 la	 lignée	 technique	 particulière	 représentée	 par	 la	 collection	
aujourd’hui	 innombrable	 des	 ordinateurs.	 Deux	 facettes	 sont	
inextricablement	 liées	dans	un	unique	dispositif	:	en	effet,	 la	capacité	à	
exécuter	 une	 règle	 formelle	 donnée	 s’appuie	 sur	 celle	 plus	 générale	
permettant	d’exécuter	n’importe	quelle	règle	formelle	–	qui	peut	le	plus,	
peut	le	moins.	Mais	cette	même	capacité	générale	n’est	elle‐même	qu’un	
cas	 particulier	 de	 règle	 formelle.	 Il	 s’agit	 là	 de	 la	matérialisation	 d’un	
concept	 qu’Alan	 Turing	 avait	 défini	 avec	 la	 machine	 de	 Turing	
universelle	 (Turing,	 1936)	 et	 pour	 lequel	 John	 von	 Neumann	 avait	
proposé	un	modèle	(von	Neumann,	1945)	qui	est	 la	base	de	l’immense	
majorité	des	ordinateurs	aujourd’hui	construits.	

La	généricité	de	l’ordinateur	traduit	donc	deux	aspects,	deux	facettes,	
comme	l’avers	et	le	revers	d’une	même	pièce,	qui	marquent	la	spécificité	
de	 l’ordinateur	:	 d’une	 part,	 un	 caractère	 général	 du	 fait	 de	 pouvoir	
déployer	n’importe	quelle	procédure	formelle,	d’autre	part,	un	caractère	
génératif	 du	 fait	 de	 réaliser	 cette	 potentialité	 en	 déployant	 une	
procédure	particulière	à	portée	universelle	qui	peut	elle‐même	produire	
n’importe	 lequel	 des	 cas	 particuliers	 envisageables.	 On	 est	 donc	 en	
présence	 d’une	 technique	 qui	 présente	 deux	 moments	 intriqués	 aux	
propriétés	inédites,	et	qu’aucune	autre	technique,	donc,	n’avait	jusque	là	
inscrits	dans	le	cœur	même	de	son	fonctionnement.	Le	premier	moment	
est	constitué	par	le	déroulement	automatique	d’une	procédure	formelle	
qui	 est	 associé	 à	 un	 usage	 particulier	 que	 l’on	 a	 pu	 formaliser.	 Le	
deuxième	moment	est	constitué	par	le	déroulement	automatique	d’une	
procédure	 universelle	 pour	 lequel	 le	 contenu	 propre	 de	 la	 procédure	
particulière	n’est	qu’un	support	nécessaire	mais	 indifférent.	 Il	y	a	donc	
pour	le	premier	moment	un	contenu	concret	–	même	si	cette	concrétude	
peut	avoir	par	ailleurs	des	objectifs	très	abstraits	et	virtuels,	comme	le	
calcul	d’un	indice	boursier	ou	des	interactions	au	sein	d’un	jeu	en	ligne.	
Le	 deuxième	 moment	 est,	 quant	 à	 lui,	 purement	 abstrait,	 c’est‐à‐dire	
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qu’il	 relève	 d’une	 catégorie	 universelle	 sans	 égard	 pour	 le	 contenu	
concret,	 une	 propriété	 distincte	 qui	 n’est	 pas	 la	 généralisation	 d’un	
ensemble	–	comme	le	serait	par	exemple,	le	genre	«	animal	»	en	tant	que	
généralisation	 spéculative	 de	 tous	 les	 individus	 partageant	 des	
propriétés	 communes.	 Il	 s’agit	 plutôt	 d’un	 dispositif	 générique	
permettant	de	produire6	ces	individus	particuliers	que	sont	telle	ou	telle	
procédure	 formelle.	 Ce	 genre	 d’abstraction	 –	 ou	 soustraction	 de	 tout	
contenu	 concret,	 particulier,	 spécifique	 –	 présente	 aussi	 une	 autre	
différence	 fondamentale	 par	 rapport	 à	 la	 notion	 de	 généralisation.	
Autant	 la	 catégorie	 d’«	animal	»	 est	 une	 pure	 virtualité	 –	 personne	 n’a	
jamais	été	mordu	par	un	«	animal	»	en	soi,	mais	toujours	par	un	individu	
bien	concret	rassemblé	dans	cette	catégorie	par	un	simple	mouvement	
de	l’esprit	–,	autant	le	genre	d’abstraction	contenu	dans	les	ordinateurs	
a	une	réalité	bien	tangible	avec	des	effets	sur	le	monde.	L’abstraction	est	
ici	 en	 quelque	 sorte	matérialisée,	 ou	 bien	 encore	 on	 peut	 parler,	 sans	
que	 cela	 soit	 paradoxal	 compte	 tenu	 des	 définitions	 posées	 ci‐dessus,	
d’abstraction	réelle7.	

3.	Le	caractère	dynamique	de	la	double	nature	

Jean	 Lassègue	 propose,	 dans	 son	 ouvrage	 au	 sujet	 de	 Turing,	 une	
analyse	 des	 thèses	 concernant	 sa	 machine	 universelle	 qui	 permet	 de	
mettre	 en	 évidence	 le	 caractère	 dynamique	 du	 dispositif	 qu’il	 invente	
«	sur	 le	papier	»	(Lassègue,	1998).	Ce	caractère	dynamique	se	retrouve	
de	 même	 dans	 l’ordinateur	 en	 tant	 que	 machine	 qui	 en	 réalise	 le	
principe.	Il	relève	tout	d’abord	que	la	classe	des	fonctions	calculables	–	
ou	procédures	formelles	comme	je	les	ai	nommées	jusqu’ici	–	n’a	pas	de	
critère	 permettant	 de	 statuer	 a	 priori	 si	 telle	 ou	 telle	 fonction	 en	 fait	
partie.	Comme	l’écrit	Lassègue,	il	y	a	là	«	une	exhortation	à	la	recherche	
de	la	machine	de	Turing	adéquate	»	(Lassègue,	1998,	70)	pour	tel	ou	tel	
usage	 envisagé,	 cette	 recherche	 s’appuyant	 sur	 la	 capacité	 abstraite	

                              
6.	 Nous	 verrons	 que	 cet	 aspect	 productif	 de	 la	 face	 abstraite	 de	 l’ordinateur	 s’avère	
déterminant	pour	 expliquer	 le	déferlement	des	usages,	 bien	plus	que	 les	 justifications	
que	chacun	peut	se	donner	pour	les	mettre	en	œuvre.	
7.	 Le	 terme	 «	abstraction	 réelle	»	 est	 employé	 par	 Alfred	 Sohn‐Rethel,	 épistémologue	
proche	de	l’École	de	Francfort,	pour	qualifier	l’opération	de	mise	à	l’écart	de	toutes	les	
qualités	 concrètes	 pouvant	 rendre	 deux	 objets	 incommensurables,	 opération	 qui	 se	
réalise	sans	effort	conscient	dans	le	cadre	d’un	échange	marchand	(Sohn‐Rethel,	2010).	
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mais	 bien	 réelle	 de	 l’ordinateur	 à	 déployer	 toutes	 les	 fonctions	
calculables.	 De	 plus,	 Lassègue	 note	 le	 caractère	 tautologique	 de	 cette	
recherche	dans	l’espace	de	la	totalité	abstraite	des	calculs	envisageables,	
qui	 découle	 du	 fait	 que	 «	le	 concept	 de	 machine	 de	 Turing	 est,	 d’un	
même	 mouvement,	 la	 caractérisation	 de	 la	 notion	 de	 calcul	 et	 l’outil	
permettant	d’explorer	 le	domaine	du	calculable.	»	(Lassègue,	1998,	91)	
Ainsi,	la	face	abstraite	de	l’ordinateur	n’est	pas	seulement	une	propriété	
spécifique	de	cette	lignée	technique,	mais	il	s’agit	aussi	d’un	ressort	qui	
agit	 de	 l’intérieur	 pour	 animer	 son	 déploiement	 sur	 le	 domaine	 sans	
cesse	renouvelé	des	usages	que	l’on	réussit	à	formaliser	pour	les	rendre	
adéquats	 à	 son	 fonctionnement.	 Les	 usages	 sont	 donc	 des	 moments	
incontournables	du	déploiement	des	techniques	numériques.	Mais	on	ne	
peut	se	contenter	de	les	envisager	comme	des	moments	isolés.	On	peut	
bien	 sûr	 les	 situer	 dans	 des	 réseaux	 d’actions	 qui	 déploient	 des	
déterminations	complexes	entre	ces	moments	concrets.	Mais	surtout,	il	
faut	garder	à	l’esprit	que	ces	moments	sont	simultanément	les	supports	
d’une	 totalité	 abstraite.	 Cette	 totalité	 est	 le	 cadre	 même	 de	 leurs	
déploiements	 et	 les	 inscrit	 dans	 une	 dynamique	 qui	 les	 subsume.	 Les	
moments	 concrets	 doivent	 donc	 être	 interprétés	 comme	 des	
phénomènes	superficiels	et	apparents	de	cette	dynamique	sous‐jacente.	

Dès	lors	donc	que	l’outil	numérique	devient	le	support	d’une	activité	
d’information	 et/ou	de	 communication,	 il	 n’est	 plus	 possible	 d’ignorer	
ses	 spécificités	 formelles.	 En	 effet,	 les	 techniques	 numériques	
présentent	des	caractéristiques	qui	rendent	impossible	de	dissocier	les	
usages	de	 la	dimension	générique	–	au	double	sens	de	généralité	et	de	
génération	 –	 propre	 à	 l’outil,	 et	 pour	 laquelle	 la	 simple	 notion	 de	
polyvalence	 est	 fortement	 réductrice	 car	 elle	 efface	 son	 aspect	
dynamique.	 Ainsi,	 l’opposition	 entre	 sociologie	 des	 usages	 et	
déterminisme	 technique	 –	 y	 compris	 dans	 leur	 combinaison	 hybride	
conservant	la	juxtaposition	de	leurs	objets	respectifs	comme	l’introduit	
la	problématique	de	la	«	double	médiation	de	la	technique	et	du	social	»	
–	 ne	 permet	 pas	 d’étudier	 usage	 et	 généricité	 comme	 deux	 moments	
indissociables,	 deux	 facettes,	 d’une	 seule	 et	 même	 totalité.	 Or,	 s’il	 est	
analytiquement	possible	et	nécessaire	de	décomposer	le	mouvement	de	
cette	 totalité	 selon	ses	deux	aspects,	 c’est	bien	 leur	 interaction	au	sein	
d’un	 même	 dispositif	 insécable	 qui	 explique	 la	 dynamique	 du	
développement	numérique.		
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Le	rôle	de	cette	face	abstraite	ne	peut	donc	être	ignoré	si	l’on	cherche	
à	 étudier	 les	 effets	 de	 cette	 dynamique,	 y	 compris	 en	 l’abordant	 aussi	
sous	l’angle	des	phénomènes	sensibles	que	sont	les	usages	concrets	que	
l’on	 fait	 des	 techniques	numériques.	Une	difficulté	qui	 immédiatement	
surgit	à	ce	niveau,	dans	le	cadre	d’une	enquête	de	terrain	est	que	cette	
face	abstraite	ne	peut	pas	directement	se	laisser	percevoir	;	seule	la	face	
concrète	–	 les	usages	–	 se	 trouve	 fixée	passagèrement	dans	des	objets	
qui	 reflètent	 la	 logique	 immanente	 du	 développement	 numérique.	 La	
seule	 contrainte	 à	 remplir	 pour	 ces	 objets	 sera	 de	 pouvoir	 être	
formalisables	dans	 les	 termes	de	 fonctions	calculables,	mais	cet	aspect	
n’est	 lui‐même	 souvent	 pas	 perceptible	 pour	 les	 usagers	 qui	 sont	
rarement	ceux	qui	vont	prendre	en	charge	cette	activité	de	conversion.	
Ces	 derniers	 seront	 d’ailleurs	 aussi	 rarement	 les	 usagers	 visés	 par	 les	
applications	 ainsi	 réalisées.	 Si	 l’attention	 portée	 aussi	 bien	 à	 ceux	 qui	
utilisent	 qu’à	 ceux	 qui	 réalisent	 les	 applications	 numériques	 est	
certainement	une	option	méthodologique	permettant	de	mieux	éclairer	
le	processus	laborieux	et	non	neutre	de	la	formalisation	des	usages8,	 la	
marque	propre	de	la	face	abstraite	reste	cependant	encore	indétectable	
car	 elle	 relève	 d’un	 autre	 plan.	 Il	 faut	 donc	 traiter	 le	 terrain	 avec	 en	
arrière‐fond	 un	 concept	 qui	 permette	 de	 resituer	 les	 objets	 concrets	
collectés	dans	la	logique	de	la	dynamique	à	laquelle	ils	participent.	

4.	Le	fétichisme	du	numérique	

Il	 y	 a	 dans	 les	 sciences	 humaines	 et	 sociales	 un	 concept	 qui	 rend	
compte	de	 la	difficulté	évoquée	ci‐dessus,	 c’est	 celui	de	 fétichisme.	Les	
anthropologues	l’ont	notamment	mobilisé	pour	étudier	les	sociétés	dans	
lesquelles	leurs	membres	projettent	sur	des	objets	la	puissance	de	leur	
agir	collectif	en	leur	attribuant	des	pouvoirs	surnaturels.	Le	phénomène	
se	 développe	 notamment	 lorsque	 les	 hommes	 ne	 peuvent	 plus	
appréhender	les	voies	par	lesquelles	leurs	propres	actions	induisent	des	
effets	différés	et	constituent	alors	à	 leurs	yeux	des	contraintes	qui	 leur	

                              
8.	Il	faut	d’ailleurs	souligner	que,	puisque	la	capacité	générale	[de	l’ordinateur	à	dérouler	
une	 règle	 formelle]	 n’est	 elle‐même	 qu’un	 cas	 particulier	 de	 règle	 formelle,	 tout	
concepteur/réalisateur	 d’une	 application	 destinée	 à	 un	 usage	 est	 lui‐même	 un	 usager	
des	techniques	numériques.	Cela	est	particulièrement	bien	illustré	par	la	conception	du	
travailleur	intellectuel	selon	Douglas	Engelbart	(Bardini	2000,	pp.	107‐109).	
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semblent	 objectives.	 La	 formulation	 la	 plus	 adéquate	 pour	 éclairer	 la	
logique	 propre	 des	 techniques	 numériques	 est	 cependant	 plus	
spécifiquement	 celle	proposée	par	Marx	 (2015)	 au	 sujet	du	 fétichisme	
de	 la	marchandise9.	 Cette	 thématique	 a	 été	 reprise	 et	 approfondie	par	
différents	auteurs	qui	voient	là	le	concept	central	à	retenir	des	analyses	
de	Marx	plutôt	que	celui	plus	traditionnel,	mais	selon	eux	secondaire,	de	
la	 lutte	 des	 classes10.	 Parmi	 ces	 auteurs,	 Moishe	 Postone	 notamment	
montre	que	dans	les	sociétés	où	le	travail	producteur	de	marchandises	
opère	une	forme	de	synthèse	sociale,	les	activités	productives	concrètes	
ne	 sont	 que	 les	 supports	 du	 développement	 tautologique	 de	 la	 face	
abstraite	du	travail,	simple	dépense	de	temps	de	travail	humain	abstrait	
qui	s’accumule	sans	considération	pour	le	contenu	de	l’activité	et	de	ses	
produits.	 L’analyse	 de	 Marx	 reprise	 par	 Postone	 part	 de	 la	 forme	
marchande	 telle	 qu’elle	 se	 présente	 dans	 la	 société	 où	 elle	 s’est	
généralisée,	 en	 mettant	 en	 évidence	 ces	 deux	 faces	 indissociables,	 ce	
caractère	bifide	du	travail	producteur	de	marchandises.	

Les	 techniques	 numériques	 semblent	 donc	 prolonger	 le	 genre	 de	
formes	 –	 et	 la	 dynamique	 résultante	 –	 qui	 animent	 nos	 sociétés	
contemporaines	dont	la	reproduction	se	fonde	sur	le	travail	producteur	
de	marchandises.	Déjà,	dans	 le	 célèbre	 fragment	sur	 la	machinerie	des	
Grundrisse	 (Marx,	 2011,	 654),	 Marx	 avait	 noté	 que	 les	 techniques	
industrielles	avaient	ceci	de	particulier	qu’elles	tendaient	à	une	mise	en	
adéquation	 formelle	 de	 leur	 mode	 d’existence	 par	 et	 dans	 le	 capital.	
Cependant,	cette	mise	en	adéquation	était	limitée	par	le	fait	que	seule	la	

                              
9.	 Le	 fétichisme	 de	 la	marchandise	 selon	Marx	 ne	 doit	 pas	 être	 interprété	 comme	 un	
phénomène	d’adoration	 irrationnelle	des	objets	de	consommation,	mais	plutôt	 comme	
un	renversement	qui	voit	dans	les	phénomènes	apparents	de	la	production	marchande	
le	principe	d’organisation	des	relations	sociales,	alors	que	ceux‐ci	en	sont	au	contraire	
l’expression.	Selon	Marx,	 c’est	 la	 forme	de	synthèse	sociale	basée	sur	 la	production	de	
marchandise	 qui	 explique	 les	 phénomènes	 économiques,	 et	 non	 l’inverse.	 À	 ce	 titre,	
l’économie	 elle‐même	 –	 et	 ses	 catégories	 –	 est	 un	 phénomène	 historiquement	 et	
socialement	situé	qui	n’a	pas	de	validité	hors	de	la	forme	de	synthèse	sociale	particulière	
au	sein	de	laquelle	elle	émerge.	
10.	 Pour	 Ellul,	 la	 technique	 a	 supplanté	 la	 lutte	 des	 classes	 comme	 concept	 central	
pouvant	expliquer	la	trajectoire	des	sociétés	industrielles	avancées,	mais	il	n’a	pas	remis	
en	 cause	 le	 fait	 que	 cette	 interprétation	 «	des	 phases	 antérieures	»	 par	 le	 marxisme	
traditionnel	 ait	 pu	 être	 erronée.	 Pour	 les	 auteurs	 privilégiant	 le	 fétichisme	 de	 la	
marchandise,	les	techniques	industrielles	ne	sont	que	le	corps	nécessaire	du	capitalisme,	
la	«	matérialisation	adéquate	du	procès	de	valorisation	»	(Postone,	2009,	p.	502).	
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part	concrète	était	concernée,	c’est‐à‐dire	l’usage	d’un	principe	physique	
ou	organisationnel	particulier	inscrit	dans	un	dispositif	avec	un	objectif	
défini.	 Avec	 les	 techniques	 numériques,	 cette	 limite	 semble	 caduque	
puisque	la	part	abstraite	en	est	une	partie	intégrante.	Cette	machinerie	
particulière	 est	 en	 effet	 intrinsèquement	 fondée	 sur	 une	 potentialité	
universelle	dont	la	mise	en	œuvre	est	le	passage	obligé	pour	adresser	tel	
ou	 tel	 usage	 particulier.	 Chacun	 de	 ces	 usages	 n’est	 à	 son	 tour	 qu’une	
instance	 de	 cette	 potentialité	 universelle,	 au	 prix	 d’un	 effort	 –	 parfois	
conséquent	 pour	 certaines	 applications,	 souvent	 imperceptible	 pour	
leurs	utilisateurs	–	de	 formalisation	adéquate	à	cette	 totalité	abstraite,	
ce	que	l’on	appelle	communément	l’informatisation.	

Les	applications	numériques	sont	donc	les	supports	indifférents	mais	
nécessaires	d’une	dynamique	qui	 les	 englobe.	 Il	 faut	bien	préciser	que	
cette	dynamique	n’est	pas	dans	la	technique	en	soi,	de	tous	temps	et	en	
tous	 lieux.	 Elle	 s’inscrit	 dans	 les	 particularités	 des	 techniques	
numériques	 qui	 sont	 elles‐mêmes	 à	 l’image	 d’une	 forme	 de	 synthèse	
sociale	 particulière.	 Ainsi,	 le	 foisonnement	 indéfini	 des	 usages	
numériques	 ne	 peut	 être	 interprété	 comme	 la	marque	 de	 l’autonomie	
des	 usagers,	 mais	 on	 ne	 peut	 pas	 pour	 autant	 en	 inférer	 une	
généralisation	 indue	 qui	 affirmerait	 un	 déterminisme	 de	 la	 technique.	
Une	étude	pertinente	des	techniques	numériques	ne	peut	que	s’inscrire	
dans	 le	 cadre	des	 sciences	humaines	et	 sociales,	mais	 celles‐ci	doivent	
reconnaître	 la	 part	 inconsciente	 dont	 les	 acteurs	 mêmes	 ne	 peuvent	
rendre	 totalement	 compte,	 y	 compris	 indirectement	 par	 un	 travail	
scientifique	d’analyse	de	leurs	seuls	discours	et	pratiques.	

Comment	 malgré	 tout	 «	détecter	»	 sur	 le	 terrain	 l’effet	 de	 cette	
dynamique	?	 Comme	 l’introduisait	 la	 remarque	 précédente	 sur	 l’effort	
de	 formalisation	 que	 représente	 l’informatisation,	 il	 faut	 pour	 cela	
inclure	dans	l’enquête	de	terrain	l’histoire	de	ces	mises	en	forme	et	les	
considérer	 comme	 des	 investissements	 préalables,	 nécessaires	 à	
l’inclusion	des	usages	dans	la	totalité	des	procédures	formelles	qu’il	est	
envisageable	 de	 confier	 à	 un	 traitement	 numérique	 en	 général.	 Sans	
l’histoire	 de	 ces	 investissements	 de	 formes	 (Thévenot,	 1986),	 le	 lien	
entre	 les	 usages	 et	 les	 particularités	 des	 techniques	 numériques	 reste	
dans	l’ombre.	Cela	peut	passer	notamment,	par	l’étude	des	protocoles	de	
communication,	 des	 formats	 de	 données,	 des	 interfaces	 au	 sens	 des	



<	520	>	 Interfaces	numériques	–	n°	3/2015	

 

architectures	 logicielles	 (Meyer,	 2000),	 etc.	 Cette	 histoire	 ne	 peut	 non	
plus	être	traitée	indépendamment	des	usages	permis	ou	projetés,	car	ils	
en	 sont	 les	 supports	 concrets.	 D’une	 part,	 la	 formalisation	 en	 général	
implique	 des	 contraintes	 sur	 ces	 usages,	 et	 d’autre	 part,	 de	 nouveaux	
usages	 ouvrent	 de	 nouveaux	 territoires	 potentiels	 à	 la	 démarche	 de	
formalisation,	 par	 proximité	 avec	 d’autres	 usages	 qui	 deviennent	
envisageables.	

Il	 est	 d’ores	 et	 déjà	 possible	 de	 relever	 des	 terrains	 favorables	 au	
questionnement	 de	 la	 double	 nature	 –	abstraite	 et	 concrète	–	 des	
techniques	 numériques.	 Il	 suffit	 de	 se	 pencher	 sur	 les	 phénomènes	
sociaux	 saisis	 à	 l’aune	 de	 leur	 nouvelle	 dimension	 algorithmique.	
Derrière	ce	mot‐clé,	se	situe	en	effet	bien	souvent	la	problématique	de	la	
double	 nature	 évoquée.	 Les	 usages,	 toujours	 particuliers,	 une	 fois	
inscrits	dans	une	application	numérique	via	un	algorithme,	se	trouvent	
ainsi	 connectés	 à	 l’ensemble	 indéfini	 des	 applications	 numériques	
envisageables	 par	 ailleurs.	 On	 peut	 citer	 entre	 autres	 les	 travaux	
d’Antoinette	 Rouvroy	 et	 Thomas	 Berns	 sur	 la	 gouvernementalité	
algorithmique	(Rouvroy	et	Berns,	2013),	avec	sa	décomposition	fine	des	
différents	 temps	 de	 la	 pratique	 statistique	 telle	 qu’elle	 se	 développe	 à	
l’heure	du	datamining.	Ou	bien	encore	l’ouvrage	récent	de	Carolyn	Kane	
au	 sujet	 des	 «	couleurs	 algorithmiques	»	 (Kane,	 2015),	 qui	 interroge	
aussi,	 mais	 dans	 un	 tout	 autre	 registre,	 les	 conséquences	 sur	 notre	
perception	du	monde	d’une	médiation	par	 les	algorithmes.	Enfin,	 il	me	
semble	 que	 l’émergence	 récente	 des	 monnaies	 cryptographiques	 –	 et	
notamment	 la	 plus	 connue,	 Bitcoin	 (Nakamoto,	 2009)	 –	 offre	 des	
conditions	optimales	pour	enquêter	sur	la	double	nature	des	techniques	
numériques,	 de	 par	 le	 caractère	 générique	 des	 algorithmes	 mis	 en	
œuvre,	 et	 notamment	 le	 fait	 qu’ils	 se	 détachent	 explicitement	 de	 tout	
contenu	concret	comme	dans	la	notion	de	preuve	de	travail	(Jakobsson	
et	Juels,	1999).	

Ce	 type	 d’applications	 s’appuie	 sur	 un	 réseau	 numérique	 en	 pair	 à	
pair	 et	 des	 fonctions	 cryptographiques	 pour	 constituer	 un	 registre	 de	
transactions,	 public	 et	 distribué.	 Au	 cœur	 du	 protocole	 qui	 assure	
l’intégrité	 et	 la	 fiabilité	 de	 ce	 registre,	 on	 trouve	 la	 fonction	 de	
«	hachage	».	 Cette	 fonction	 a	 pour	 propriété	 de	 fournir	 des	
«	empreintes	»	 numériques	 bien	 distinctes	 même	 lorsqu’on	 fait	 varier	
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les	données	en	entrée	d’un	simple	bit.	Par	ailleurs,	 il	est	 impossible	en	
pratique	 de	 reconstituer	 les	 données	 initiales	 à	 partir	 de	 l’empreinte	
calculée	 (la	 fonction	est	 irréversible	 en	pratique).	 Le	protocole	Bitcoin	
consiste	 alors	 à	organiser	une	 compétition	entre	des	 agents	du	 réseau	
appelés	«	mineurs	»	qui	doivent	résoudre	un	«	puzzle	»	sur	la	base	de	la	
fonction	de	hachage.	Chacun	des	«	mineurs	»	doit	en	effet	consacrer	sa	
puissance	 de	 calcul	 à	 trouver	 une	 combinaison	 de	 données	 en	 entrée,	
produisant	en	sortie	une	valeur	de	hachage	répondant	à	une	contrainte	
connue	à	l’avance.	Cette	contrainte	–	ou	difficulté	–	est	établie	de	façon	à	
ce	 qu’il	 n’y	 ait	 pas	 d’autres	 solutions	 pratiques	 que	 de	 répéter	
mécaniquement	le	calcul	en	faisant	varier,	parmi	les	données	en	entrée,	
un	 aléa	 à	 la	 marge.	 C’est	 cette	 répétition	mécanique	 –	 qui	 représente	
statistiquement	un	coût	non	négligeable	–	du	même	algorithme	avec	de	
faibles	 variations	 des	 données	 en	 entrée	 que	 l’on	 appelle	 «	preuve	 de	
travail	».	Lorsqu’un	des	«	mineurs	»	trouvent	une	solution	au	«	puzzle	»,	
il	lui	suffit	d’annoncer	publiquement	les	données	qu’il	a	combinées	pour	
cela,	 et	 les	 autres	 peuvent	 en	 contrôler	 la	 validité	 à	 peu	 de	 frais.	 Le	
«	mineur	»	gagnant	est	alors	récompensé	d’une	fraction	monétaire	pour	
les	efforts	ainsi	fournis	et	qui	contribuent	à	rendre	inaltérable	le	registre	
auquel	les	données	sont	ajoutées.	

On	 peut	 appréhender	 le	 protocole	 Bitcoin	 comme	 un	 moyen	 pour	
mettre	en	place	des	échanges	monétaires	décentralisés.	Ses	promoteurs	
(Antonopoulos,	2014)	visent	explicitement	un	objectif	bien	concret	:	se	
passer	 des	 intermédiaires	 jugés	 inutiles	 voire	 encombrants.	 Mais	 cet	
aspect	 concret	 ne	 constitue	 pas	 au	 final	 le	 cœur	 du	 protocole	 qui	 est	
basé	sur	une	fonction	sans	contenu	propre.	Cette	fonction	ne	fournit	pas	
de	 résultat	 particulier	 mais	 participe	 à	 la	 production	 d’une	 totalité	
abstraite,	 celle	 des	 «	preuves	 de	 travail	»,	 par	 les	 «	mineurs	».	 Les	
transactions	 menées	 par	 les	 utilisateurs	 de	 Bitcoin	 ne	 sont	 que	 les	
supports,	 certes	 nécessaires	 mais	 indifférents,	 du	 déploiement	 des	
calculs	 effectués	 par	 les	 «	mineurs	».	 L’augmentation	 indéfinie	 de	 la	
puissance	de	calcul	mobilisée	au	sein	du	réseau	Bitcoin	résulte	de	cette	
part	abstraite	du	protocole,	et	non	de	l’usage	en	expansion	des	échanges	
monétaires	par	son	intermédiaire.	
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5.	Conclusion	

Si	le	rapprochement	entre	fétichisme	de	la	marchandise	et	fétichisme	
du	 numérique	 ouvre	 quelques	 pistes	 fécondes	 pour	 situer	 ces	
techniques	dans	le	cadre	des	sciences	humaines	et	sociales,	 il	 faut	bien	
préciser	 que	 rien	 ne	 permet	 en	 l’état	 de	 les	 confondre	 purement	 et	
simplement.	 Seule	 une	 analogie	 entre	 des	 principes	 structurants	
présentant	les	mêmes	formes	est	proposée	pour	l’instant.	

Une	 recherche	approfondie	pourrait	 être	menée	pour	mieux	 cerner	
les	rapports	entre	les	deux	:	elle	devra	notamment	s’attacher	à	la	façon	
dont	 sont	 produits	 les	 logiciels	 puisque	 c’est	 le	 lieu	 de	 l’articulation	
entre	 travail	 et	 numérique,	 d’une	 part	 et	 puisque,	 d’autre	 part,	 les	
concepteurs	 et	 réalisateurs	 d’applications	 numériques	 sont	 aussi	
fondamentalement	 des	 usagers	 de	 ces	 techniques	 dans	 leur	 activité	
même.	

À	 ce	 stade,	 on	 peut	 conjecturer	 que	 l’analogie	 formelle	 induit	 une	
sorte	d’affinité	entre	l’activité	productrice	–	telle	qu’elle	est	déterminée,	
dans	 nos	 sociétés	 modernes,	 par	 la	 production	 marchande	 –	 et	 le	
déploiement	 des	 techniques	 numériques.	 Cette	 affinité	 aurait	 alors	
l’effet	 d’un	 engrènement,	 une	 sorte	 de	 transmission	 d’un	 principe	
moteur	sur	lequel	se	brancherait	nos	interactions	sociales.	

Il	 faut	 aussi	 insister	 sur	 le	 fait	 que	 le	 fétichisme	 du	 numérique,	 à	
l’instar	de	celui	de	la	marchandise,	n’est	pas	une	adoration	irrationnelle	
ou	un	voile	posé	sur	la	réalité.	C’est	un	renversement	où	l’abstrait	prend	
réellement	le	pas	sur	le	concret.	Ce	renversement	reste	inconscient	car	
seul	 le	 concret	 constitue	 la	 voie	 revendiquée	 de	 l’engagement	 des	
acteurs	sociaux	particuliers	dans	la	société.	Mais	 la	dialectique	entre	 le	
concret	et	l’abstrait	constitue	des	conditions	objectivées	dans	lesquelles	
ces	 acteurs	 sont	 contraints	 de	 s’engager	 et	 qu’ils	 finissent	 par	
naturaliser.	 Dans	 quelques	 expériences	 d’informatisation	 en	 cours	 ou	
passées,	 il	 reste	 encore	 cependant	 la	 possibilité	 d’observer	 pour	
quelques	temps	ce	processus.	

L’approche	proposée	dans	le	cadre	de	cet	article	permettra	peut‐être,	
par	 ailleurs,	 de	 fournir	 les	 fondements	 d’une	 explication	 plausible	 au	
phénomène	 d’impensé	 informatique,	 d’abord	 mis	 en	 lumière	 par	



	 Culture	numérique,	culture	de	l’écrit	 <	523	>	

l’analyse	des	discours	 tenus	dans	 la	presse	 française	des	années	1970‐
1980	 (Robert,	 2012)	 et	 plus	 récemment	 exposé	 au	 travers	 du	 cas	
concret	de	la	«	gestionnarisation	»	des	universités	(Robert,	2014).	Alors	
que	«	l’empêchement	de	l’émergence	d’un	véritable	questionnement	des	
enjeux	de	 société	de	 l’informatique	»	 a	 longtemps	 induit	 la	 tendance	 à	
plutôt	positiver	les	perspectives	ouvertes	par	ces	techniques	malgré	les	
objections	des	défenseurs	des	 libertés	publiques,	 cela	semble	avoir	été	
largement	 érodé	 par	 les	 événements	 plus	 récents	 tels	 que	 les	
révélations	 d’Edward	 Snowden	 sur	 la	 NSA	 ou	 les	 inquiétudes	 sur	 la	
place	 qu’occupent	 les	 GAFA11	 dans	 nos	 vies.	 Si	 le	 discours	 peut	 ainsi	
changer	 d’orientation	 sans	 que	 cela	 infléchisse	 la	 trajectoire	 du	
déferlement	 informatique,	 c’est	 que	 bienfaits	 et	 nuisances	 ne	 sont	
appréhendés	 que	 sous	 l’angle	 concret	 des	 usages,	 eux‐mêmes	 souvent	
ambivalents.	Mais	les	questionnements	n’ont	pas	dépassé,	sur	ce	point,	
l’ordre	 des	 phénomènes	 apparents.	 Il	 reste	 à	 explorer	 toute	 la	 face	
abstraite,	et	cependant	bien	réelle,	des	techniques	numériques.	
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