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< RÉSUMÉ > 

Cet article vise à montrer l’importance de l’interface dans la compréhension de 
la relation entre numérique et représentation. L’interface remet en cause toute 
idée de présence au profit de la représentation, dans la mesure où elle est un 
opérateur de médiation. Or parce que le numérique est de nature formel, il 
nécessite l’usage de représentations, comme le sont les interfaces, pour accéder 
au sens. Cependant, parce que la représentation de l’interface est aussi de nature 
culturelle, alors elle provoque à son tour des effets sur les représentations de 
l’homme en les façonnant. Enfin, le caractère représentatif de l'interface est à son 
tour façonné par la culture humaine sous forme de figures qui façonnent à leur 
tour nos relations au numérique. 

< ABSTRACT > 

This article aims to show the importance of the interface in understanding the 
relationship between digital and representation. The interface challenges any 
idea of presence in favour of representation, insofar as it is an operator of 
mediation. However, since digital technology is formal in nature, it requires the 
use of representations, such as interfaces, to access meaning. However, since the 
interface representation is also cultural in nature, it in turn affects 
representations of humans by shaping them. Finally, the representative nature 
of the interface is in turn shaped by human culture in the form of figures which 
in turn shape our relationships to digital. 
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1. Introduction 

Gérard Chazal faisait remarquer que le numérique est « devenu, 

depuis les premiers pas de l’informatique au lendemain de la seconde 

guerre mondiale, une sorte de langage commun aux sciences et aux 

techniques, aux sciences humaines et sociales, à l’art et à la philosophie » 

(Chazal 2017, 5). Il est « une sorte de medium universel, un territoire 

commun aux hommes et aux machines, un intermédiaire mécanisable 

dans lequel la pensée projetée hors de nous-mêmes prend des formes 

algorithmiques » (Chazal 2017, 6). Or le numérique ne concerne pas 

seulement les sciences et les techniques. Dans la mesure où toute 

technique est duale (Musso 2008), c’est-à-dire à la fois fonctionnelle et 

fictionnelle, le numérique s’infiltre dans les activités et représentations 

humaines. Toutefois, il ne s’agira pas d’étudier ce que Georges Balandier 

appelait son « techno-imaginaire », qui réduit d’une part la 

représentation à la sphère imaginaire et mythique, et d’autre part qui 

accorde la prévalence d’un terme (l’imaginaire) sur l’autre (la technique). 

Au contraire, l’approche relationnelle que nous entendons proposer, 

reconnaît que les deux termes n’existent pas indépendamment de la 

relation, et que cette dernière, à la manière de Simondon (Simondon 

2005), est première. Par conséquent, comment penser la relation entre la 

représentation et le numérique ?  

Pour ce faire, le présent article se focalisera spécifiquement sur la 

notion d’interface. Si spontanément, le terme désigne en informatique un 

dispositif qui assure le transfert de l’information à un autre, nous 

étendrons son sens pour en faire une modalité de la relation, et plus 

précisément l’entre (inter-) de la relation. Nous mettrons alors en avant 

une dialectique de l’interface au cœur de la relation entre représentation 

et numérique. La représentation et le numérique se travaillent 

mutuellement, et cela grâce aux opérations de médiation de l’interface, 

qui en retour est retravaillée par ceux-ci. Cela nécessitera donc de se 
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placer aussi bien dans l’entre de l’interface que dans l’entre des 

disciplines, selon une approche résolument interdisciplinaire, où se 

croiseront philosophie et media studies, informatique et anthropologie.  

Nous commencerons tout d’abord par appréhender la notion 

d’interface, à partir de la préposition entre qui la constitue. Nous 

montrerons alors que, comme toute médiation, il n’y a pas d’interface en 

dehors de ses effets. Il suit de là que son premier effet sera de remettre 

en cause la catégorie de « présence » au profit de celle de 

« représentation ». Ce faisant, de par sa nature calculatoire, le numérique 

appellera une représentation spécifique qui n’est autre que l’interface 

dite numérique. Celle-ci ne sera pas alors à son tour sans effet sur sa 

propre représentation. Enfin, la représentation de l’interface numérique 

sera elle aussi travaillée par les représentations culturelles du monde 

humain, et s’incarnera dans quatre figures métaphoriques qui 

interrogeront les limites de sa représentativité. 

2. Définition de l’interface 

Dans la mesure où l’interface est une figure de l’entre (inter-), alors elle 

ne désigne pas un être. A contrario de ce dernier, « l’“entre” n’a pas d’“en-

soi”, ne peut exister par soi ; à proprement parler, l’“entre” n’“est” pas » 

(Jullien 2012, 51). Soutenir que l’interface est entre, c’est donc soutenir 

qu’elle n’a pas de consistance propre : ni tissu, ni ciment, ni pont (Nancy 

2013, 23), elle ne lie ni délie, mais est en deçà de tout lien, ou plutôt au 

cœur même du lien, à « l’entrecroisement des brins dont les extrémités 

restent séparées jusque dans leur nouage » (Nancy 2013, 23). Plus 

encore, parce qu’elle est entre, alors elle est dénuée de position. Ni lieu, ni 

milieu ou mi-lieu, elle est atopique (Jullien 2012, 61) autant 

qu’achronique comme l’est la préposition entre, qui précède « le 

mouvement et la position, dans une sorte de pré-espace ou de pré-temps 

virtuels, potentiels, conditionnels » (Serres 2017, 137). L’interface est 

donc pré-posée, c’est-à-dire antérieure à toute position, dans un entre-

deux indéterminé, jouant le rôle de tertium datur (Mersch 2018, 261). 

Parce qu’elle est une figure de l’entre, et parce que l’entre est en outre une 

préposition, alors la forme de relation (Hookway 2014, 4) que l’interface 

établit, est à son tour de nature prépositionnelle (Serres 1992, 156). Non 

seulement, la relation de l’interface précède toute position, mais cette 
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relation est en outre prépositionnelle au sens où elle prépose ce qu’elle 

relie.  

Le caractère prépositionnel de l’interface se caractérise tout d’abord 

par le fait qu’elle soit elle-même dépourvue de sens, et que, à l’instar de 

l’entre, ce « quasi-vide sémantique, (…) signifie la relation d’espacement, 

l’articulation, l’intervalle, etc. » (Derrida 1972, n. 29, p. 274). En d’autres 

termes, le sens de l’interface n’est pas en elle, mais dans la relation qu’elle 

établit avec autre chose qu’elle-même. Il n’y a d’interface que s’il y a 

altérité, et c’est parce que l’altérité nous est refusée qu’il est nécessaire 

d’avoir recours à un tiers pour y remédier. L’interface fait donc office de 

medium au sens de milieu, dans le double sens de celui-ci, à savoir de 

moyen et d’intermédiaire, sans lequel l’altérité nous serait inaccessible, 

et partant dénuée de sens.  

Ensuite, cette relation n’est pas celle d’un intermédiaire neutre qui 

« transporte sans médiation », mais plutôt celle d’un médiateur qui 

« interrompt, modifie, complique, détourne, transforme et fait émerger 

des choses différentes » (Latour et al. 2014). L’interface est un médiateur 

dans la mesure où elle fait (facere). Il y a une opération de la médiation, et 

donc de l’interface, qui « fait apparaître une structure ou qui modifie une 

structure » (Simondon 2005, 559). Puisque « l’opération réalise la 

transformation d’une structure en une autre structure », alors de même 

que « l’opération est un μεταξύ entre deux structure » (Simondon 2005, 

561), de même l’interface est un μεταξύ. Elle est l’à travers (Jullien 2012, 

54) qui transforme la relation et donc les êtres, en les altérant selon son 

mode opératoire spécifique. La nature prépositionnelle de l’entre fait la 

positivité de l’interface qui se caractérise alors par trois opérations qui 

préposent. Premièrement, elle relie tout en séparant (Hookway 2014, 4 ; 

Chazal 2002, 269), comme l’est également la préposition entre, ce 

« fermé-ouvert », où « en reste vers l’interne, et trans va vers l’externe » 

(Serres 2017, 175). Deuxièmement, elle translate dans le double sens de 

traduire et de transporter, le non-sens vers le sens, et inversement 

(Chazal 2002, 269). Troisièmement, elle transduit au sens simondonien 

du terme (Simondon 2005, 32), dans la mesure où elle individue en 

faisant face, dans le double sens de faire face et faire une face. Ainsi, en 

tant qu’opérateur de médiation, le sens de l’interface ne se comprend que 

négativement, uniquement par les effets qu’elle produit (Mersch 2018 ; 
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Galloway 2012). Pour le dire encore autrement, le sens de l’interface ni 

ne se présente, ni ne transparait, toujours altéré qu’il est par la médiation 

qu’elle opère. Il ne s’appréhende donc pas immédiatement, mais 

seulement par ses effets (Mersch 2018, 15). 

3. La représentation de l’interface numérique 

Le premier effet de l’interface est qu’elle représente dans les deux sens 

du terme, c’est-à-dire de répéter et de se substituer à la présence, 

comprise comme le caractère tangible d’un objet (Gumbrecht 2010). Avec 

l’interface, la représentation se substitue à la présentation, non 

seulement en tant que présentation répétée, mais aussi et surtout en tant 

que présentation altérée selon les modalités de l’opération de l’interface.  

Le corollaire est que l’interface ne présente pas le numérique, mais le 

représente grâce au symbole. En effet, parce que le numérique est de 

nature calculatoire, dans la mesure où il ne porte que sur des entités 

formelles dénuées de sens, réduites à leur simple manipulabilité, à l’instar 

des calculi (Bachimont 2008), alors seule la médiation du symbole 

permet de le représenter. Celui-ci fait office d’interface dans la mesure où, 

en tant que symbolon, il est une entité hybride (Bachimont 2010, 152‑55 ; 

Chazal 1995, 47‑69 ; Varenne 2009, 25‑43), car biface, dotée, d’une part, 

d’une face physique qui lui permet de manipuler ce qu’il symbolise et 

d’être manipulé, et d’autre part, d’une face signifiante qui lui permet 

d’être interprété et d’interpréter ce qu’il symbolise. Grâce à l’interface du 

symbole, nous comprenons le numérique dans le double sens de le saisir 

physiquement et intellectuellement. 

Le second effet est que l’interface ne représente pas seulement le 

numérique, mais se présente à l’homme comme représentation. Parce 

que le symbole, et par extension toute programmation des opérations de 

l’interface, résulte de la traduction d’un travail mental (mental labor) 

(Nake 1994), alors le symbole en tant que écriture ne peut être interprété 

que par un homme. L’interface n’est pas seulement à l’intérieur de 

l’ordinateur (subface), faisant de celui-ci un « emboitement, un 

feuilletage, un réseau d’interfaces successives » (Lévy 1990, 201), mais 

elle est aussi orientée vers l’extérieur (surface) (Nake 2008). La surface 

faisant office d’interface, c’est-à-dire l’interface homme/ordinateur, 
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désigne ainsi la face de l’ordinateur orientée vers l’utilisateur humain. 

L’homme ne manipule donc pas directement le numérique (Laurel 1993), 

puisqu’elle ne fait que représenter « dans les termes d’une manipulation 

directe la manipulation indirecte effectuée par le système technique » 

(Bachimont 2010, 149). Par conséquent, grâce à l’interface, l’homme 

manipule et interprète les calculi du numérique.  

Dans le même temps, la représentation de l’interface 

homme/ordinateur est à son tour soumise aux propriétés formelles et 

manipulables du numérique. Lev Manovich (Manovich 2010) en déduira 

quatre principes de la représentation numérique : la modularité, 

l’automatisation, la variabilité, et le transcodage. Ainsi, la représentation 

de l’interface est d’abord modulable, car les éléments qui la composent 

sont assemblés et combinés en objets qui conservent leur identité 

propre ; elle est ensuite automatisable, car le processus de conception 

peut se passer de l’intervention humaine ; elle est en outre variable, car 

elle peut exister en plusieurs versions ; elle est enfin transcodée car elle 

traduit la strate numérique en strate culturelle, et inversement. Il 

convient alors de préciser les effets de transcodage sur la représentation 

que l’on se fait de l’interface, et plus généralement sur les représentations 

humaines.  

4. Les représentations humaines de l’interface 

Dans la mesure où l’opération de l’interface consiste à traduire le non-

sens du numérique en sens, alors l’interface homme/ordinateur se 

présente de manière sensée, c’est-à-dire de manière sensible, signifiante et 

pragmatique.  

Pour être saisissable, l’interface doit être de nature sensible. Par 

sensible, il faut entendre tout aussi bien ce qui est accessible aux sens de 

l’homme que ce qui est réactif ou capable de capter les phénomènes 

physiques, comme l’indique la terminologie anglo-saxonne « sensor », 

traduite en français par « capteur ». Cette exigence est présente depuis la 

conception des premières interfaces homme/ordinateur dans les années 

1960 avec le « light pen » d’Ivan Sutherland, ou la souris et le « chord 

keyset » de Douglas Engelbart, jusqu’aux interfaces haptiques en passant 

par les interfaces tactiles et autres interfaces tangibles. Dans tous les cas, 
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l’interface n’assure notre prise sur le numérique qu’à la condition d’être 

déjà de nature sensible.  

Mais, de même que les sens ne sont pas que des capteurs 

d’informations, dans la mesure où ils sont orientés selon une intention 

qui donne une signification dans un milieu (Umwelt), de même l’interface 

homme/ordinateur est dotée d’une signification qui assure l’interaction. 

Comme le faisait remarquer Paul Dourish, elle intègre (incorporate) les 

compétences et capacités humaines rendant l’interaction incarnée 

(embodied interaction) (Dourish 2001, 17). En outre, pour que 

l’interaction avec l’interface soit familière, celle-ci présente de manière 

métaphorique nos relations quotidiennes au monde selon une 

« grammaire d’action » (grammar of action) (Agre 1994). En ce sens, 

toute interface homme/ordinateur est une « interface culturelle » 

(Manovich 2010, 166). 

Or, selon le programmeur et designer Allan Cooper, il y a un « mythe 

de la métaphore » (Cooper 1995), qui consiste à penser que la bonne 

interface est celle qui réussit à transposer métaphoriquement le monde 

humain en interface-utilisateur, comme l’illustre le modèle Graphic User 

Interface (GUI) conçue dans les années 1970 par le Palo Alto Reseach 

Center (PARC), à la base du bureau (desktop). Or d’une part, le 

« paradigme de la métaphore », compris comme l’intuition (on intuiting) 

des choses, n’est qu’un paradigme parmi d’autres, à côté de celui du 

« paradigme technologique », basé sur la compréhension (on 

understanding) du fonctionnement des choses, ainsi que du « paradigme 

idiomatique », basé quant à lui sur le fait d’apprendre (on learning) 

comment accomplir les choses. D’autre part, s’il est certes aisé de 

concevoir des métaphores visuelles pour les objets physiques (poubelle, 

imprimante, document…) ou les activités courantes dans un 

environnement de travail (couper, copier, coller…), cela reste difficile 

voire impossible pour « des processus, des rapports, des services ou des 

transformations, fonctions pourtant fréquentes des logiciels » (Cooper 

1995). Enfin, si les métaphores sont associées à des objets de l’âge 

mécanique (mechanical age artifacts), alors non seulement elles sont 

rudimentaires dans la mesure où elles n’exploitent pas le vrai pouvoir de 

l’ordinateur (the real power of the computer), mais en outre, elles nous 

contraignent aux usages hérités de ces mêmes objets.  
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Enfin, l’interface est pragmatique dans la mesure où sa finalité est 

d’assurer une prise, et donc un contrôle sur le numérique. A la différence 

des autres surfaces qui représentent quelque chose à regarder « sans y 

toucher » (Manovich 2010, 196), la surface d’une interface 

homme/ordinateur contrôle, à l’instar des premiers écrans de contrôle 

(Geoghegan 2019) lors du projet militaire SAGE (Semi-Automatic Ground 

Environment) (Edwards 2013 ; Chun 2011). Elle représente un 

diagramme d’actions possibles qui ne s’évalue que par les effets qu’elle 

opère. Comme l’écrit de manière synthétique Benjamin Bratton, 

« diagram plus computation equals interface » (Bratton 2016, 220). Il y a 

en cela une esthétique du contrôle, qui renoue avec la fonction initiale de 

l’interface comme « dividing surface » (Thomson 1912), qui contrôle les 

échanges entre fluides (Hookway 2014). 

Ce faisant, l’interface homme/ordinateur n’a pas seulement des effets 

sur le numérique qu’elle représente et contrôle, mais aussi sur les 

représentations culturelles que se fait l’homme. Certes, l’interface comme 

toute médiation modifie notre perception, et c’est un truisme que de 

soutenir que « voir les choses sous l’angle des interfaces, c’est 

précisément les voir comme les interfaces nous les donnent à voir » (Vial 

2015, 181). Mais l’effectivité spécifique de l’interface se caractérise par la 

substitution de la représentation à la perception, qui ne concerne que ce 

qui est présent, ainsi que par le contrôle de cette même représentation. 

Ensuite, dans la mesure où l’interface translate, et dans la mesure où 

cette translation s’effectue avec une « opacité du code » (Manovich 2010, 

157), alors la représentation produite par l’interface est de nature 

idéologique (Bratton 2016, 234), au sens où, d’une part, sont ignorées les 

causes de sa traduction, et où d’autre part, la représentation se présente 

comme présentation, niant son caractère représentatif.  

Enfin, l’interface transduit, au sens où elle façonne les représentations 

en les dotant désormais de faces. La face ne désigne pas seulement la 

limite extérieure d’une chose, mais en raison de son étymologie (facere), 

elle est ce par quoi une chose se projette à l’extérieur en s’exposant et en 

s’opposant à une extériorité. En d’autres termes, l’interface produit des 

faces qui lui font face et contre lesquelles elle fait face. La face de 

l’interface n’est que la forme extérieure qui résulte d’une traduction qui a 
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filtré ce qui lui permettait de faire face (Hookway 2014, 9). En ce sens, 

toute face est un filtre qui capte ce qui a de la valeur, ou qui élimine ce qui 

en est dénué ou ce qui est nuisible (Citton 2010). En projetant une face, 

l’interface façonne la réalité en la filtrant, comme l’illustre la réalité 

augmentée (Augmented Reality) (Bratton 2016, 236). 

6. Figures de l’interface 

Mais le terme de face provient également du latin facies qui signifie le 

visage, aussi bien que le front, l’apparence ou encore la dignité. Conçue 

dès son origine pour être face à l’usager, la relation à l’interface a été 

pensée sur le mode interfacial (Munster 2006), à la manière d’une 

relation entre collègues (Licklider 1960 ; Johnson 1997). L’interface 

participe alors à un mode de visagéification ou d’intervisagéification 

(modes of facializing or interfacializing) (Munster 2006, 123), selon 

l’expression de Deleuze et Guattari (Deleuze et Guattari 1980), qui 

confère à l’homme comme à l’ordinateur un visage. Ce qui est visagéifié 

alors regarde autant qu’il est regardé, favorisant ainsi d’une part, le 

développement de subjectivités non-subjectives, et d’autre part, des 

« effets de présence » (Gumbrecht 2010).  

Ce faisant, se dessine quatre figures de l’interface. La figure désigne 

tout d’abord la représentation de la forme extérieure (le contour) de ce 

qui est pourvu d’un corps, puis, concernant l’homme et par métonymie, 

son visage, et enfin une forme d’expression motivée par la recherche d’un 

effet, a contrario d’une expression simple et commune (les figures du 

discours) (Fontanier 1977). Il y a alors une figuration de l’interface non 

pas au sens de représentation mimétique, mais au sens de création d’une 

figure, de modelage (fingo, fictum) et de mise en scène d’une « figure » au 

sens de « personnage » ou de « forme remarquable » (Nancy 2014).  

La première figure réactive l’image archaïque du dieu bifrons Janus 

(Fischer 2003), à double visage, dont l’un est orienté vers le passé, quand 

l’autre l’est vers l’avenir. Comme son étymologie l’indique (ianus), il est le 

dieu qui contrôle les passages (Schilling 1960 ; Dumezil 1974), où l’on 

transite d’un lieu ou état que l’on quitte vers un autre que l’on pénètre. 

Cette figure de l’interface illustre alors la représentation spontanée selon 

laquelle l’homme passerait d’un espace réel à un espace autre, ici 
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numérique, et inversement. Cette possibilité de transiter affecterait alors 

l’identité individuelle de ce qui transite, mais aussi l’idée même d’identité. 

Non seulement, l’identité individuelle se fragmente et se morcelle en de 

multiples sois selon les faces de l’interface (Wark 2019), de telle sorte 

qu’il convient de ne plus tant parler d’individu que de dividu (Deleuze 

2003, 244). Mais en outre, ce qui compte désormais c’est le passage et non 

l’identité stable : l’expérience de l’interface, c’est l’expérience que l’être 

est de passage (Nancy 1999).  

La seconde figure est celle du génie. Selon l’analyse de Georges 

Dumézil, Genius provient d’ingenium et désigne « la somme physique et 

morale de ce qui vient de naître » (Dumezil 1974, 364). Précédant la 

notion romaine ultérieure de « personne », le Genius est alors la 

« personnalité » divinisée d’un homme, tel qu’il est venu au monde non 

pas du point de vue sexuel, mais de la gens, c’est-à-dire de la continuité 

générationnelle. Il désigne une entité extérieure qui protège, veille et 

augmente ce dont il est le génie. Selon Branden Hookway (Hookway 

2014), le Genius est présent dans l’interface dans la mesure où il 

correspond à son intelligence. En effet, selon la définition de Giambattista 

Vico, l’intelligence provient de l’ingenium, c’est-à-dire « la faculté 

d’amener à l’unité ce qui est séparé et divers » (Vico 1993, 121). En outre, 

cette faculté relationnelle se caractérise par sa finalité à savoir le faire, de 

telle sorte que « le génie a été donné à l’homme pour savoir, autrement 

dit pour faire » (Vico 1993, 136). Ainsi, l’ingéniosité de l’intelligence n’est 

pas propre à l’homme, et peut ainsi s’incarner dans la technologie. Bien 

avant John McCarthy qui baptisa et popularisa en 1956 les systèmes 

capables de modéliser l’intelligence humaine (IA), l’intelligence peut être 

dite artificielle dès lors qu’elle satisfait ces critères. Le génie de l’interface 

homme/ordinateur réside donc dans son intelligence, c’est-à-dire dans sa 

capacité à mettre en relation l’intelligence de l’homme avec celle de 

l’ordinateur. Sans toutefois lui reconnaître une âme suite à quelques 

penchants anthropomorphiques, ce « néo-animisme » (Marenko 2014) 

présent depuis les tests de Turing et Weizenbaum jusqu’aux interfaces 

vocales (Santolaria 2016 ; Tisseron 2020) en passant par les différents 

compagnons, illustre plutôt l’idée selon laquelle l’interface est un miroir 

(Chazal 1995), dans lequel l’homme se reconnaît mais aussi s’en 

distingue : de même que l’image spéculaire n’est pas l’homme, de même 

la face de l’interface n’est pas le visage de l’homme, mais sa simulation. 
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La troisième figure est celle du démon, héritée de la théorie dite du 

« démon de Maxwell » (Maxwell 1908 ; Schaefer 2011 ; Hookway 2014), 

reprise ultérieurement par Norbert Wiener dans sa cybernétique 

(Wiener 2014). Selon Rose (Rose 1995), le daimon est un être 

intermédiaire entre les hommes et les dieux, qui les sépare tout en 

assurant leur communication. Le terme de daemon (Disk And Executive 

MONitor) désigne spécifiquement un type de programme informatique 

qui s’exécute constamment en parallèle ou arrière-plan, hors du contrôle 

de l’utilisateur, et qui rend possible certaines tâches comme par exemple 

acheminer un mail ou activer un matériel. L’introduction de cette figure 

remet en cause l’idée selon laquelle l’utilisateur est la cause et la fin de 

toute interaction. L’interface homme/ordinateur s’opacifie, dès lors qu’il 

est nécessaire qu’un démon intervienne pour exécuter certaines 

opérations hors de la vue et de la conscience de l’utilisateur. Cette figure 

remet en cause d’une part, « l’idéologie de la “transparence 2.0” » 

(Carbone 2018), et d’autre part, l’idée d’une prise totale sur le 

numérique : au cœur de cette prise assurée par l’interface, il y a des 

couches de déprise, comme autant de couches de programmes qui 

s’exécutent sans que l’homme ait une quelconque prise sur ceux-ci, c’est-

à-dire sans qu’il ait la main sur ceux-ci. Ce « mode protégé », selon 

l’expression de Friedrich Kittler (Kittler 2015), préserve ainsi l’altérité de 

l’ordinateur (Simondon 2012), et favorise dans le même temps, une plus 

grande méprise, au sens d’une plus grande incompréhension à son égard. 

L’interface assurant l’entre-prise de l’homme et de l’ordinateur entretient 

ainsi l’altérité de l’un vis-à-vis de l’autre.  

Enfin, la quatrième figure est celle du spectre. Celle-ci émerge 

historiquement et essentiellement avec le développement de 

l’informatique ubiquitaire, initiée par les travaux de Mark Weiser (Weiser 

1991 ; Weiser et Brown 1997) où l’interface s’efface pour ne plus être au 

centre (center) de notre attention, mais au contraire à sa périphérie 

(periphery). Dite aussi « invisible » (Norman 1999), l’interface perd sa 

face et ne peut donc être regardée. Or, ce qui regarde sans être regardée, 

en raison d’un « effet de visière » est, selon Jacques Derrida, un spectre 

(Derrida 2006) qui n’a d’autre fonction que de nous hanter, troublant 

ainsi la frontière entre présence et absence. La caractéristique de la 

spectralité n’est pas propre à l’interface en tant que dispositif technique 

historique. La critique des dispositifs de télécommunication du XXe siècle 
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dénonçait déjà l’idéologie de la présence (Sconce 2000), et l’écriture elle-

même était déjà hantée par les fantômes (Kafka 1988). Avec le 

numérique, de nouveaux spectres surgissent, liés au caractère non-

chosal, c’est-à-dire non maniable de celui-ci (Flusser 1996). L’interface 

est alors dite spectrale dans la mesure où le regard non regardé n’est pas 

strictement un regard, car d’une part elle effectue un profil, c’est-à-dire 

« une collection de traces interprétables en schème comportemental » 

(Merzeau 2016), et d’autre part, elle n’a aucun égard à notre égard, dans 

la mesure la figure de l’usager n’est pas nécessairement identifiable à 

l’utilisateur humain, remettant en cause l’homme comme centre de 

l’attention (Bratton 2016). Sous ces conditions, il est plus rigoureux de 

parler de facialisation ou d’interfacialisation, plutôt que de visagéification 

ou intervisagéification. 

7. Conclusion 

La notion d’interface permet de mettre à jour la relation qui noue et 

structure la représentation et le numérique. Le numérique se représente 

au moyen d’une interface composée d’une face numérique et d’une face 

culturelle qui se travaillent mutuellement. Eu égard les opérations 

spécifiques de l’interface, celle-ci façonne les représentations de l’homme 

concernant le numérique autant que celui-ci. Mais parce que l’interface 

s’inscrit dans un monde humain, alors elle est traversée par des logiques 

culturelles. La rencontre entre le monde humain et le monde numérique 

produit, selon nous, quatre figures de l’interface que sont celles de Janus, 

du Génie, du Démon et du Spectre. Celles-ci nous aident autant à rendre 

compte de manière métaphorique des relations que nous avons avec le 

numérique, que d’en dénoncer les idéologies sous-jacentes.  
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