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< RÉSUMÉ > 

Pour aborder la question de la mémoire du futur, ce texte se centre sur un récit 
de vie que nous avons recueilli auprès de Grégory Chatonsky, artiste dont la 
production est fortement imprégnée par les outils d’intelligence artificielle. 
Parmi ces outils, les réseaux génératifs antagonistes (GAN) posent des questions 
cruciales sur la créativité, sur l’imagination, sur le temps, sur le vivant et 
l’artificiel et sur l’œuvre d’art dans son ensemble. 

< ABSTRACT > 

To address the question of the memory of the future, this text focuses on a life 
story that we have collected from Grégory Chatonsky, an artist whose production 
is strongly impregnated by artificial intelligence tools. Among these tools, 
generative antagonistic networks (GAN) ask crucial questions about creativity, 
imagination, time, living and the artificial and the artwork as a whole. 
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1. Introduction  

Dans la pièce où nous l’écoutons faire le récit de sa vie d’artiste – qui 

n’est pas son atelier – on voit des réseaux génératifs antagonistes (GAN) 

en train de travailler sur la proposition de nouveaux scénarios. Mais pour 

l’instant, le logiciel apprend, récupère les données. Derrière Grégory 

Chatonsky, sur son étagère, trône une sculpture réalisée à partir de 

« l’imagination artificielle » et d’une imprimante 3D. Enfin, au milieu du 

mur central de la pièce, un « paysage artificiel » y est encadré. Il s’agit d’un 

paysage produit par un GAN où l’on voit une planète avec de nouvelles 

formes, des ombres, du sable, des jeux de lumière : tout cela est très 

réaliste mais n’a jamais existé. Ce paysage artificiel est issu d’une 

production de forme automatisée. C’est ce que l’on retrouve également 

dans son concept de médias de médias ; médias « qui sont produits 

automatiquement par une machine à partir de médias qui ont été au moins 

en partie réalisés par des êtres humains ». En ce sens, l’automatisation que 

l’on retrouve dans certaines des installations est une production 

médiatique à partir de la mémoire de médias anthropologiques. Et ce 

passage, nous dit Grégory Chatonsky, « n’est rendu possible que par le big 

data ».  

L’artiste franco-canadien produit un récit de vie. Cette méthode que 

nous importons en sciences de l’information et de la communication1 

permet de s’intéresser à l’histoire de l’individu. La parole de l’artiste 

s’échappe grâce à un cadre non directif : il y a deux à trois questions, sans 

contrainte autre que la présence du regard du chercheur. Ce dernier 

                              

1 Nous produisons depuis trois ans des récits de vie auprès d’adolescents, 
chercheurs et artistes en créant un cadre d’enquête non directif, propice à 
l’inattendu d’un mot, d’une anecdote, d’une émotion. À partir des propositions 
de Daniel Bertaux dans Le récit de vie (2016), nous avons adapté la méthode pour 
traiter des questions de communication en y introduisant des concepts tels que 
la bifurcation, l’attachement, les émotions. 
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prend note des émotions2 qui surgissent et renseignent le rapport de 

l’artiste à la machine. L’histoire de vie, caractérisée par une série 

d’événements inscrits dans la mémoire autobiographique (Damasio, 

2017) est ainsi racontée par une mise à distance. La reconstitution des 

émotions qui font sens constitue un cheminement dont on retrace ensuite 

les lignes sur un schéma lors de l’analyse. Le jeu du récit de vie consiste à 

faire état de trajectoires de vie : on reconstitue des souvenirs et on en crée 

d’autres qui n’ont parfois jamais existé. Sherry Turkle, chercheuse au 

Massachusetts Institute of Technology, développe une technique 

similaire3 pour déceler le rapport qu’entretiennent les individus aux 

machines. Dans notre cas, nous pouvons nous demander ce qui, 

finalement, amène l’artiste à intégrer la technologie à sa pratique. Et c’est 

par le récit de vie, imparfait, remanié, que nous décelons ce qui fait sens 

pour l’artiste à travers les sentiments. Dans le récit de vie, nous attendons 

l’inattendu. 

2. De l’extinction à l’imagination artificielle 

L’intérêt de ce récit de vie n’est pas de retracer l’ensemble des 

installations de l’artiste. Ce que l’on observe en revanche, c’est qu’une 

trajectoire singulière amène Grégory Chatonsky vers la pratique de 

l’intelligence artificielle. Il est encore adolescent à la fin des années 1980 

quand on observe déjà chez lui un attrait certain pour les évolutions 

technologiques. Mais peu à peu, c’est la question de la mémoire et plus 

particulièrement des traces laissées par l’humanité avant son extinction 

qui l’amène à créer de nouvelles installations. L’IA apparaît aujourd’hui 

sur deux niveaux chez Chatonsky : d’une part comme avancée 

technologique qui lui permet de transmettre le questionnement de 

                              

2 À la fois dans notre cadre théorique et dans l’approche méthodologique, nous 
distinguons les « émotions » des « sentiments ». Les émotions sont « la série des 
changements qui se produisent dans le corps et le cerveau », tandis que les 
sentiments sont « la perception de ces changements » (Damasio, 2017, p. 11). 
3 La chercheuse nomme cela une « ethnographie intime », expression que l’on 
retrouve en page 16 de l’un de ses ouvrages qui fait aujourd’hui référence : Seuls 
ensemble (2015). 
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l’extinction aux visiteurs, et d’autre part comme pratique de la machine 

au cœur de son art4. 

Après Mémoires de la déportation5 (1999) qui est une création issue 

d’interviews, de compilation de traces de déportés et d’une volonté de 

sensibilisation, Grégory Chatonsky s’interroge sur « ce qui se passe après 

l’extinction ». Le 11 septembre 2001, ce questionnement s’amplifie 

lorsqu’il voit « le retour du dramatique, de l’absurde, de la détérioration de 

l’espèce humaine et de la planète ». Ainsi débute un cycle de travaux sur la 

représentation de la destruction comme dans Dislocation (2003)6. 

Progressivement, et jusqu’en 2019, Chatonsky cherche à mettre les 

visiteurs de ses expositions dans des situations spéculatives 

« imaginaires, non réelles », qui leur permettent de revenir après coup, 

avec « un œil nouveau, sauvage, et intéressant sur la réalité ». En les 

mettant face à leur propre extinction – où la technique ne serait que la 

mémoire de l’humanité – cela provoque une figure de temps anticipative, 

« une prétérition », pour revenir à aujourd’hui.  

Pour lui, ce n’est que par la spéculation sur un futur que nous pouvons 

prendre en compte la disparition probable de l’espèce humaine. Et « c’est 

l’art qui peut le faire, car l’art est une question d’imagination et de fiction ». 

D’ailleurs l’art ultime, celui qui revient à l’attrait dans son enfance pour 

l’Egypte ancienne7, Chatonsky nous dit que c’est « l’art mortuaire qui ne 

disparaît jamais ». L’art égyptien est issu d’une civilisation disparue mais 

constitue encore le coeur des expositions les plus visitées. Pour notre 

civilisation actuelle, Grégory Chatonsky imagine que les données des data 

center puissent être les dernières traces laissées par l’humanité. Cette 

idée est un point de départ pour plusieurs installations importantes. 

                              

4 Voir la vidéo : https://www.youtube.com/watch ?v =JRBkwQwy6n0 
5 Grand Prix Möbius (1999), plus de trois ans de travail, les textes sont lus par 
Catherine Deneuve, Richard Berry et Hubert Saint-Macary : : 
http://chatonsky.net/deportation/ 
6 Cf. http://chatonsky.net/dislocation/ 
7 Au cours de son récit de vie, Gregory Chatonsky nous dévoile un 
souvenir d’enfance qui a marqué son rapport à l’Egypte ancienne : « un mercredi 
après-midi – je dois avoir sept ans – je tombe littéralement amoureux des salles 
égyptiennes du Musée du Louvre. Et là… je reste un long moment devant la 
sculpture du Scribe accroupi, ému ». 

http://www.youtube.com/watch?v=JRBkwQwy6n0
http://chatonsky.net/deportation/
http://chatonsky.net/dislocation/
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Notons à ce propos Telofossils à Taiwan en 2013, où l’on repère le 11 

septembre, l’Egypte et l’extinction. Mais plus près de nous également, en 

2019, Terre seconde8 au Palais de Tokyo (Paris). Ne sommes-nous pas en 

train de créer un monument fait de données pour l’espèce humaine qui 

est en train de disparaître ? C’est une approche originale, mais aussi un 

combat militant de l’artiste. La question du temps apparait sous la forme 

d’une mémoire du futur. 

 

Figure 1 : Exposition : "TERRE SECONDE", Palais de Tokyo, Paris, France. 

3. L’art de la mémoire : la question du temps 

La question du temps est souvent présente mais tellement complexe 

quand on l’articule à celle de la mémoire. On pourrait déjà noter que les 

horloges des algorithmes informationnels sont de plus en plus 

prégnantes. Elles dictent le quotidien. Or les temps de la mémoire et celui 

de la communication humaine sont autres. Ils sont faits de décalages, 

d’écarts, de plis, de temps de repos, de rythmes partagés et de 

                              

8 Cf. La présentation de Terre seconde et le très intéressant dialogue entre 
Grégory Chatonsky et Emanuele Coccia : http://chatonsky.net/earth/ 

http://chatonsky.net/earth/
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synchronies, dès le plus jeune âge9. Dès lors de quelle temporalité nous 

parle Gregory Chatonsky ? 

En fait, nous ne savons pas définir le temps, très polysémique. Les 

philosophes en ont fait de très nombreuses théories. Les physiciens aussi. 

Il n’existerait peut-être pas. Les dernières théories l’annoncent comme 

inexistant10. Il est présent dans les discours mais impossible à saisir. Il 

existerait aussi un inconscient11 qui résiste à la flèche du temps, au passé, 

comme au futur. 

Les algorithmes exploitent le temps. Ils nous donnent l’illusion de la 

continuité. Le temps devient un moteur du continu pour une société qui 

se fragmente. Or même si nos neurones sont assimilés à des oscillateurs 

non linéaires, de nombreux déphasages, décalages existent en nous et 

avec l’autre : horloges biologiques, sujet clivé entre le signifiant qui le 

représente et ce qu’il est à un certain temps, traces temporairement 

labiles12, marqueurs somatiques13, plasticité neuronale et 

reconsolidation, plasticité synaptique et « après-coup », anticipation 

d’états, diachronie et synchronie14. Ces battements produisent d’infimes 

discontinuités et des ruptures d’équilibre dans une société post-

contemporaine dont le futur tendrait à définir le présent. 

Une mémoire du futur apparaît. Comme on le verra Grégory Chatonsky 

incarne de par son travail d’artiste cette discontinuité. Cette temporalité 

post-contemporaine est à saisir entre les travaux hétérogènes d’Armen 

Avanessian et ceux de François Ansermet. Armen Avanessian amène avec 

le théoricien de l’art, Suhail Malik, le concept de post-contemporanéité 

qui s’articule à celui de « temps-complexe » (The Time-Complex. 

Postcontemporary). La direction du temps a changé : « Le temps change. 

                              

9 C’est ce que souligne merveilleusement bien Siri Hustvedt dans les Mirages de 
la certitude. Essai sur la problématique corps/esprit Actes Sud, 2018. 
10 C’est ce que l’on peut découvrir en lisant l’ouvrage de Carlo Rovelli, L’ordre du 
temps, Flammarion, 2018. 
11 Cet inconscient, selon Sigmund Freud et Jacques Lacan, ne connaîtrait pas le 
temps. 
12 Cf. Alberini C (2013) 
13 Selon Antonio Damasio (2017). 
14 On pourra lire à ce sujet les ouvrages de François Ansermet et Pierre 
Magistretti (2004, 2011 ; 2010). 



 Communication et études de l’IA : mémoire du futur < 7 > 

L’action et l’expérience humaines ont perdu aujourd’hui de leur primauté 

[…]. Désormais, les premiers rôles sont tenus par des systèmes 

complexes, les infrastructures et les réseaux au cœur desquels le futur 

remplace le présent comme condition structurante du temps. […] Le futur 

a lieu avant le présent, le temps arrive du futur »15. De son côté François 

Ansermet dans Prédire l’enfant (2019, p. 25) étudie les liens entre la 

procréation et la prédiction. « La prédiction télescope le temps, réalisant 

la présence du passé dans un présent, qui révèle un futur déjà joué ». 

L’incidence des technologies sur le vivant fait que le temps s’amalgame. 

Avant de poursuivre, on notera donc ces deux dimensions : « le présent 

n’est dorénavant plus principalement déduit du passé » (Avanessian) ; 

« la prédiction met le passé devant soi » (Ansermet). Parler de temps 

complexe est un euphémisme. Reste que l’on peut encore et toujours se 

laisser surprendre par l’inattendu. 

Grégory Chatonsky le précise : l’IA en art n’a pas la même portée qu’en 

sciences. En computer sciences, l’IA est un test d’efficacité, instrumental, 

les chercheurs « ne pensent pas radicalement et historiquement » 

lorsqu’ils la pratiquent. En art en revanche, avec l’IA on se laisse 

surprendre, on est à l’affut de la production inattendue. La technique a du 

mal à nous surprendre si on reste sur le test d’efficacité : l’art ouvre sur 

des possibilités qui n’ont pas été prévues. En sciences, l’humain est la fin 

de toutes choses, mais pas en art, notamment contemporain. Chatonsky 

voit l’inattendu comme quelque chose qui « dépasse l’être humain par 

l’être humain ». L’art serait donc un associé majeur de changement si l’on 

ne veut pas voir l’IA se diriger vers un dispositif sans pilote, autonome, 

absurde et sans contrôle. 

Rappelons qu’au centre du dispositif de l’intelligence artificielle, il y a 

surtout la mémoire, l’apprentissage et la représentation. Mais pour 

Chatonsky, l’IA deviendrait plutôt ce qu’il appelle une » imagination 

artificielle ». Les logiciels n’ont pas d’intelligence, ils produisent 

seulement de la représentation. L’imagination va plus loin, c’est la 

production d’images, de manière plus réflexive. L’imagination artificielle 

joue sur le remaniement des représentations pour créer de nouvelles 

                              

15 https://diacritik.com/2016/10/24/armen-avanessian-et-suhail-malik-le-
temps-complexe-sur-le-postcontemporain/ 

https://diacritik.com/2016/10/24/armen-avanessian-et-suhail-malik-le-temps-complexe-sur-le-postcontemporain/
https://diacritik.com/2016/10/24/armen-avanessian-et-suhail-malik-le-temps-complexe-sur-le-postcontemporain/
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images, inexistantes. Depuis certaines étapes franchies par le deep 

learning, la machine ne bat plus simplement l’humain aux échecs : « elle 

crée de l’imaginaire ». De plus, on peut « voir une machine en train de faire 

une erreur » : la machine sort de la vérité de la technique. Elle va 

apprendre à faire des « choses ressemblantes », comme dans l’histoire de 

l’art. C’est en cela que l’IA est stimulante pour Grégory Chatonsky, pas 

parce qu’elle pourrait dépasser l’humain ou non. 

L’artiste lui-même travaille avec l’imagination artificielle, ce n’est pas 

seulement un concept. Chatonsky « programme, coupe des morceaux de 

codes, lit des articles scientifiques, récupère des codes sources ouverts » et 

comme il n’est pas informaticien comme son frère, il fait des erreurs. C’est 

particulièrement intéressant lorsqu’il utilise ces réseaux génératifs 

antagonistes (GAN), une sorte de logiciel « qui se bat contre lui-même ». 

Comme dans l’intelligence artificielle classique, on fournit à la machine 

des données qui lui permettent d’apprendre. Ensuite, il y a au sein du 

logiciel un « générateur » qui crée de nouvelles images en attendant une 

réponse d’un « vérificateur » qui valide ou non s’il y a une correspondance 

à la série d’images de départ. Dans cette lutte, on voit le résultat 

progressivement apparaître en fonction des réponses du vérificateur : 

« c’est émouvant ». Cherchons les logiques de ce qui est en jeu avec l’IA. 

L’intelligence artificielle (IA) représente à la fois un ensemble de 

techniques et un projet. Les techniques sont inspirées à gros traits de tout 

ce que l’on peut percevoir de l’intelligence « naturelle » ; le projet est celui 

de rendre toute décision la plus automatique possible et la plus adaptée 

à la situation rencontrée. 

La ligne de mire des informaticiens se pose donc sur la fabrication 

d’algorithmes décisionnels inspirés par des observations établies par 

leurs collègues biologistes, psychologues ou sociologues. Mais une fois 

que ces modèles décisionnels sont produits, chacun se retrouve libre de 

les appliquer ou de les détourner : c’est ce que font notamment les 

biologistes, psychologues et sociologues lorsqu’ils tentent d’expliquer les 

observations faites sur notre monde avec les modèles d’intelligence 

artificielle. 

Notre monde et le vivant ne sont évidemment pas basés sur les 

modèles que propose l’IA, il s’agit même de la situation inverse, mais l’IA 
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est tellement présente dans les esprits de tous que chacun pense trouver 

là un nouveau prisme de lecture de notre environnement. 

Le domaine de l’Art présente un attrait d’étude tout particulier face 

aux technologies. Chaque époque a donné lieu à l’exploitation par les 

artistes des technologies du moment : le chemin de fer pour les 

impressionnistes ou encore l’ordinateur et les robots pour l’époque 

actuelle. Il n’est donc pas étonnant de retrouver l’IA comme technique à 

la base de certaines œuvres d’art. Puisque des algorithmes comme les 

réseaux de neurones formels sont capables de procéder à un certain 

apprentissage de la machine, il devient tentant d’exploiter cet 

apprentissage pour produire des choses nouvelles, des sortes de points 

intermédiaires entre toute une série de choses existant déjà et fournies à 

un algorithme. 

Dans leur forme classique, les réseaux de neurones formels (RN) sont 

capables de stocker un ensemble de motifs qu’on leur sert, puis de 

retrouver lequel de ces motifs correspond le mieux à une entrée qu’on 

leur propose, même bruitée. Mais ils peuvent aussi produire une sorte de 

« moyenne » à partir de plusieurs motifs appris et fabriquer ainsi quelque 

chose qui ne leur a jamais été appris. Des chercheurs ont eu l’idée de 

renverser ce processus : partir de choses aléatoires et de faire comme si 

elles venaient composer la moyenne d’autres motifs. Il devient alors 

possible de remonter à ces motifs qui auraient dû être ceux proposés à la 

machine par l’humain, mais qui sont en fait eux aussi produits par une 

machine. Pour fonctionner, ce principe se base sur deux RN : l’un génère 

un motif et le second évalue la crédibilité de ce motif. Plusieurs passages 

successifs de l’un à l’autre entre ces deux RN aboutissent à une 

stabilisation sur un motif formé par quelque chose de parfaitement 

artificiel tout en étant parfaitement crédible. Ces deux réseaux, 

« antagonistes » dans leurs fonctions, finissent par générer un nouvel 

objet dans l’univers des motifs que l’on a appris au réseau évaluateur, 

grâce à une source aléatoire initiée par le réseau générateur. 

Là où un RN classique va apprendre par comparaison entre sa sortie 

calculée et la sortie attendue, les GAN (réseaux génératifs antagonistes) 

vont produire eux mêmes une sortie prédite et évaluée. Si les motifs 

manipulés sont des photographies, les GAN vont produire des images 
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crédibles mais totalement artificielles. C’est le cas des « fake faces », 

portraits très réalistes de personnes que l’on pense même avoir déjà 

croisées dans notre vie, bien qu’elles n’aient jamais existé. Il faut alors 

bien regarder les détails de certains accessoires, comme les branches de 

lunettes ou bien les éventuelles boucles d’oreille, pour se rendre compte 

de la supercherie. 

Ce principe des GAN ouvre de nouvelles perspectives de création dans 

la mesure où la machine participe de façon significative à l’élaboration de 

l’œuvre. Un peu comme dans tous les domaines du quotidien où la 

cognition humaine est en jeu, l’IA joue un rôle de premier plan dans 

l’automatisation de la construction d’une décision. Mais, pour le moment, 

la machine n’est jamais totalement autonome pour échafauder une telle 

décision. Il reste finalement une part humaine décisive à la fois dans la 

désignation des points d’intérêt attribués aux données fournies à la 

machine et dans la détermination de la pertinence posée sur le résultat 

produit par la machine. Nous avons tous ainsi pris part au moins une 

fois à des demandes d’identification des zones d’une image qui 

contiennent tel ou tel indice ; ceci servant à garantir à telle base de 

données ou à tel site web que nous ne sommes pas des robots. Par 

ailleurs, une œuvre d’art produite par un algorithme sera de fait choisie 

par un humain au sein d’un ensemble plus large d’œuvres potentielles. 

Toujours est-il que les questions de la responsabilité, du risque assumé, 

de la traçabilité ou encore de l’explication sont aujourd’hui fortement 

impactées, tout autant que la question de la propriété pour de telles 

œuvres produites. 

Au test de l’imitation proposé par Alan Turing en 1950, la seule 

véritable réponse fut celle formulée par John Searle au début des années 

80 : si on place une personne au sein d’un dispositif permettant de 

répondre à des questions posées en langage naturel, et si les réponses 

sont soit élaborées directement par cet humain lorsqu’elles sont données 

en langue anglaise, soit élaborées en utilisant un algorithme lorsqu’elles 

sont données en langue chinoise, la personne en question ne sera pas 

pour autant capable de comprendre le chinois. Ce n’est pas parce que les 

ordinateurs manipulent des symboles qu’ils en comprennent le sens et ce 

constat reste tout à fait valide pour les algorithmes sub-symboliques 

comme ceux des réseaux de neurones. 
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Cette résurgence du problème de la chambre chinoise rappelle bien 

que c’est dans notre regard d’humain que nous pensons les machines 

capables d’usages du sens ou de créations artistiques. Les machines 

restent des outils et aussi perfectionnées qu’elles soient, le chemin vers 

la pensée artificielle est si long que l’on ne sait pas encore de quel côté il 

faudrait l’emprunter. L’émergence du sens nécessite sans doute de bien 

plus vastes réseaux que ceux que l’on construit actuellement sur nos 

machines, mais la quantité ne fait pas tout. Le sens nécessite aussi une 

motivation et un certain regard. Comme toujours, le récepteur joue le rôle 

principal dans la communication. 

4. La question du temps: l’art de la mémoire 

Nous relevons que Grégory Chatonsky travaille avec l’imagination 

artificielle comme un artiste très classique. Comme ce dernier, il travaille 

avec un médium, une matière. Pour le sculpteur sur marbre par exemple, 

il y a une heuristique, une résistance de la matière. Le projet va évoluer 

en fonction de la matière, et l’artiste talentueux est « celui qui va réussir à 

écouter ce que dit aussi la matière ». Avec l’imagination artificielle, ce n’est 

pas si différent pour Chatonsky qui a plaisir à nourrir la machine16. Il lui 

transmet parfois un ensemble de textes de Fernando Pessoa, Samuel 

Becket ou l’Exégèse de Philippe K. Dick qui va permettre au programme 

d’apprendre. Puis un nouveau texte va être écrit par la machine : ce sera 

un brouillon que Chatonsky va réécrire. L’imagination artificielle propose 

une nouvelle matière. C’est vrai pour le texte, mais également pour les 

sculptures qu’il réalise avec une grande imprimante 3D dans son atelier. 

À chaque fois, il travaille la matière à partir de ce qui lui est proposé par 

la machine. 

                              

16 Grégory Chatonsky dit nourrir la machine « comme un Tamagotchi de 
données » dans son récit, en référence aux premières machines japonaises fin 
XXème siècle dont la jeunesse se prenait au jeu de s’occuper comme avec un 
animal de compagnie.  
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Figure 2 : Exposition : "TERRE SECONDE", Palais de Tokyo, Paris, France. 

Pour Chatonsky, dire que les machines vont remplacer les artistes n’a 

aucun sens. En revanche, ce travail qu’il opère depuis plusieurs années 

fait renaitre la précarité de l’humain face à la technique. S’il n’affecte 

aucun critère anthropologique à l’imagination artificielle, qui est « juste 

de la statistique », les résultats sont suffisamment intéressants 

plastiquement pour produire de la réflexion. Aujourd’hui, il y a une 

déconnexion stimulante « entre la bêtise des logiciels et l’inventivité des 

résultats ». Et puis, toujours pour Chatonsky – mais pour d’autres artistes 

également selon lui – il y a un « plaisir à communiquer avec des choses qui 

ne sont pas humaines mais qui sont de la matière ». Dans la production 

d’un artiste, il n’y a donc pas seulement lui, mais aussi la technique. Et 

dans l’atelier, Chatonsky nous fait part de cette sensation qu’il perçoit 

lorsqu’il voit certaines facultés de la machine se rapprocher de l’humain. 

La machine l’étonne et nourrit ses propres facultés alors qu’il continue 

d’entretenir son apprentissage. De cet échange, Grégory Chatonsky 

conclut que l’artiste, comme l’humain, est lié aux artefacts techniques 

comme il est lié aux artefacts naturels. Il n’hésite pas à le dire : « l’objet est 

quelque chose de très émouvant ». 
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Il y a un impossible qu’il faut rappeler, entre le vivant et la pensée, 

entre le biologique quantifiable et le surgissement d’une qualité17. Il 

existerait un décalage entre le début des événements neuronaux qui 

conduisent à la conscience de quelque chose (potentialité) et le moment 

auquel on en prend effectivement conscience (actualité). Cet impossible 

nouage entre le vivant et la pensée est au cœur de notre modèle de 

communication entre les humains. Il introduit la question du temps18. 

Celui-ci est élaboré à partir de l’expérience et l’incidence de l’autre, et des 

traces qu’elles produisent. Or pour qu’une trace s’incarne, il faut qu’il y en 

ait une assemblée de neurones actifs simultanément19. Pour l’humain, 

cette assemblée n’est pas le réseau d’internet. L’humain n’a rien à voir 

avec un ordinateur qui l’imite mal. Notre mémoire n’est pas celle d’un 

ordinateur. Notre mémoire réalise le plus souvent une fiction à vivre ou 

revivre au rythme de nos émotions de façon différente. La communication 

telle que nous la vivons pourrait donc être pensée à partir d’un tissu de 

mensonges, de fictions ! On réinvente nos souvenirs à chaque fois 

différemment. Contrairement à une machine, on a le droit d’oublier. 

Comme le montrent si bien François Ansermet et Pierre Magistretti 

(2004, 2010), la plasticité neuronale est la capacité du cerveau à être 

modifié par l’expérience, notamment celle de l’autre. Le signifiant d’une 

expérience équivaut à une trace psychique et à une trace synaptique. Ce 

qui rappelle « les marqueurs somatiques » établis par Antonio Damasio. 

L’événement s’incarne. Or, les traces sont temporairement labiles, 

susceptibles de nouvelles réassociations, de reconsolidation20. Notre 

mémoire joue des souvenirs reconfigurés au fil du temps. Se souvenir 

n’est pas percevoir, on a besoin des mots qui donnent du sens à ce que 

l’on perçoit. Raconter une histoire peut provoquer une émotion, d’autres 

                              

17 Sigmund Freud a amorcé dès la fin du XIXe siècle cette réflexion dans son 
« Projet d’une psychologie », dans Lettres à Wilhem Fliess 1887-1904. Un autre 
Freud ? (pp. 593-694). Paris, France : PUF. 
18 Pour s’en sonner une idée, on pourra aussi se référer à l’ouvrage de Libet, B., 
Kahn, A. (2012). L’esprit au-delà des neurones  : Une exploration de la conscience 
et de la liberté. Paris, France : Dervy. 
19 Cf. « Neurons wich fire together, wire together” de Hebb, D. O. The Organization 
of Behavior, New York, John Wiley & Sons, 1949, p. 70. 
20 Cf. Pierre Magistretti qui se réfère dans ses travaux avec François Ansermet à 
ceux de Cristina Alberini, Yadin Dudai, Susan Sara. 
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souvenirs reviennent. Les traces se réassocient à d’autres traces qui 

viennent de nos perceptions ou du corps, pour d’autres fictions. Le lien 

entre plasticité synaptique et reconsolidation se manifeste par la 

reconstruction d’une expérience toujours imparfaite mais qui ouvre à 

d’autres associations.  

Tout se modifie en permanence notamment les souvenirs. On 

communique cette instabilité en proposant des récits que l’on pense vrais 

mais qui ne sont que des fictions. Les mythes qui sont proches de la vérité 

n’ont aucune existence réelle. C’est ainsi que l’on invente, que l’on 

s’invente, que l’on vit, que l’on pense, que l’on regarde. Les 

incommunications sont précieuses. C’est pourquoi nous avons réalisé le 

récit de vie de Grégory Chatonsky. Il montre que le lien entre l’intelligence 

artificielle et le vivant prend une certaine matérialité avec les réseaux 

GAN. Une fois programmés, ces outils développent une forme 

d’autonomie et manifestent une mémoire du futur en miroir : celle de 

Terre seconde mais peut-être aussi celle qui intervient quand l’artiste 

décide dans un temps grammatical complexe : le futur antérieur. Grégory 

Chatonsky aura choisi dans cette matière numérique ce qui était 

indéterminé auparavant. Il aura provoqué une discontinuité. Terre 

seconde est dans un temps complexe où passé, présent et futur se 

télescopent. Dans un réseau de neurones « classique », l’apprentissage est 

dit supervisé par le programmateur car ce dernier fournit une base 

d’exemples de sorties attendues du réseau. Le réseau extrapole ainsi, à 

partir de ce qui a été observé dans le passé, une réponse aux cas que l’on 

rencontrera dans le futur. Les GAN fonctionnent différemment puisque 

leur apprentissage se fait à partir d'une amorce aléatoire et d'un 

aller/retour entre le réseau générateur et le réseau évaluateur. Ils se 

stabilisent comme les réseaux classiques sur un motif "reconnu", sauf que 

là la stabilisation des valeurs ne provient pas des exemples du passé mais 

de choses totalement générées. Et comme cela permet tout comme 

précédemment de prédire une réponse à un événement futur, on peut 

bien voir dans les GAN une sorte de mémoire du futur. Gregory Chatonsky 

intervient au-delà de toute prédiction car il choisit sa matière. Il décide. Il 

la façonne. 

Ce récit de vie d’un artiste pour qui l’IA représente un matériau de 

construction de ses œuvres constitue pour nous avec ce texte une 
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première pierre à ce que nous souhaitons appeler « les études de l’IA » 

(« AI studies »). Ces études de l’IA doivent aboutir à l’ouverture d’un 

champ de recherche pluridisciplinaire visant à analyser les rapports 

sociaux entre les individus et l’IA. L’IA doit être considérée comme une 

construction sociale et analysée dans tous les domaines des sciences 

humaines et plus particulièrement dans les sciences de l’information et 

de la communication. De manière générale, les études de l’IA proposent 

une démarche de réflexion : elles permettent de répertorier et d’observer 

les mouvances entre « vivant » et » artificiel » dans différents lieux et à 

différentes époques et de s’interrogent sur la manière dont le qualificatif 

« artificiel » se reproduit au point de sembler « naturel ». 

Les auteurs souhaitent remercier très chaleureusement Grégory 

Chatonsky pour son temps accordé à l’élaboration de ce travail et pour 

son accueil dans ses locaux à Paris à plusieurs reprises. 
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