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< RESUME >

Une définition précise de la « culture numérique » passe par une description de
ceux qui participent a son élaboration et par un détour historique qui nous
précise les termes de la culture de I'écrit. Les lettrés du numérique semblent
plus répandus au sein des disciplines qui font un grand usage des ordinateurs
et des réseaux. Leur culture « technique » leur permet d’élaborer une critique
de linternet et d’investir le champ des humanités numériques. Ils sont
accompagnés par quelques représentants des sciences sociales et par des
« hackers », plus proches de l'université qu’on ne le croit. En revanche, le grand
public subit plus cette nouvelle culture qu’il n'y contribue. Car les
multinationales de I’écrit sont les premiers faconneurs de cette culture de I'écrit
contemporain, au point d’en dessiner les normes morales et politiques.

< ABSTRACT >

A precise definition of Digital Culture needs a description of people involved in
its development and a historical detour that tells us how written culture was
built. Digital scholars seem more prevalent among disciplines that make
extensive use of computers and networks. Their technical culture allows them
to develop a critique of the internet and to invest the field of Digital Humanities.
They are accompanied by some representatives of the social sciences and by
“hackers”, closer to the University than we imagine. However, the public at
large suffers more this new culture rather than contributing to it. For the
multinationals are the major shapers of this modern written culture, to the
point of designing the moral and political standards.
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NOTE — Dans ce texte, numérique embrasse ce qui releve de l'informatique en
réseau et de ses usages, quelles que soient les machines qui les médiatisent
(ordinateurs, téléphones, tablettes, etc.). Internet renvoie a un protocole (TCP/IP),
sur lequel s’en sont construits d’autres, comme le web. Et si ce dernier concentre la
quasi-totalité des usages de l'internet, il en reste une sous-partie dans la mesure ou
d’autres protocoles (ftp, ssh, etc.) gardent leur importance, notamment pour les
développeurs des « technologies web ».

1. Premieére approche

La notion de culture numérique devient depuis 2010 fort répandue:
une page wikipédia est consacrée a sa définition!, des agences de
financement de la recherche en sciences sociales et humaines en font
une thématique spécifique?, les moteurs de recherche évaluent a
940 000 le nombre de pages évoquant cette expression3. Et pourtant,
nous avons bien des difficultés a préciser cette notion, a imaginer ce
qu’elle signale pour l'avenir, a délimiter son écart avec la culture non
numérique. Tout au plus pourrions-nous donner quelques exemples de
personnes (ou de métiers) dotées ou non de cette culture numérique.
Celle-ci pourrait se déployer suivant quelques premieres dimensions :
technique, communicationnelle, critique, érudite.

1.1. La figure du technicien

En premiére impression, les informaticiens, physiciens, spécialistes
de cartographie, et aussi monteurs TV ou auteurs de blogs a succes
entreraient dans cette catégorie des experts en culture numérique. Et
notre expérience de I'internet, du web ou de la téléphonie mobile nous
donne a penser que seuls des professionnels peuvent passer leurs
journées a programmer, a manipuler des logiciels sophistiqués ou a
développer un savoir-faire social en ligne - ou que cet usage quotidien
mene aisément a une professionnalisation. En effet, la moindre tentative

1. https://fr.wikipedia.org/wiki/Culture_numérique

2. http://www.arc5-cultures.rhonealpes.fr/larc-5/thematiques-de-recherche/

3. Google, 11 aolt 2015. Ce moteur de recherche signale 382 000 résultats pour
I'expression entourée de guillemets, 856 000 pages pour l'expression exacte digital
culture et 287 000 000 de pages pour la cooccurrence digital et culture (sans guillemets).
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d’installer un logiciel, de le faire fonctionner convenablement, de
structurer a minima quelques « obtenues » (Latour, 2007) afin qu'’il
puisse les « ingérer » (avant tout traitement) peut prendre des heures.
L’Institut géographique national propose désormais des fonds de carte
de la France entiére. Mais combien de personnes savent les lire et les
associer avec les données, elles aussi libres, proposées par I'Insee*?

Ces exemples, qui ne renvoient pas a des expertises sophistiquées,
rappellent a l'universitaire qu’il lui faut faire des choix : lire et écrire, ou
(apprendre a) programmer. S'il5 essaie de combiner les deux options a
la fois - situation assez caractéristique des personnes qui s’engagent
dans le domaine ouvert des « humanités numériques » -, la fugacité du
savoir-faire informatique l'obligera a la répétition d’exercices de
programmation afin de « ne pas perdre la main », au risque de devoir
tout réapprendre s'il s'interrompt pour passer six mois a lire
assidiiment quelques grands auteurs. Il devra aussi en permanence se
former du fait de l'instabilité actuelle de I'informatique, qui nous fait
abandonner awk pour Perl, Perl pour Php, Php pour Python - jusqu’a la
prochaine mode. Il s’ensuit fréquemment une forme d’abdication qui
donne la prime aux informaticiens, physiciens, économistesé, férus de
tels outils de traitement (et de nettoyage) de ces données, elles-mémes
si difficiles a structurer d'une facon pertinente : si l'informatique est a
priori affaire de combinatoire scribale (associer judicieusement des
signes), elle renvoie aussi a un savoir cumulatif, qui va de la
connaissance de méthodes élaborées (statistiques, linguistiques, etc.) a
I'analyse critique des « données » souvent incompletes malgré leur
exhaustivité apparente (cas de l'histoire) ou peu adaptées a une
problématique des qu'elle s’écarte des motifs initiaux de leur
agrégation’. Par suite, rares semblent les personnes capables de brosser
I'esquisse de la culture qui se construit (et que nous appelons par

4. Cf. https://www.data.gouv.fr/, qui offre de bonnes redirections vers les pages de
I'Insee et de I'Ign.

5. ’emprunte cette ambiguité entre le « il » et le « elle » a Thierry Hoquet (2011). Dans
cet article, le « il » désigne autant des personnes de sexe féminin que masculin.

6. A qui s’ajoutent assurément quelques poignées d’historiens, sociologues et
géographes (Lamassé et Rygiel, 2014).

7. Cas fréquent des données nativement numériques (Vélo'v, access_log, etc.) ou
résultant d’enquétes biaisées par leurs commanditaires (Insee, Credoc, etc.) (Guichard,
2011 ; Rouquier et Borgnat, 2014).
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commodité «numérique ») a partir de linvention de nouveaux
instruments, du déploiement de nouveaux savoir-faire, de la publication
judicieuse de résultats inédits qui infléchissent nos représentations du
monde au point que nous ayons I'impression qu’elles entrent en rupture
avec les précédentes. La proximité historique et intellectuelle de la
science informatique avec la mathématique et la physique
(algorithmique, preuve, électronique, graphes et réseaux, etc.) avantage
les personnes ayant suivi des formations en sciences exactes.

En revanche, les sciences humaines semblent désarconnées par cette
nouvelle facon de dessiner ou d’écrire le monde dont s’emparent les
ingénieurs, les « techniciens » et les entreprises qui nous fabriquent de
nouveaux outils intellectuels. Certains étudiants de master et doctorants
se plaignent de ne pas disposer d’enseignements qui leur apprennent a
profiter des possibilités de calcul, de dessin, de documentation8, de mise
en page’. Des enseignants leur rétorquent parfois qu’il faut distinguer
les savoirs fondamentaux (nobles, théoriques) des savoirs techniques.
Paradoxalement, ces colléegues vont aussi encourager la maitrise
superficielle de systémes d’exploitation, logiciels et plateformes
d’intermédiation grand public au motif que ces fragments de savoir
faciliteront l'obtention d’'un emploi par les étudiants: la technique,
rejetée dans les discours généraux, revient dans les faits. Mais elle n’est
pas mise en contexte et ni les limites ni les alternatives aux produits
phares ne sont précisées. Certains étudiants se plaignent alors que
I'Université, dans sa course aux produits phares de I'industrie, en oublie
de transmettre I'esprit critique. Au final, les SHS sont pénalisées : a Lyon,
a Lausanne, a Paris, les humanités numériques et nombre de travaux a
dominante sociologique ou historique sont de plus en plus investis par
les chercheurs en informatique, en physique des systémes complexes,
voire en mathématiquel0. Ces derniers ne se contentent pas de résoudre

8. Sous forme traditionnelle : savoir faire des recherches sophistiquées en ligne, les
structurer, construire une bibliographie. Et sous une forme que je nomme « interne » :
savoir retrouver ces propres notes et écrits, et construire des références croisées.

9. L’accent étant plus souvent mis sur 'opposition entre les univers de I'imprimé et du
web (en bref: Word vs XML) que sur leur proximité, comme nous le découvrons avec la
« matrice textuelle » LaTeX, qui permet des déclinaisons infinies et qui explicite le
rapport combinatoire que nous entretenons avec les signes et les formats.

10. Pour citer quelques noms : Bertrand Jouve, Pablo Jensen, Patrick Flandrin, David
Chavalarias, tous au CNRS, et Frédéric Kaplan a 'EPFL.
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des problemes relevant des sciences historico-herméneutiques avec leur
boite a outils. Ils importent ces problemes dans leurs propres disciplines
(par le biais de publications scientifiques) et en retour, alterent le
champ théorique des disciplines qu'’ils investissent.

1.2. L’'autodidacte, le militant et le critique

Témoigne aussi de ce malaise caractéristique de l’enseignement
supérieur la figure du geek ou du hacker, parfois mise en avant par les
médias quand il est autodidacte. On entend souvent par la une personne
qui n’a pas appris a l'université ce qu’elle maitrise et pratique.

Effectivement, il nous arrive de rencontrer de tels autodidactes. Ils
sont fort a I'aise dans un domaine « numérique » et ils expriment un
rejet assez ferme de 'université qu’ils présentent comme un lieu trop
fermé, manquant a la fois de curiosité et d’esprit critique sinon
enchanteur. Dans la pratique, le tableau est plus nuancé : certains de ces
nouveaux érudits reviennent parfois dans les enceintes académiques y
soutenir des theses, y donner des enseignements ou participer a des
séminaires. Les «projets» dans lesquels ils s’engagent (et qu'ils
concluent souvent avec brio) peuvent relever de la production logicielle
(en ligne ou non, souvent collective), de l'édition (de références
musicales, cartes, tutoriels, etc.), de la production (de machines
hautement programmables, éventuellement volantes), du détournement
(conception de serveurs web a partir de plusieurs téléphones usagés)ii.
Opportunistes par nécessité économique, ils concilient stages, emplois a
durée déterminée ou free-lance tout en conjuguant pratiques artistiques,
engagements altruistes et critique politique. Cette derniére leur est
d’autant plus aisée a développer qu’ils connaissent par expérience le
monde de 'entreprise informatique et ses mentalités, qu’ils sont au fait
des méthodes de surveillance massive des échanges en réseau
déployées par les Etats (USA, France, etc.) et de leurs effets potentiels ;
ils sont souvent partisans et praticiens du logiciel libre dans sa double
acception (ouvert et gratuit). Ce mélange de compétence technique, de
réflexion politique appuyée sur le contemporain et de lectures

11. L’association Grrrnd Zéro de Vaulx-en-Velin, prés de Lyon, est spécialiste de tels
recyclages et détournements.
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approfondies des grands auteurs mondiaux des sciences sociales et de la
philosophie font de ces personnes, qui, souvent, ont tissé des contacts
dans le monde entier, un second type des « détenteurs/fagonneurs » de
la culture numérique.

Ce réseau déja partiellement étudié (Auray et Ouardi, 2014) invite
aussi a la nuance: il n’est pas composé que de jeunes, d'informaticiens
ou de marginaux. En effet, une proportion conséquente des activistes du
libre (au plan logiciel comme des données) est composée de personnes
dgées, voire retraitées. OpenStreetMap, le réseau alternatif a
GoogleMaps, en est une preuve parmi d’autres. Si la critique politique en
relation avec le numérique est aujourd’hui portée par des figures
majeures comme Julian Assange, Edward Snowden et en France, Jérémie
Zimmermann, tous trois informaticiens, et si des associations comme la
Quadrature du Net sont majoritairement composées d’experts en
informatique, s’agrégent a ces représentants de nombreux
philosophes!?, journalistes, avocats et un nombre croissant de
personnes de tous ages et de toutes professions. Enfin, le monde des
«lettrés du numérique » n’est pas composé que de personnes sans
statuts ni revenus stables: certains des professionnels précités vivent
dans I'aisance ou bénéficient d'une forte notoriété.

1.3. Les illettrés du numérique

Ce n’est donc pas l'appartenance a une classe d’adge qui détermine
I'accés a la culture numérique. Si de jeunes étudiants font preuve d'une
surprenante dextérité digitale avec les écrans de leurs tablettes et
téléphones cellulaires!3, s’ils ont des pratiques communicationnelles ou
culturelles vantées ou critiquées par les médias et I'industrie, de rapides
enquétes (réalisées auprés d’étudiants de master spécialisés en
recherche d’information) montrent qu’ils peuvent rencontrer de réelles
difficultés pour trouver des informations pertinentes, s’approprier des

12. Par exemple, la « Lettre ouverte aux membres du Conseil constitutionnel », publiée
dans les journaux Le Monde, Médiapart, Rue 89 et Nextimpact, accessible a divers URL
dont http://rue89.nouvelobs.com/2015/07/21/renseignement-loi-menace-lequilibre-
democratie-260367, a été signée par 29 chercheurs, dont 10 philosophes.

13. Mais tous n’en disposent pas.
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méthodes efficaces ou profiter des automatisations permises par
I'informatique. Des étudiants de niveau master téléchargent une a une
800 pages web dont les adresses se succédent sans imaginer qu'un
programme court pourrait effectuer ce travail, se transformant en
ouvriers au service de la machine. D’autres fabriquent des index et
lexiques en comptant d la main les mots de leur mémoire ou centrent un
titre en le précédant d'une vingtaine d’espaces. De plus, ils
méconnaissent le fonctionnement des protocoles de l'internet, les
logiques économiques propres a l'industrie du numérique, les
mécanismes d’enregistrement de leur intimité et acceptent sans recul
les discours dominants au sujet du numérique. Il est donc difficile
d’affirmer qu'ils seraient détenteurs d'une culture numérique au motif
qu'ils seraient nés apres l'invention du web comme le prétendent les
inventeurs de la génération Y. En revanche, formés dans de bonnes
conditions, ils acquiérent rapidement cette culture numérique.

Ce constat invite a se distancier des propos des partisans de
I'enseignement du « code » (la programmation informatique) dés le plus
jeune age: certains industriels (Microsoft), universitaires et des
hommes politiques (en Estonie) vont dans ce sens, en affirmant qu’ainsi
les jeunes générations disposeraient d’emblée de cette fameuse culture
numériquel4. S’il semble raisonnable d’intégrer I'algorithmique dans les
programmes d’enseignement (a 1’école ou au collége) et si la
connaissance des possibilités de calcul et de manipulation textuelle des
ordinateurs actuels facilite I'acquisition d'une culture politique (en
aidant a comprendre a quel point il est facile d’abuser de la surveillance
massive et de la publicité ciblée), la maitrise de la programmation ne
garantit pas automatiquement le déploiement de I'esprit critique ni le
golt pour I'érudition. Par ailleurs, ces enseignements peuvent vite se
transformer en instruments de sélection, comme le furent les
mathématiques. Enfin, les langages informatiques étant particulie-
rement instables et désuets au bout d’'une décennie, il est difficile de
savoir lequel privilégier pour un enseignement destiné aux enfants.

14. Cf. http://www.rslnmag.fr/post/2012/04/25/Le-debat-demain-tous-codeurs-.aspx,
http://www.rslnmag.fr/post/2012/09/06 /Des-cours-de-codage-des-six-ans-Cest-
possible-en-Estonie.aspx.
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Ces projets généreux d’alphabétisation « numérique » rappellent
ceux de I'Unesco en Afrique aprés la seconde guerre mondiale, conclus
par un échec. Il a alors été montré par Goody, Scribner et Cole que la
littératie ne s’acquiert pas mécaniquement par la simple assimilation de
savoir-faire scribaux. Goody a prolongé ces travaux en mettant en
évidence la proximité entre technique et culture et la réflexivité des
technologies de l'intellect. Lui et Olson ont aussi montré que les effets
intellectuels sur le long terme de l'écriture et que les réponses
apportées aux problémes d’interprétation qu’elle pose sont a l'origine
de la culture spécifique de nos sociétés actuelles : la culture de I'écrit
(Olson, 1998). Si l'écriture se renouvelle aujourd’hui - avec
I'informatique (binarisation) et les réseaux - la culture associée va a son
tour se transformer, mais trés lentement. Le temps que les
transformations techniques (trop souvent qualifiées d’innovations) de
cette nouvelle écriture soient collectivement appropriées, détournées,
voire oubliées, que nous ayons forgé collectivement des outils stables
pour les intégrer et que nous ayons assimilé et pensé les
transformations intellectuelles associées. C'est donc dans le
prolongement de ces analyses que nous parlons de «culture
numérique » au singulier, tout en étant conscient du fait qu’il y a autant
de cultures numériques que de cultures de l'écrit: a priori, celle de
I'ingénieur du Xixesiécle ne se compare pas a celle de son collegue
historien. Dans la pratique, les deux avaient intégré les méthodes de
compréhension, d’'interprétation et de critique propres a I'écrit et a ses
formes particulieres en ce siécle.

Les incitations a enseigner la programmation s’appuient donc plus
sur la charité et la séduction que sur de réels fondements scientifiques.
Elles peuvent cependant étre affinées et, face aux tenants du jeunisme et
du consumérisme, qui sont aussi les partisans d’'une culture numérique
fluide et déja partagée, elles rappellent que la culture de I'écrit, fht-il
numérique, s’apprend.
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2. Cultures populaires, cultures numériques
2.1. Des cultures numériques spontanées ?

On pourrait en effet nous objecter que la culture numérique serait
simplement en train de s’installer, suivant un schéma diffusionniste
aisément repérable : les formes de I'échange, la recherche d’information,
la consommation culturelle ne s’'uniformisent-elles pas, de la Chine au
Sénégal, du Brésil au Canada ? Le milliard d’utilisateurs de Facebook ne
témoignent-t-il pas d’'une appropriation spontanée des réseaux par des
néophytes et donc d’une culture nouvelle en train de se fabriquer ? En
induisant I'idée que la culture numérique serait faconnée par un petit
nombre de personnes, ne faisons-nous pas l'erreur de négliger la
créativité de la culture populaire ? De tels arguments, fréquents, sont
fragiles.

-1Ils sont généralistes, et donc imprécis: ils nous invitent a
confondre, de notre point de vue, les pratiques « numériques » d’une
Iranienne, d'un Chinois et d'un Italien. Or, les langues, les censures, les
accés au web different grandement d’un pays a l'autre!s. Au sein d’une
méme nation, un plombier obligé de donner a Google 5000 euros par
mois!6 n'aura ni le méme usage ni les mémes représentations de cette
entreprise qu'un étudiant qui profite gratuitement des informations et
des outils de travail qu’elle prodigue.

-IlIs ne tiennent pas compte des formes de domination et de
coercition propres aux collectifs et aux entreprises. Ces derniéres
imposent des normes de plus en plus difficiles a contourner:
interdiction d’accéder aux réponses aux requétes de rang supérieur a
1 000 et impossibilité d’estimer scientifiquement la qualité des résultats
du moteur de recherche (du fait de leur adaptation a nos « profils »)
(Guichard, 2014) ; impossibilité pour un utilisateur Facebook de publier
les photos de son choix, de disliker une page (Lovink et Rasch, 2013),
d’accéder a la « page » d’'un parti politique censurée a la demande d'un

15. Par exemple, des philosophes chinois ne peuvent suivre sur Facebook les
informations relatives a la défense d'une institution francaise comme le College
international de philosophie.

16. Pour étre positionné en premiere réponse dans sa ville, et seulement a certaines
heures (témoignage d'un plombier lyonnais en 2013).
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gouvernement!’. Michel De Certeau expliquait comment les ouvriers et
plus largement les dominés sont réduits au bricolage/braconnage,
enserrés dans un filet d’encadrement de plus en plus étroit, qui profitent
de quelques mailles encore un peu liaches d'un systeme qu’il décrit
comme de plus en plus totalitaire (De Certeau, 1980). La tactique résulte
de cette faible possibilité qu'ont les destinataires des opérations de la
domination de jouer avec les cadres et interstices qu’ils sont invités a
intégrer. C’est sur cette possibilit¢ du braconnage qu’insistent les
grands-prétres du numérique!8, qui font I'éloge du web 2.0, de ses
multinationales et du libre-arbitre de linternaute: certes, des
personnes produisent des sites artistiques a partir des blogs et la foison
des pratiques sur les réseaux d’intermédiation n’est pas réductible a un
nombre fini de situations. Pour autant, le cadre-quadrillage défini par
les concepteurs et les promoteurs de ces instruments reste bien présent
et il est vain de supposer qu'il est secondaire. Nous y reviendrons.

- Ils sont irréalistes car ils ne tiennent pas compte du différentiel en
matiere de savoir-faire entre les utilisateurs et les entreprises du web et
de la téléphonie. S'il nous est effectivement désormais inutile de
maitriser Unix et la programmation pour rédiger un blog ou retoucher
une photo, nous oublions vite que I’écart en matiere de savoir-faire
entre les multinationales du numérique et nous ne cesse de croitre,
quand bien méme nous avons l'impression d’avancer dans ce monde
touffu du numérique. Les chercheurs francais en informatique sont
parfois condamnés a faire du reverse engineering pour tenter de
comprendre quelles informations personnelles peuvent étre obtenues
avec des téléphones fonctionnant avec Android!? et donc étre utilisées
pour la publicité et la surveillance. Quand nous commengons a savoir

17. Situation fréquente en Turquie et en Russie, et a distinguer de la censure/fermeture
par ce gouvernement des grands réseaux d’intermédiation. Dans le premier cas, 'acteur
volontaire de la censure est le réseau d’'intermédiation lui-méme. Voir l'article du New
York Times précisant comment Facebook ferme des pages invitant a une manifestion a
Moscou contre Poutine: http://www.nytimes.com/2014/12/23/world/europe/
facebook-angers-russian-opposition-by-blocking-protest-page.html? r=3D0.

18. Cf. http://www.lemonde.fr/technologies/article/2006/12 /15 /le-web-2-0-la-
revolution-communautaire_826124_651865.html

19. Systéme d’exploitation pour téléphones mobiles développé par Google, sous licence
libre. Pour pouvoir réaliser une enquéte exhaustive sur les usages de ces téléphones, des
chercheurs de I'Inria ont dii se lancer dans une telle procédure (enquéte Practic).
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écrire quelques petits programmes en Perl ou php, Google, Facebook,
Microsoft et Amazon développent des savoir-faire qui leur permettent
de faire fonctionner des centaines de milliers, voire des millions de
serveurs20,

Ce sont de gigantesques infrastructures industrielles et souvent
lucratives qui prennent désormais en charge notre instrumentation
intellectuelle.

2.2. D’autres designers de la culture numérique

Ainsi, plutot que de supposer que les internautes dans leur ensemble
disposent de cette culture numérique ou la construisent en collectif,
nous pouvons adopter I'hypothese suivante : les ingénieurs, vendeurs,
promoteurs et designers de ces grandes entreprises -et aussi des
organisations associatives et fondations les plus actives (Wikipédia,
Linux, Mozilla, etc.) - sont les premiers dépositaires de cette culture, et
la fagconnent un peu a leur gré.

Nous ne pouvons nier quelques ressemblances entre ces
professionnels et nos deux précédents groupes d’érudits: excellents
programmeurs, au fait des derniéres possibilités techniques de
I'industrie mondiale, parfois autodidactes (comme Steve Jobs), souvent
de culture scientifique, avec quelques fausses exceptions comme John
MacFarlane, professeur de philosophie a Berkeley, auteur de pandoc??,
et en fait spécialiste de philosophie de la logique et de 1la
mathématique?2. Nous retrouvons cette particularité américaine qui
permet les sauts interdisciplinaires sans préjugé: Larry Wall, le
fondateur du langage Perl, se définit comme un Geek of Classics, Geek of
Computer Science, Geek of Engineering, Geek of Humanities, Geek of
Information Technology, Geek of Literature, Geek of Math, Geek of Music,
Geek of Performing Arts, Geek of Philosophy... (http://www.wall.org/
~larry/ungeek.html). Et la facon dont les univers de la culture classique

20. Source : http://www.cryonie.com/fr/web/serveurs.php. Voir aussi
http://www.woueb.net/2010/12/07 /comment-facebook-gere-quotidiennement-son-
infrastructure/.

21. Outil précieux de traduction de formats d’édition variés : LaTeX vers epub, etc.

22. Cf. http://johnmacfarlane.net
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sont investis par ces acteurs laisse pantois plus d’'un Européen (Moatti,
2015) : la bibliothéque, le systeme cartographique et le traducteur de
Google, comme I'encyclopédie Wikipédia en donnent la preuve. En bref,
I'érudition est aussi au rendez-vous. Les possibilités de profilage et de
surveillance des individus ne sont pas étrangeres aux entreprises du
numérique, qui en font leur coeur de métier par le biais de la publicité
ciblée. Enfin, I'exemple de Snowden nous prouve qu’au sein méme des
institutions les plus dédiées au secret, des prises de conscience
hautement politiques peuvent se déployer.

2.3. Les lettrés face a I'histoire

Nous nous sentons parfois patauds face aux dispositifs numériques
contemporains. Nous découvrons un nouveau systeme d’écriture dont
nous devons maitriser les signes et les outils qui permettent de les
appréhender et de les conjuguer. Il nous faut aussi revoir nos catégories
et concepts qui nous permettront de penser leurs effets a court et a
moyen terme. Tout cela nous rappelle les périodes ou les lettrés étaient
minoritaires.

Ces derniers pouvaient créer, lire et commenter des oceuvres
(artistiques, scientifiques, religieuses) face aux autres, peu ou pas
familiers de I'écriture, condamnés a une relative passivité et en méme
temps influencés par la créativité littératienne : « La Bible et 'ceuvre de
Shakespeare furent créées et lues par des lettrés, méme si des
analphabetes pouvaient voir des pieces et participer aux rituels.
Autrement dit, ces derniers étaient influencés par les productions et par
la créativité émanant de la communauté alphabétisée, si bien que leur
culture “orale” n’était pas du méme ordre que ce que j'appelle la culture
purement orale des sociétés sans écriture. En outre, quelle que soit la
vigueur de la culture “populaire”, en ce qui concerne la communication,
il y a toujours une stratification fondée sur la parole écrite : ceux qui
maitrisent cette derniére sont tenus en plus haute estime. [...] Au fil de
I’évolution de la communication, la division culturelle fondamentale de
la société (certes plus plurielle que binaire) ne s’est pas tant opérée
entre les sciences et les arts qu’entre l'oral et I'écrit: entre ceux qui
pouvaient profiter des bibliothéques et ceux pour qui le livre resterait a
jamais fermé » (Goody, 2012).
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Si nous considérons qu’existe aujourd’hui un fossé littératien entre
les lettrés du numérique et les personnes en contact avec cette nouvelle
écriture, mais qui ne la maitrisent que sommairement, ces propos de
Goody sont d’une acuité exemplaire.

D’une facon générale, les personnes les plus familieres avec I'écriture
du moment peuvent disposer de capacités de prévision, de calcul,
d’analyse supérieures a celles de personnes moins lettrées. Les
gouvernements, les armées n’hésitent pas a s’entourer des personnes
dotées de ces compétences. Les Etats-Unis ont organisé la conquéte
spatiale pour cartographier I'URSS et se doter des moyens d’y envoyer
des bombes nucléaires (Desbois, 2015). Les guerres se font aujourd’hui
avec des drones et des analyses des réseaux sociaux des ennemis. Peu
de pays disposent de tels moyens. Cette compétence scribale, que Goody
décrit comme essentiellement technique et qui a de fortes conséquences
sur l'orientation de notre pensée, du fait que son développement est
intimement liée aux questions proprement intellectuelles que pose
I'extension cumulative de ce savoir-faire collectif, peut se traduire non
seulement en possibilité d'imposer brutalement sa domination sur des
humains ou des parties du monde (cas de la puissance militaire) mais
aussi d’'imposer des golits -comme le montre aussi Bourdieu.
Aujourd’hui, des scientifiques montrent que cette imposition peut voir
son efficacité doublée: en complément des louanges que pourront lui
adresser les médias, professionnels a leur maniere de I'écriture, 'auteur
d’'une chanson peut étre aisément promu par des publicitaires qui
jouent adroitement avec les premieres réactions des internautes a son
écoute (Chavalarias, 2012).

2.4. L’écriture du monde

Ainsi, des personnes en situation de fortes compétences scribales,
face a d’autres plus démunies, sont en capacité de dessiner le monde
suivant leurs conceptions du monde et leurs désirs. Le pouvoir de I'écrit
permet non seulement d’imposer sa raison, sa loi (par la force) mais
aussi son golit et ses valeurs. La chose est manifeste avec la finance,
autre lieu d’'une maitrise étonnante de la modélisation, du calcul, de
I'informatique (Charolles, 2013). Notre basculement dans un monde
économique capable de soumettre des Etats entiers a sa doxa libérale en
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est une premiere preuve. De Certeau a aussi montré comment I'écriture
de I'histoire n’est pas le fruit de cette histoire, mais le résultat du regard
qu'une société porte sur elle-méme. L’histoire se réécrit donc en
fonction des enjeux et luttes de pouvoir du contemporain (De Certeau,
1975).

Bourdieu, Foucault et Noiriel se sont insurgés contre ces formes a
leurs yeux injustes d’écriture du monde, qui ne laissaient pas leur place
aux humbles, aux dominés (Noiriel, 2005). Avant de donner d’autres
témoignages de la facon dont cette écriture du monde est imposée par
les nouvelles entreprises du numérique, nous aimerions développer une
hypothese : cette écriture du monde n’est pas que politique, elle est
aussi scientifique. Pour le dire autrement et pour valoriser la capacité
d’agir de tout citoyen (et par la inviter nos lecteurs a se dégager de tout
dualisme ou pessimisme, en leur rappelant les capacités qu’offre
'écriture, typiquement appropriable), le monde n’est pas qu’écriture
(comme le prétend une vulgate post-moderne qui oublie les apports des
philosophes post-modernes). Mais il ne se réduit pas non plus a une
réalité qui nous serait extérieure et dont nous devrions comprendre les
lois. Il est aussi « culture » : un ensemble de représentations, souvent
savantes mais localisées dans le temps (pensons a I’éther, essentiel aux
physiciens jusqu’au vingtiéme siécle) parfois traduites de facon plus ou
moins maladroite surtout quand il s’agit de les juxtaposer, de les
empiler : que savons-nous précisément de I'histoire de la Syrie, de la
mécanique quantique et du réchauffement climatique ? Il s’approche
parfois de la pure production intellectuelle: nous savons tous que
I'électron est réel mais n’en avons jamais vu. Et les éventuelles photos
ou représentations dont nous gardons souvenir sont le produit de
sommes de médiations techniques et scientifiques dont nous sommes
incapables de faire la liste, ni de distinguer des conceptualisations qui
ont forgé notre culture de lycéens. Le cas limite est 'équivalence onde-
particule de la lumiere, prouvée - par Von Neumann pour certains, par
De Broglie pour d’autres : entre 1929 et 1931 - en sollicitant la dualité
des espaces de Hilbert: pur produit de I'esprit, ne sollicitant aucune
expérience.

Ces remarques ne visent pas a disqualifier les approches
sociologiques et politiques de I'écriture du monde par ses dominants. Au
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contraire, en rappelant que le monde est bien plus écrit que nous
pouvons I'imaginer, elles incitent a prendre au sérieux les analyses des
penseurs qui nous démontrent I'importance de la construction de la
réalité sociale. Celle-ci, trés proche d’autres constructions de la réalité,
peut s’avérer d’autant plus contraignante.

2.5. Normer le monde

Les processus de ré-écriture du monde les plus anodins se
rencontrent sur GoogleMaps, qui ne présente ni les hopitaux francgais ni
les gares. Désintérét pour le service public, condamné a disparaitre ? Par
exemple, nous découvrons aisément les restaurants et magasins de
sport proches du gigantesque hopital de la Croix-Rousse a Lyon, mais
difficilement mention de ce dernier?23.

Gilles Pastor, metteur en scéne francais, élaborait sur Facebook un
album de photos collectif intitulé « Gisants » : des personnages couchés
dont on ne voit pas la téte, évoquant les gisants des églises et souvent
nus. Certaines photos comportant des sexes d’homme étaient
automatiquement censurées par Facebook, mais pas toutes. Elles
restaient alors en moyenne 2 jours et parfois plus longtemps. Au bout de
3 semaines de jeu au chat et a la souris avec la censure du réseau social,
son compte a été désactivé (début aoiit 2015). Facebook lui a adressé le
message suivant — curieusement envoyé sous forme image — que voici:
« Nudité Nous supprimons les photographies signalées présentant des
organes génitaux, des fesses ou des poitrines féminines entiérement
exposées. Certaines descriptions verbales d’actes sexuels qui entrent
dans les détails peuvent également étre supprimées. Ces restrictions sur
I'affichage de nudité et d’activité sexuelle s’appliquent également au
contenu créé numériquement, sauf si le contenu est publié a des fins
éducatives, humoristiques ou satiriques. Nous comprenons que ces
restrictions concernent parfois du contenu partagé pour des motifs
légitimes, notamment des campagnes de sensibilisation ou des projets
artistiques, et nous nous excusons pour la géne occasionnée ».

23. Cf. https://www.google.fr/maps/@45.7803593,4.8314716,18.44z. Cet hopital était
absent de la carte en aofit 2015. Son nom apparait tout en haut du site en octobre 2015.



<418 > Interfaces numériques - n° 3/2015

Nous pourrions aisément critiquer la logique commerciale de
I'entreprise Facebook : pas de sexe, pour ne choquer aucune dme pieuse
ou préte a se draper dans le moralisme. Nous pouvons aussi nous
étonner des catégories que (re)fabrique l'entreprise: la femme est
différente de I'homme et dispose de moins de droits que lui (elle ne peut
montrer sa poitrine nue), le numérique est différent du réel?4, toute
évocation d'un acte sexuel est prohibée et les grandes catégories
culturelles sont I'éducation, l'art, et la satire, elle-méme susceptible

d’étre censurée.

De facon analogue, Facebook interdit l'usage de pseudonymes?2s.
Cette interdiction est parfois encore contournée. Appliquée, elle annule
le capital de notoriété de journalistes?6é et accroit la vulnérabilité des
personnes aux pratiques sexuelles que I'entreprise considére contraires
a sa morale en les obligeant a créer un compte sous leur nom d’état-
civil?’. La censure favorise aussi les dictatures: des militants syriens
pacifistes se plaignent de voir des pages témoignant de combats
supprimées par dizaines?8. Yahoo n’avait pour sa part pas hésité a
transmettre a Pékin les coordonnées de dissidents chinois en 2008. Ils
furent condamnés a 10 ans de prison2d,

Nous prenons donc la mesure de I'écriture du monde, qui peut aller
jusqu’a la censure et la mise a I’écart des personnes proposant des
lectures différentes de la réalité. Dans un monde illettré, les érudits
imposent leur culture. En ces temps de transformation en profondeur de
I’écriture, se reconstruit un nouveau monde de lettrés qui vont a leur

24. Nous y aurions plus de liberté: cf. « Ces restrictions sur l'affichage de nudité et
d’activité sexuelle s’appliquent également au contenu créé numériquement, sauf si le
contenu ... ».

25. https://www.facebook.com/communitystandards. Voir aussi
https://en.wikipedia.org/wiki/Facebook_real-name_policy_controversy.

26. http://www.theguardian.com/world/2011/mar/09/chinese-blogger-mark-
zuckerberg-dog

27. Cas des drag-queens de San Francisco : http://www.sfweekly.com/thesnitch/2014/
09/17 /sf-drag-queens-meet-with-facebook-over-real-name-policy-today

28. https://gigaom.com/2014/02/05 /critics-say-facebook-is-erasing-pieces-of-history-
by-deleting-pages-about-the-war-in-syria/

29. http://www.lexpress.fr/actualite/monde/dissidents-chinois-yahoo-se-rachete-une-
reputation_471698.html. Je remercie Clément Renaud pour ses remarques et sa
documentation.
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tour dessiner le monde au sens propre comme au figuré. Nous sommes
aujourd’hui témoins d’une course de vitesse dans laquelle s'impliquent
des personnes, des institutions, ou les grandes entreprises du
numérique sont largement gagnantes. Rien n’est joué ni perdu. Mais la
culture numérique sera pour encore quelque temps celle qu’elles
sauront imposer.
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