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< RESUME >

Dans Présence réelle, Marcel Proust raconte un séjour idyllique en Engadine en
compagnie d'un amour imaginé - plutét qu'imaginaire : la femme dont il réve,
bien qu’absente sous « ses matérielles espéces », est apercue par le narrateur
dans toute la puissance de sa « présence réelle ». Une des questions abordées
par Proust dans ces pages est donc celle de la présence de l'autre dans une
expérience amoureuse qui se déroule a distance. Le plus souvent, aujourd’hui,
ce sont les écrans, les nombreux dispositifs écraniques de communication,
d’écriture et de vision, qui permettent ces types d’expériences, rendant visibles
nos désirs et notre imaginaire libidinal, donnant lieu sur leur surface a une
présence de l'autre réelle bien que virtuelle. On s’intéresse, donc, aux types de
«réalité du désir » qu'ouvrent les écrans dans notre époque, mais aussi aux
types d’expérience amoureuse et sexuelle a laquelle ils donnent acces, en
faisant ici référence a des pratiques de plus en plus diffusées et communes,
comme le sexting ou le cybersex, dont I'étude reléve désormais d'un intérét non
seulement scientifique, mais aussi éducatif, vu le réle crucial que ces pratiques
ont dans I'éducation sentimentale et sexuelle des digital natives. De maniere
plus générale, on s’occupera également du processus d’individuation que ces
écrans, en tant que dispositifs relationnels, mettent en ceuvre.

< ABSTRACT >

In Real Presence, Marcel Proust writes about an idyllic trip in Engadine, in the
imaginary company of his lover: the woman he feels with him, even if absent
under her “material form”, is perceived by the narrator with the power of an
actual “real presence”. One of the issues approached by Proust in this novel is
therefore the question of the presence of the other in long distance romantic
relationships. The more often, nowadays, this kind of relationship is possible
through the mediation of screens - screenic devices and dispositives of
communication, writing, vision, making visible our desires et our libidinal
imaginary, and giving rise on their surfaces to a real, although virtual, presence
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of the other. We will explore, then, the “realities of desire” inaugurated by
screens in our times, addressing our attention towards popular practices, such
as sexting and cybersex, which are becoming a matter of interest for scientific
but also pedagogical purposes, given the importance of such practices in the
sexual and sentimental education of digital natives. More generally, we will
address the process of individuation implemented by these screens, as
relational dispositives.

< MOTS-CLES >
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dividuel ; Proust.
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Oh distance has no way, making love understandable
Oh distance has the way, making love understandable

Wilco, Radio Cure

1. Introduction

Dans Présence réelle!, Marcel Proust raconte un séjour idyllique en
Engadine en compagnie d’'un amour imaginé : la femme dont il réve, bien
qu’absente sous « ses matérielles espéces », est apercue par le narrateur
dans toute la puissance de sa « présence réelle ». Une des questions
abordées par Proust dans son texte est celle de la présence de I'autre
dans une expérience amoureuse qui se déroule a distance: Proust
n’hésite pas a définir cette présence comme réelle, bien qu’elle ne se
donne, écrit-il, que « sous la robe de mon regret, en la réalité de mon
désir » (Proust, 1993 : 201). Dans le film Her? (2013), cette question
proustienne vient se renouveler dans un contexte contemporain, ou
plutdt, futuriste mais aussi futurible, et donc en tant que possibilité dans
I'avenir : tout comme dans le récit de Proust, on voit le protagoniste du
film, Theodore (Joaquim Phoenix), se promener sur des montagnes,
dans des foréts, au bord d’'un lac en compagnie d’'une femme que ni le

1 Proust, 1993, 99 et ss.
2 Her, Spike Jonze, Annapurna Pictures, 2013, 126 min.



Présence Réelle ? L’amour a distance <517 >

personnage ni le spectateur ne peuvent voir, mais qui encore une fois
est apercue par eux deux dans toute la puissance de sa présence réelle.
Dans ce dernier cas, pourtant, la femme n’est pas seulement imaginée
par le protagoniste : elle est expression d’'un software qui interagit avec
lui a travers une interface a controle vocal. La voix féminine, qui répond
au nom de Samantha et s’entretient avec le protagoniste tout au long du
film, est donc manifestation d'une véritable intelligence artificielle,
capable d’interagir de maniére ponctuelle, douée de mémoire et de la
faculté de réélaborer les informations, ainsi que d'une capacité
rhétorique stupéfiante. Elle est aussi a méme de chanter, de créer
artistiquement et d’élaborer une véritable pensée. Apparemment, elle
posséde également une intelligence émotive, qui lui permet d’entretenir
une relation amoureuse — mais aussi sexuelle - avec Theodore.

Le protagoniste de Her, non différemment du narrateur proustien,
imagine cette présence aimée sous les matérielles espéces d’'une femme3.
Cette femme, cependant, ne demeure pas dans les temporalités
mythiques de l'inconscient habitées par la femme proustienne, ol passé
et futur, souvenirs et imaginaires se mélent dans un rapport
indissoluble de « précession réciproque »*; au contraire, la protagoniste
de Her s’installe tout d’abord dans une temporalité présente, a partir de
I'interaction réelle, virtuelle et en méme temps actuelle, avec le
protagoniste du film. Au cours du film, elle finira pourtant - spoiler
alert! — par explorer d’autres dimensions temporelles exclusivement
virtuelles, sans doute mythiques et inconscientes, mais surtout
irreprésentables pour I'imagination humaine. Des dimensions qu’elle ne
peut pas partager avec son amoureux, qui, de son coté, ne peut pas

311 est intéressant, en outre, de remarquer comment le spectateur a son tour a
tendance a combler I'absence visuelle de cette entité virtuelle en I'imaginant
sous les matérielles espéces d'une femme, a partir de la voix séduisante qu'il sait
étre celle de Scarlett Johansson, comme si le metteur en scéne voulait ainsi
exploiter l'imaginaire préconstitué du spectateur pour le fasciner
ultérieurement, pour le mettre dans la condition d’imaginer lui aussi une
femme désirable dont il pourrait tomber amoureux, jouant sur ce rapport entre
I'interaction numérique et 'imaginaire humain qui est a la base du film, et non
pas seulement au niveau diégétique.

4Sur la figure de la précession dans I'ceuvre de Maurice Merleau-Ponty, voir
« Ontologie de I'image en tant que figure de précession réciproque » (Carbone,
2011:116-127).
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prendre part avec elle a sa propre dimension corporelle : cet écart entre
les deux brise lentement I'extréme intimité de leur amour, mise en place
par la spécificité de I'interfaces, au sein de laquelle ils avaient construit
toute leur histoire, finissant par les séparer. Samantha décide enfin de
rejoindre la révolution menée par les autres systémes opératifs qui
abandonnent le software, et donc l'interaction avec le monde actuel et
les étres humains, se retirant dans les virtualités insondables du
cyberspace. Ni I'amour pour Theodore, ni I'intimité de l'interface ne
s’averent donc étre des liens assez puissants pour dépasser la distance
entre les deux.

A premiére vue, entre le récit de Proust et le film de Spike Jonze il
semble demeurer une différence substantielle en ce qui concerne la
nature de la femme imaginée : celle de Her n’est pas humaine, mais
artificielle, virtuelle, numérique, issue d’'un software. Et en méme temps,
celle de Proust n’interagit pas, en direct, avec lui, mais son action est
limitée a I'imagination du narrateur. Il s’agit, pourtant, d'une maniére
assez dogmatique d’aborder la question, ou plus précisément
essentialiste, métaphysique, ne prenant pas en compte I'expérience que
les deux protagonistes font de ces femmes et de leurs amours. Or, nous
trouvons plutot que les deux histoires, quoique différentes, décrivent au
fond une expérience trés similaire : « Mais que nous nous sommes aimés
alors en Engadine ! Jamais je n’avais assez de toi, jamais je ne te laissais a
la maison. Tu m’accompagnais dans mes promenades, mangeais a ma
table, couchais dans mon lit, révais dans mon dme » (Proust, 1993 : 200).
Ces mots de Proust, en effet, pourraient raconter, d'une maniere tout a
fait fidele, la relation amoureuse entre Theodore et Samantha, surtout
en ce qui concerne leur profonde intimité, ce réver dans I'dme de I'autre

5 L'interface est constituée d’'un petit écouteur équipé d’'un microphone, installé
dans l'oreille du protagoniste. L’écouteur est controlable par la voix, et
connecté a un software qui utilise le téléphone portable (tout comme
I'ordinateur) comme extensions compatibles : le protagoniste, en fait, montre le
monde a Samantha, par exemple, a travers la caméra de son téléphone portable.
Ainsi congue, l'interface construit une sensation de grande intimité, car la voix
de l'intelligence artificielle est percue directement dans l'oreille, et donc, d'une
certaine maniere, directement en nous-mémes. Dans ce sens, la mise en scéne
cinématographique joue sur cet effet pour rendre la voix de Samantha
également intime avec le spectateur.
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que Proust exprime si bien. Ce que Her nous aide a comprendre, alors,
d’'une maniére plus explicite par rapport au récit de Proust mais tout en
continuité avec celui-ci, est la présence de l'interface en tant que
médiation fondamentale dans une relation amoureuse qui se déroule a
distance. Pour mieux le dire, l'interface constitue précisément cette
distance, cet écart, qui au lieu d’empécher la relation, la rend possible.
L’interface dans Her est manifeste et problématisée, alors que chez
Proust elle est plutot invisible, mais tout de méme présente : ce n’est pas
que l'imagination, comme on pourrait le soupgonner, mais I'écriture
elle-méme, qui se fait écran d’un souvenir imaginé, 'enveloppe de ses
mots pour le rendre visible aux lecteurs, tout comme a soi-méme. On ne
peut pas se poser la question de la présence réelle de I'autre, alors, si on
ne se pose pas la question de la présence réelle de l'interface : on ne
peut pas caractériser I'autre de notre désir, sans une caractérisation
libidinale de I'interface elle-méme, et de I'étre réel de sa présence.

2. Les écrans : des dispositifs libidinaux

Cette maniere d’aborder la question nous permet aussi de revenir, a
partir du passé de Proust et du futurible de Her, au quotidien de notre
époque, ou les relations amoureuses mais aussi sexuelles a distance
deviennent de plus en plus nombreuses, immersives et diversifiées,
grace a la médiation de nos écrans. En effet, ce sont les écrans,
aujourd’hui, les nombreux dispositifs écraniques de communication,
d’écriture et de vision, qui jouent de maniere incontestée le role de
I'interface, rendant visibles nos désirs et notre imaginaire libidinal,
donnant lieu sur leur surface a une présence de l'autre réelle bien que
virtuelle. Les écrans qui, avec leur multiplication et leur prolifération,
sont désormais devenus le dispositif de référence de notre époque : un
dispositif non seulement optique, mais sensoriel tout court, ou encore :
computationnel, relationnel, bio-technique, libidinalé. Un dispositif

6A ce propos, Mauro Carbone, dans Philosophie-écrans, en proposant de
considérer I’écran comme le dispositif (optique) de référence de notre époque,
écrit: « Plus récemment, la révolution numérique a produit une évolution et une
prolifération des écrans qui semblent étre inépuisables. Notre expérience des
écrans est des lors définitivement devenue plurielle, mais elle a été en méme
temps enrichie par d’autres nouveautés telles que la mobilité, la tactilité,
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entendu, alors, au sens large que Michel Foucault a donné a ce terme,
«un ensemble résolument hétérogéne, comportant des discours, des
institutions, des aménagements architecturaux, des énoncés scientifiques,
des propositions philosophiques, morales, [...] du dit, aussi bien que du
non-dit [...]. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre
ces éléments » (Foucault, 1994 : 298-299). Un dispositif qui fait réseau,
qui est réseau, enchainement. Dans ce sens, on peut suggérer que sa
fonction est analogue a celle du désir, selon la caractérisation que
Deleuze en offre dans 1'’Abécédaire, ou cherchant a échapper a sa
définition a partir de son objet (absent), il explique : « vous ne désirez
jamais quelqu’un ou quelque chose, vous désirez toujours un ensemble »7.
C’est pourquoi considérer 'interface-écran selon la notion de dispositif
nous méne déja a introduire, d'une certaine maniere, la question du
désir elle-méme, puisque les deux sont a concevoir de maniére analogue
en tant que (faisant) réseau entre éléments hétérogeénes, un réseau dans
lequel nous sommes ontologiquement et libidinalement enveloppés.
Nous nous intéressons, donc, aux types de « réalité du désir » qui se
cristallisent autour des écrans a notre époque, aux sortes d’expériences
amoureuses et sexuelles auxquelles ils donnent acceés, faisant référence
a des pratiques de plus en plus diffusées et communes, des relations
amoureuses a distance au sexting et au cybersex, pratiques dont I'étude
reléve aussi désormais d’un intérét scientifique et éducatif, justement en
vertu de leur grande propagation également parmi les digital natives et
les digital immigrants8. Ces réalités du désir cristallisées autour des
écrans s’avérent, pourtant, tout a fait hétérogeénes, et donnent lieu a des

l'interactivité, la connectivité, le “caractere immersif’ tout particulier. A la
lumieére de celles-ci, les écrans s’imposent désormais comme I’élément propulsif
fondamental non seulement des transformations qui sont continuellement a
I'ceuvre dans notre rapport aux images, mais, plus généralement, de la
révolution perceptive, affective et cognitive qui nous porte sans qu’il nous soit
possible de mesurer autre chose que ses conséquences les plus immédiates »
(Carbone, 2016 : 127).

7 Ce que Deleuze affirme dans I’Abécédaire a « D comme désir », in G. Deleuze, C.
Parnet, L’abécédaire (1988), 1995, transcription disponible a l’adresse
suivante: http://www.arpla.fr/canal2/archeo/cours_2005/desirDeleuze.pdf,
derniére consultation 10 mars 2018.

8 Les retombées éducatives et pédagogiques concernant ces questions sont
étudiées par ]. Garrison, « The Self-Porning of American Youth », (Garrison,
2011 :348-362).
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expériences libidinales radicalement différentes les unes des autres,
spécialement en ce qui concerne le role de l'altérité, la typologie de
relation, et leur statut de réalité (et donc de virtualité).

3. Le dualisme actuel /virtuel dans la premiére époque d’Internet

Pour chercher a les comprendre dans leur diversité, on suggere de
les envisager d’abord d’un point de vue historique, analysant I’évolution
du dispositif écranique - compris en tant que systéme techno-social
regroupé autour de I'écran - a partir d’'un moment clé pour son histoire
récente, a savoir la diffusion d’Internet?®.

La premiére période prise en analyse - fin des années 1990 et début
des années 2000 - présente un systéme technique plutdét rigide,
composé par le personal computer - fixe ou portable (laptop) - ou
I’écran est intégré avec un clavier et une souris?f, et mis en réseau a
travers une connexion internet (souvent cadblée, donc fixe) beaucoup
plus lente (et chére) que les standards actuels. L’expérience interactive a
travers cette typologie d’écran est donc réduite a un échange
éminemment textuel, qui s’accompagne parfois d’éléments visuels, soit
photographies soit illustrations dessinées ou graphiques, préalablement
existants, déja disponibles, ou, autrement dit, non fabriqués sur le
moment, sur mesure pour le partenaire de la conversation. Il s’agit
néanmoins, pour l'utilisateur de l'époque, de faire expérience d'une
puissance inimaginable auparavant et d'une liberté presque absolue, la
puissance et la liberté du cyberspace. L’élément virtuel est donc tout a
fait central dans cette expérience de I'écran, qui se présente comme un
gate, un portail donnant acces a une autre dimension : justement en
vertu des limitations de l'interface, et de sa nature rigide, il sépare de

9 A ce propos, Turkle (1995) ; voir aussi : « By the end of the decade, as Internet
use became commonplace, the computer's public image was no longer that of tool
but also that a universal media machine, used not only to author, but also to
store, distribute and access all media », (Manovich, 2001: 80). Aussi
http://www.mei-info.com/wp-content/uploads/2015/03/MEI_34_13.pdf,
derniere consultation 12 mars 2018 ; voir également Volker (2010).

10 A ce propos, « The term human-computer interface (HCI) describes the ways in
which the user interacts with a computer. HCI includes physical input and output
devices such a monitor, a keyboard, and a mouse », (Manovich, 2001 : 80).
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maniére nette la réalité virtuelle a laquelle il donne accés de la réalité
actuelle dans laquelle il est situé. L'interface permet de s’évader d’'une
réalité pour trouver refuge dans une autrell.

3.1. Qu’est-ce qu’un cyberlove ?

C’est dans ce cadre qu’on peut aborder la question des premiéres
relations amoureuses et sexuelles qui trouvent place dans le cyberspace,
et qui de maniére assez didactique prennent le nom de cyberlove et
cybersex. Dans le livre Love online : Emotions on the Internet, publié en
2004, Aaron Ben-Ze'ev offre la définition suivante de cyberlove:
« Cyberlove is a romantic relationship consisting mainly of computer-
mediated communication. Despite the fact that the partner is physically
remote and is to a certain extent anonymous, in one important aspect this
relationship is similar to an offline romantic relationship - the emotion of
love is experienced as fully and as intensely as in an offline relationship »
(Ben-Ze'ev, 2004 : 4). Cette définition, apparemment simple, présente
pourtant de nombreux aspects a clarifier : tout d’abord, si d'un co6té elle
réaffirme le dualisme entre réalité virtuelle et réalité actuelle, de I'autre
elle postule également une ressemblance entre les deux, ainsi qu'un
rapport étroit de connexion directe. Autrement dit, si le cyberspace se
pose comme un espace de fuite du quotidien, ou I'on peut poursuivre les
fantasmes qu’on ne peut pas satisfaire dans nos relations actuelles!?, en
méme temps ce qu’on fait dans le cyberspace a des effets réels, sur des
corps non seulement réels, mais aussi actuels. Le dualisme entre virtuel
et actuel, en ce sens, n’est donc qu’apparent : la séparation de l'interface
écran permet le développement d’'une réalité qui se détache de la réalité
actuelle, mais ne peut pas éviter les retombées dans I'actuel de notre vie,
malgré la protection qu’elle semble assurer contre ces dernieres.

11 Nous analysons cette époque d’Internet a travers l'analyse du changement
de paradigme qui se produit dans le passage de Second Life a Facebook (Bodini,
2016a:113-118). Voir aussi (Boellstorff, 2008).

12 « When people are asked why they engaged in sexual relationships online, the
most common reason given is that they have specific fantasies and desires that
are not being fulfilled in their offline relationships », (Ben-Ze’ev, 2004 : 2).
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3.2. Une relation entre des identités anonymes

C’est a la lumiere de ces considérations qu’on arrive a prendre en
analyse, alors, la question des extrémes de la relation et de leur
subjectivité. Si la condition préliminaire pour parler d’'une relation de
cyberlove est la distance physique entre les deux (ou plusieurs)
participants, une autre condition énoncée est - jusqu’a un certain degré
- I'anonymat des sujets impliqués. En d’autres mots, une relation de
cyberlove est - la plupart du temps - une relation entre deux personnes
qui ne se connaissent pas personnellement, mais aussi qui ne
connaissent pas (forcément) l'identité officielle (nom et prénom,
adresse, age, etc.) de l'autre. Si une relation a distance entre deux
personnes qui ne se sont jamais rencontrées n’est pas quelque chose
d’absolument nouveau - il suffit de penser aux relations purement
épistolaires qui caractérisent la littérature des siécles passés -, la
nouveauté introduite par Internet est - d’abord - I'identité fictive qu’'on
assume, qui nous permet d’étre tout ce que I'on veut, et sous ces espéces
d’interagir avec les autres: «In many online relationships, you can
imagine your cybermate in whatever way you wish to and you can
describe yourself as you want to be seen » (Ben-Ze'ev, 2004 : 2). Dans la
premiére époque d’'Internet, en effet, révéler ses propres généralités sur
Internet était considéré comme quelque chose de dangereux et
d'imprudent; en méme temps, une des attractions principales du
cyberspace était justement la possibilité d’assumer une - ou, plus
probablement et plus souvent, plusieurs - identité, d’étre ce qu’'on ne
peut pas étre dans la vie de tous les jours, et de le faire anonymement,
sans que ces identités soient liées a notre identité officielle. Ces deux
facteurs expliquent sans doute pourquoi les relations amoureuses (mais
aussi sexuelles) de la premiére époque cybernétique ont été
principalement des relations anonymes, entre des identités fictives, ou
I'imagination jouait un réle fondamental dans la personnification du
partenaire, ainsi que dans la construction d'une identité propre,
insoumise aux caractéres de l'identité institutionnelle. Le cyberlove - en
concordance avec d’autres pratiques plus générales qui se développent
dans le far west du «premier» Internet - contribue alors a la
construction d’identités purement virtuelles, dans lesquelles les
utilisateurs trouvent refuge a 'ennui d’étre limités a une seule identité
pour toute leur vie. Certes, a cette tendance s’opposent, des le début, des
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phénomeénes a contre-courant, comme ceux qui caractérisent la
communication instantanée du courriel électronique : 'email, depuis
toujours, signe au contraire une possibilité d’échange épistolaire
presque en temps réel, entre deux personnes dont l'identité réciproque,
généralement, est plus ou moins connue. En ce sens, I'’email se pose tout
de suite - et depuis toujours - comme une pratique qui facilite la
communication et les échanges affectifs au sein d'un couple qui fait
expérience d'une relation a distance, agissant comme quelque chose qui
renforce une réalité actuelle a travers les instruments virtuels. Pourtant,
il est sans aucun doute évident qu'il s’agit seulement d’'un cas en contre-
pied, par rapport a une tendance générale ou le virtuel, plutot que de
fonctionner en tant que redoublement de I'actuel, marche comme une
évasion, une seconde vie, opposée, ou du moins séparée, a I'actualité du
quotidien.

3.3. L’écran de l'actuel

Le cyberlove est donc un type de relation affective et libidinale qui
veut se poser comme totalement autre par rapport aux contraintes de
'actuel, et a cette fin déploie une série de pratiques comme I'anonymat,
la nature fictive et fictionnelle de I'identité en ligne, la construction d'un
différent type de relation et par conséquent de subjectivité, ou la
multiplicité remplace I'individualité, la différenciation la ressemblance
et la fluidité I'immobilisme identitaire. Ces fins sont poursuivies a
travers une utilisation de linterface écran qui sépare nettement le
virtuel de l'actuel, qui absorbe l'utilisateur malgré son haut niveau
d’opacité, et qui lui donne l'impression d’étre dans une dimension
paralléle, ou il est libre de satisfaire tous ses désirs, ses phantasmes, ses
pulsions, demeurant en toute sécurité avec son identité actuelle a I'abri
de I'écran. L’écran, alors, fonctionne — comme toujours - selon les deux
modalités qui lui sont propres : il montre - il donne accés a une réalité
virtuelle autrement inaccessible - et il cache, il cache 'actuel du virtuel,
il protége le moi actuel des expériences potentiellement traumatisantes,
car libidinalement riches, qui se déroulent sur I'écran, il abrite son corps
et son identité actuelle des aventures sans limites (ni physiques, ni
morales, ni législatives) du cyberspace. 11 faut tout de méme rappeler
que cette fonction de protection n’est pas réellement (ou mieux,
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actuellement) effective: tout comme les émotions positives (et
négatives) suscitées par 'amour virtuel affectent réellement nos corps
actuels, les plaisirs, les dangers et les risques du cyberspace peuvent
atteindre nos corps en chair et en os: I'écran ne peut pas vraiment
empécher les retombées actuelles de nos activités dans le cyberspace, sa
protection se limite juste a une impression de sécurité, d’anonymat,
d'impunité. Dans ce sens, on peut comprendre les mots de Ben-Ze'ev
affirmant que « Cyberspace is a part of reality; it is, therefore, incorrect to
regard it as the direct opposite of real space. Cyberspace is part of real
space, and online relationships are real relationships » (Ben-Ze'ev, 2004 :
2).

Le dualisme entre actuel et virtuel qu'on retrouve dans la premiere
époque de la diffusion d’Internet montre alors une double logique : d'un
coté, l'illusion d’'une séparation nette, qui répond a un désir d’évasion,
de fuite, d’alternative ; de l'autre, les retombées actuelles du virtuel, le
retour du refoulé, le réseau socio-économique, politique et
technologique a l'intérieur duquel actuel et virtuel sont enveloppés et se
construisent, et nos relations (amoureuses) avec eux. Cette double
logique est axée, on le disait, sur la double fonction de I’écran, en mesure
de montrer, donner acces, display, et en méme temps de cacher, cacher
tout d’abord l'utilisateur a soi-méme, cacher les limites de la réalité
actuelle a la puissance du moi virtuel.

3.4. Comment faire du cybersex ?

Phénomeéne analogue et contemporain du cyberlove, le cybersex
désigne des interactions virtuelles ou la dimension érotique prend plus
de poids par rapport aux relations dites platoniques du cyberlove, ou le
coté libidinal prend le pas sur celui émotionnel et affectif, ou la
jouissance prend la place du plaisir qui se donne dans la projection
émotionnelle. Toujours avec les mots de Ben-Ze’ev, on peut définir le
cybersex comme une « social interaction between at least two people who
are exchanging realtime digital [video, audio, but typically, text-based]
messages in order to become sexually aroused. People send provocative
and erotic messages to each other, with the purpose of bringing each
other to orgasm as they masturbate in real time » (Ben-Ze’ev, 2004 : 5).
Par rapport a cette définition, il faut remarquer encore une fois a quel
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point dans la premiere époque d’Internet, qu’on est en train d’analyser,
I’échange est plutot limité a des messages textuels et a des éléments
visuels préexistants. Le cybersex canalise donc une pulsion érotique
dans une activité masturbatoire de satisfaction sexuelle a distance, entre
deux (ou plusieurs) sujets qui interagissent en temps réel a travers
I'interface écran (a I'époque, on le rappelle, composée par le systeme
fixe écran, ordinateur, clavier et souris). Le cybersex présente, en fait,
beaucoup de caracteres communs au cyberlove: I'évasion des
contraintes de la réalité, la satisfaction (hallucinatoire) des fantasmes
qui ne trouvent pas de satisfaction dans les relations sexuelles
actuelles ; la redéfinition de notre identité (plus précisément, en ce cas,
dans la construction d’un corps érogene digitalisé, élargi, prothétique) ;
le fréquent anonymat des personnes impliquées, et la conséquente
nature fictionnelle de leurs identités (cependant, il faut remarquer a ce
propos - a contre-courant par rapport a cet usage dominant - comment
déja dans cette premiére époque, le cybersex pouvait étre pratiqué entre
deux personnes qui sont dans une relation a distance, par exemple
toujours a travers les emails, pour combler I'impossibilité d’avoir des
rapports sexuels actuels a travers la puissance du virtuel). Le
phénomene du cybersex, malgré ces fortes ressemblances avec celui du
cyberlove, présente tout de méme des aspects qui méritent d’étre
approfondis dans leurs spécificités, surtout en ce qui concerne le
rapport actuel et virtuel, et le role libidinal de I'interface.

Tout d’abord, le cybersex se différencie du cyberlove en ce qu’il a des
retombées actuelles beaucoup plus marquées, et intrinseques a la
pratique elle-méme. Comme le souligne la définition, la relation est
virtuelle, et I'’échange et la stimulation réciproque se fondent sur
I'imagination et la narration créée par les personnes impliquées, et
pourtant cette relation virtuelle et imaginaire a pour but la jouissance
de ceux y participant. Cette activité offline, qui est essentiellement
complémentaire a I'activité en ligne, crée un systéeme qui - malgré les
désirs d’évasion qui I'animent - ne détache jamais complétement les
deux dimensions de l'expérience. Si I'interface-écran est en mesure de
projeter sur sa surface les fantasmes des partenaires d’une relation
cyber-sexuelle, il n’arrive jamais a séparer le corps actuel du moi virtuel.
Bien sir, il n'y a pas une correspondance entre le moi virtuel et les
actions du corps actuel : le web est 'espace ou nos fantasmes prennent
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une forme narrative partagée et interactive, ou I'on peut étre toutes les
identités que l'on veut, ou 'on peut donner lieu a toutes les formes
relationnelles possibles; en méme temps, dune maniere
complémentaire et indépendante, se produit la stimulation autoérotique
de notre corps actuel. Ce n’est pas I'acte en soi qui importe, mais plut6t
les effets directs, immédiats (bien que médiatisés) de I'activité virtuelle
sur notre corps en chair et en os : I'importance de ce systeme qui prend
en charge le corps actuel, et ne le refoule pas (completement). En ce
sens, le corps fait partie de plein droit de la performance
actuelle/virtuelle, et doit étre a la hauteur de la performance elle-méme.
Il est intéressant de remarquer a ce propos, avec Ben-Ze'ev, que
plusieurs personnes pratiquant le cybersex affirment sentir le « trac »,
I'angoisse de la performance sexuelle : « People complain that they now
have the added pressure of faking cyberorgasms too. [..] The illusory
nature of cyberspace does not diminish the need to resort to the same
illusory methods used in offline circumstances » (Ben-Ze’ev, 2004 : 6). Ce
passage nous permet de comprendre que la question, ici, n'est pas
d’établir une véritable correspondance entre le réel et 'actuel, mais
plutot entre les attentes réelles que la relation virtuelle implique. En
d’autres mots, ce n’est pas ce qui se passe pour de vrai qui est important,
mais le fait que méme si rien ne se passe, on se sent obligé de faire
semblant que quelque chose s’est effectivement passé. La retombée
actuelle fait partie de la fiction virtuelle, les deux sont entremélées dans
une temporalité composée, qui relie la temporalité du présent
chronologique avec celles mythiques de I'inconscient, et du virtuel. Les
deux sont enchainées par le réseau créé par I'écran, et, en méme temps,
par le désir. Le cybersex, a la différence donc du cyberlove, présente une
articulation moins naive entre actuel et virtuel, entre monstration et
dissimulation, ou I'opposition illusoire cede la place a un systéme corps-
écrans en germe. Un systéme qui se fera beaucoup plus puissant et
central dans la période suivante de I'histoire de l'’écran, avec la
prolifération et la mobilisation des écrans eux-mémes.

3.5. L'immersivité de la machinerie dans la médiation de I’écriture

Le systeme corps-écran qui commence ici a s’affirmer de fagon
explicite est renforcé par la centralité de l'interface, et de son opacité,
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qui dans le cybersex s'impose d’'une maniere encore plus évidente que
dans le cyberlove. Les deux, en effet, sont des pratiques nécessitant un
haut niveau d’immersivité — essentielle pour pouvoir se plonger dans
une histoire d’amour, tout comme dans un rapport sexuel virtuel, qui se
déroulent a distance. Le haut niveau d’immersivité est ici obtenu a
travers la médiation de I'interface, et non pas malgré celle-ci. En d’autres
termes, l'interface ne devient pas invisible pour donner aux usagers
I'impression d’étre immergés dans une autre dimension, mais il plonge
I'usager dans une autre réalité justement grace a son opacité, c’est-a-
dire grace a sa présence visible. Dans L’acinéma, Jean-Francois Lyotard
affirme que le pouvoir narratif - et donc immersif - du cinéma (qui est
également son pouvoir libidinal) repose justement sur l'invisibilité de
I'écran, de la machinerie tout court: I’écran nous fait voir car il devient
invisible, grace a son invisibilité, il peut montrer autre chose, et nous
permettre de se plonger dans la réalité de ce qui est montré, de s’y
reconnaitre, de s’y projeter, ou, pour le dire en termes lyotardiens, de
satisfaire ainsi de maniere hallucinatoire les désirs du spectateur?s. Ici,
par contre, ’écran nous donne a voir nos fantasmes grace a son opacité :
I’écran est toujours visible pour I'usager, mieux, il est essentiel dans sa
visibilité, car c’est a travers elle qu’il peut faire expérience de ces types
de relations cyber-affectives, cyber-libidinales. En quel sens affirme-t-on
que I'écran est visible, opaque ? On a a plusieurs reprises remarqué a
quel point, dans les deux cas, il s’agit d’'un échange éminemment
textuel : 'écran est d’abord écran d’écriture (a travers le clavier)!4,
interface élaborée et élaborant, qui ne s’élide pas du champ de la vision
de l'usager, mais offre son complexe processus computationnel au
service de I'inconscient de celui qui l'utilise. Rendre manifeste le désir
et, avec lui, l'interface, semble donc étre la modalité opérative du
cyberlove, et encore plus du cybersex: « In cyberspace, that which often
remains unspoken must be put into words » (Ben-Ze’ev, 2004 : 5).

Le cybersex, alors, passe a travers la médiation incontournable de
I'écriture, qui, d'une maniére beaucoup plus marquée par rapport a
I'image, affirme toujours son opacité, sa présence visible, son étre

13 Voir Lyotard (1994b : 73).
14 A propos de la question de I'écran en tant qu’écran d’écriture, Cf. Stiegler
(2016:19-28).
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médium. Héritage de la médiation proustienne. L’écriture qui rend
visible - et lisible - ce qui d’habitude reste implicite, latent. Une citation
d’'un inconnu, rapportée par Ben-Ze’ev dans son livre, permet de saisir
d’'une maniere intuitive le rapport avec la médiation de I'écriture dans le
cybersex : « Online sex is a wonderful invention. Now, if only everyone
could type faster » (Ben-Ze'ev, 2004 : 4). Les enthousiastes du cybersex
ne réclament pas une interface meilleure, plus immersive et plus
invisible, capable de nous leurrer en montrant autre chose et en
dissimulant sa présence : au contraire, comme le suggere cette citation,
I'interface est spontanément opaque, et notre rapport avec I'écran est
toujours thématisé. C'est a partir de la machinerie de I'interface que la
jouissance peut prendre la place de ’hallucination du désir. En ce sens, le
cybersex met en évidence le statut libidinal, érotique de l'interface, de
I’écran, de I'écriture, qui avec sa présence visible contribue de maniére
active a la performance sexuelle.

4. Une nouvelle époque écranique

Si d'un coté le cybersex offre des continuités avec la mythologie
dualiste du cyberlove, de I'autre il présente également des ruptures par
rapport a une narration qui refoule I'actuel dans l'expérience du virtuel,
et pour I'importance des effets actuels de 'expérience, et pour 'opacité
toujours visible de I'interface, qui permet une expérience tres immersive
(2 méme d’exciter et stimuler érotiquement le corps de l'usager) sans
refouler la barriére de I'écran, ni tous les appareillages réels qui font
partie du dispositif écranique. Il s’agit, par ailleurs, des deux éléments
qui semblent ouvrir vers le deuxiéme stade du systéme écran-Internet,
celui qui caractérise notre époque. Suite a la diffusion massive d’une
connexion internet toujours plus rapide et, souvent, illimitée, qui va de
pair avec la prolifération et la multiplication des écrans, qui deviennent
portables, mobiles, et enfin tactiles (touch-screens), la mythologie du
cyberspace change radicalement, bien que dans une portion de temps
trés limitée. Le changement qui nous intéresse le plus concerne
I'opposition dualiste entre actuel et virtuel, qui est vite abandonnée
pour affirmer, au contraire, le virtuel comme un renforcement de l'actuel,
spécialement en ce qui concerne l'identité de l'usager. La diffusion
d’Internet et des écrans permet, en effet, d’utiliser la grande puissance
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du virtuel en combinaison avec la réalité quotidienne, pour l'exploiter
(et pour étre exploités ! avec toutes nos métadonnées) plutoét que pour
en échapper. Certes, le virtuel exerce toujours un grand pouvoir
d’évasion : on scroll notre Instagram pour s’évader du bureau, on est sur
WhatsApp avec nos amis pour se défiler d’'un diner ennuyant en famille,
on poste des stories sur Snapchat pour libérer des cOtés de notre
personnalité (artistiques, transgressifs, sauvages ou bien intimes, etc.)
qui ne trouveraient pas de place dans notre vie quotidienne, on cherche
de potentiels partenaires sexuels ou amoureux sur Tinder pour
échapper a notre solitude. Et pourtant cette évasion ne s’opére pas dans
une dimension complétement autre, dans les profondeurs du
cyberspace, dans un monde ou l'imagination et l'interaction virtuelle
I'emportent sur la réalité, au contraire, il s’agit d’'une évasion dans une
réalité mixte, augmentée : I'espace de I'évasion est le méme espace du
commerce, des taxes, des emails de travail, de la bureaucratie, de
I'information, et on y parvient a travers les mémes écrans. Ce
changement du rapport entre actuel et virtuel est encore plus évident si
on prend en considération I'importance croissante des réseaux sociaux,
et donc le changement de paradigme qui se produit dans le passage de
Second Life a Facebook, Instagram ou Twitter : le cyberspace n’est plus
I'endroit ou se fabriquer une identité virtuelle qui corresponde a nos
fantasmes ou nos désirs les plus cachés, mais le miroir ou l'on peut
reconnaitre notre profil virtuel, en tant que dédoublage de celui actuel. Il
y avait une époque ou il était considéré imprudent de donner son
propre nom sur Internet: de nos jours, au contraire, Facebook exige
notre nom de famille et notre prénom lorsqu’on ouvre un profil, les
pseudonymes sont combattus, les identités fictionnelles interdites ;
Instagram et Twitter et la plupart des applications nous demandent le
numéro de téléphone pour pouvoir I'associer a notre identité virtuelle ;
Linkdin et Academia s’occupent de promouvoir notre carriére
professionnelle. Les écrans permettent aujourd’hui d’élargir et, en
méme temps, de renforcer notre identité et sa puissance a travers le
redoublement virtuel de l'actuel. Le cyberspace n’est (presque) plus
I'endroit des identités fictives et fictionnelles, alternatives et multiples,
au contraire, il fonde I’espace ol notre subjectivité actuelle se construit,
combinant notre identité officielle, institutionnelle, avec ses
redoublements virtuels. Or, on doit souligner en passant combien ces
redoublements peuvent étre soit de renforcement identitaire, soit, a
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I'inverse, des ouvertures vers une conception moins traditionnelle et
individuelle de la subjectivité elle-méme - et c’est bien la que se croisent
les chances et les aspects critiques de notre époque, en ce qui concerne
ce que Foucault appelait «les techniques (ou mieux, les technologies,
pourrait-on paraphraser dans ce contexte) de soi». On ne pourra
cependant pas nous arréter ici sur ces questions pour les approfondir
comme elles le mériteraient?.

4.1. Le corps numérique

Le redoublement virtuel de notre corps actuel va constituer, alors, ce
qu’on appelle le digital body, un corps numérique qui trace toutes nos
actions dans le cyberspace et fait référence a notre identité actuelle. Le
corps numérique est donc formé par toutes les traces et les contenus de
nos mouvements virtuels, il ne correspond pas, bien évidemment, a
notre corps physique, mais se superpose volontiers avec lui, et I'élargit
bien au-dela de ses limites, ou de ses connaissances. Biagio Carrano en
offre une définition tres claire dans un article intitulé, justement, « Corps
numériques », ou il écrit: « le corps numérique, ce n’est pas simplement
nous-mémes en train de laisser sur Internet les sillages du webtracking ou
les traces de notre utilisation des médias sociaux, mais c’est la
reconstruction digitalisée de toutes les informations que nous produisons
dans l'ensemble de nos interactions numériques de toutes sortes,
constamment mises a jour et archivées dans leur intégralité par les
différentes plateformes qui enregistrent » (Carrano, 2013)!¢. Le corps
numérique, alors, devient beaucoup plus qu'une copie digitale de notre
corps physique: «sorte de Doppelginger créé et alimenté par les
réverbérations sans fin de la digitalisation de [I'existence, le corps
numérique nous suit et nous précéde, parfois se superpose a nous, le plus

15 A propos de ces questions, nous nous permettons de renvoyer encore une
fois a (Bodini, 2016a).

16 « Corpo digitale non siamo semplicemente noi mentre lasciamo su internet le
scie del webtracking o le tracce della nostra fruizione dei media sociali, ma é la
ricostruzione digitalizzata di tutte informazioni che produciamo in tutte le nostre
interazioni digitali di qualsiasi tipo, costantemente aggiornate e archiviate nella
loro totalita dalle differenti piattaforme che registrano ». Nous traduisons.
Disponible a l'adresse: http://www.ferpi.it/il-corpo-digitale/, derniére
consultation le 20 février 2018.
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souvent est a méme de transfigurer notre existence ordinaire » (Carrano,
2013)17. L’appeler une copie serait donc réducteur, il s’agit sans doute
plutot d’'un simulacre, une copie imparfaite qui parfois nous suit mais
parfois nous précede (la précession des simulacres !18), et opére ainsi
une prémédiation de notre expérienceld. Le corps numérique nait alors
comme redoublement du corps physique, mais agit de maniére
rétroactive sur celui-ci, en élargissant son spectre d’action - et de
passion -, en anticipant ses choix dans le monde actuel, en le
transformant - a travers la biométrie - en une prothese
computationnelle, une somme d’informations a extraire et utiliser, pour
des fins qui excedent le corps physique mais aussi le corps numérique
lui-méme. La notion de corps numérique est importante car elle montre
non seulement la correspondance actuel/virtuel qui caractérise notre
époque, mais surtout parce qu’elle met en évidence les nombreux effets
du virtuel sur lactuel, dans lactuel, ce qui renforce cette
correspondance et, en méme temps, en montre la nature absolument
réciproque, mutuelle.

En vertu de cette réciprocité et de ses effets, le corps numérique se
qualifie en tant qu'agency, il prend une consistance propre, une
existence autonome et séparée du corps physique, comme l'attestent
plusieurs phénoménes qui en prouvent l'activité mais aussi la passivité.
Dans son livre Les sex appeal des corps numériques??, Luca Poma se
propose de donner a voir la nature charnelle de ce corps numérique, en
suggérant que le pouvoir de cette agency est a considérer également en
termes libidinaux, d’ou le sex appeal que ces corps peuvent exercer -
certes, sur d’autres corps numériques et également sur des corps
physiques, mais aussi par rapport aux mécanismes de pouvoir qui
relient le cyberspace au monde actuel. Dans son analyse, les corps

17 « Sorta di Doppelgdnger creato e alimentato dagli infiniti riverberi della
digitalizzazione dell’esistenza, il corpo digitale ci segue e ci precede, a volte si
sovrappone a noi, pill spesso e capace di trasfigurare la nostra esistenza
ordinaria ». Nous traduisons.

18 C’est Baudrillard qui caractérise les simulacres en tant que figure de
précession : « C’est désormais la carte qui précéde le territoire — précession des
simulacres -, c’est elle qui engendre le territoire » (Baudrillard, 1981 : 10).

19 Voir Grusin (2010).

20 Voir Poma (2015).
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numériques sont tout d’abord chair pour les big data, qui a son sens
pratiquent un véritable viol de nos corps numériques, un viol dont - la
plupart des fois — nos corps - physiques et numériques - sont tout a fait
inconscients?!. L’inconscience n’est pas déterminée que par l'ignorance
- ou l'insouciance - de l'usager moyen d’Internet, mais aussi par le
pouvoir érotique que celui-ci exerce en retour. Avec les capacités de
lecture et de compréhension des corps numériques de leurs nécessités
et de leurs envies mais surtout, vu leur nature fortement libidinale, de
leurs désirs, de leurs peurs, bref, de leurs inconscients, les algorithmes
qui gouvernent le cyberspace savent attirer - toujours dans un sens
d’abord libidinal - les corps numériques vers ces mémes mécanismes
qui se nourrissent de leur chair. En d’autres termes, les algorithmes sont
en mesure de lire le mood, I'état d’esprit de I'usager, et lui proposer des
contenus conformes a ce mood, I'invitant a cliquer sur des liens qui le
confortent pour, en méme temps, profiter de ces activités afin d’arracher
d’autres données au corps numérique, d’exploiter sa chair. Cest
pourquoi ce viol devient, a notre sens, a mesure que le corps numérique
prend du poids et de I'autonomie, plutot une relation d’exploitation mais
consensuelle, étant donné la nature réciproque de cette attraction, qui
met en évidence comment au sex appeal des corps numériques
correspond leur capacité de désirer. Les corps numériques ne sont pas
seulement des étres désirables, mais aussi désirants. Et, en ce sens, ils
sont dédiés a une véritable activité sexuelle, comme la définit toujours
Luca Poma, qui avec cette expression veut indiquer I'activité de
combinaison, de mélange entre les corps numériques, les histoires et les
représentations transmédiales auxquelles ils donnent lieu; plus
précisément, la capacité pour 'un de s’installer sur I'histoire de 'autre.
L’interactivité est comparée a une activité de copulation, sous forme
d’histoires qui produisent d’autres histoires, en confirmant 'importance
de la dimension narrative dans le cyberspace?2.

L’activité des corps numériques se détache donc des intentions des
corps physiques auxquels ils devraient faire référence. Ce n’est pas de la

21 « Manipolare le emozioni : ‘stupri’ nel fondo degli oceani dell’oblio digitale »
(Poma, 2015 : 66-74).
22 « L’attivita sessuale dei nostri corpi digitali: copulazione e fecondazione »
(Poma, 2015 : 75-80).
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science-fiction, ni le fruit d'un design dualiste, mais plutdt quelque chose
dont on s’apercoit quand les feedbacks qui reviennent vers nous de la
part de nos corps numériques nous surprennent, nous choquent, et
souvent nous font sentir exposés, mal a 'aise. Au pouvoir immense du
corps numérique correspond donc une égale fragilité, a son pouvoir de
controle sur les autres corps numériques (en termes d’influence et de
surveillance en méme temps) fait pendant une absence presque totale
de controle sur son propre corps. L’exposition radicale est sa force et sa
faiblesse, sa condition existentielle.

4.2. L’'ombre numérique

C’est justement en confirmation de cette exposition perpétuelle du
corps numérique a la lumiére de nos écrans, qu’'on peut parler d’'ombre
numeérique. Luca Poma le fait en reprenant une enquéte, menée par le
quotidien La Stampa, «sur le rapport entre usagers, Smartphones et
métadonnées, en utilisant le terme d’ombre numérique pour définir
l'ensemble des traces qu’'on laisse sur le web, et en méme temps
l'inquiétant manque de contréle sur leur propre comportement sur
Internet — et dans la vie réelle - de la part de la plupart des citoyens »
(Poma, 2015: 49). Si le corps numérique et 'ombre numérique se
définissent comme traces de l'ensemble de nos activités en ligne,
comment les distinguer? En ce sens, 'ombre numérique serait a
entendre, en fait, comme quelque chose qui - de la méme maniére que
I'ombre elle-méme - se forme a partir du corps, mais ne coincide pas
avec lui, au contraire I'excede, le suit et le précéde ; quelque chose dont
le corps n’a ni l'intention, ni - le plus souvent - conscience, une
dimension de soi que le corps tend a oublier, a laisser, justement, dans
I'ombre. A la différence du corps numérique, 'ombre numérique, alors,
n’est pas définissable comme I’ensemble de nos activités en ligne, mais
elle se limite aux traces que ces activités laissent, dont l'usager est
souvent inconscient: des traces qui se cachent, restent inconnues,
latentes, dissimulées, mais qui en méme temps finissent par montrer
indirectement le corps numérique de 'usager lui-méme. Autrement dit,
le corps numérique se compose de la forme et du contenu de nos
activités en ligne, tandis que 'ombre numérique se limite a délinéer les
traces de ces actions - au-dela des contenus des actions elles-mémes :
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elle est composée par ce qu'on appelle métadonnées, les données des
données, sur lesquelles on n’a le plus souvent aucun contrdéle. L’ombre
numérique témoigne donc de l'exposition du corps numérique a la
lumiére de nos écrans, mais en méme temps elle détermine un autre
type d’exposition, celle de I'excédence de ce corps. Elle s’écarte du corps,
et en méme temps elle reste comme un écart de ce corps: avec ce
double mouvement, elle expose le corps numérique, redoublant sa
visibilité a travers son invisibilité.

Dans son Philosophie-écrans?3, Mauro Carbone illustre de maniere
lumineuse comme la nature de 'ombre est intimement analogue a celle
de l'écran: en tissant monstration et dissimulation, révélation et
occultation, exhibition et protection, 'ombre et I'écran fonctionnent en
combinant une présentation positive et une présentation négative, sans
qu’on puisse les séparer. Suivant Carbone, on peut alors, a notre tour,
chercher a comprendre I'ombre numérique comme une manifestation
essentielle du fonctionnement des écrans qui la produisent: 'ombre
n’est pas simplement issue des deux fonctions fondamentales de I’écran,
mais en est une manifestation analogue. L’'ombre fonctionne comme
I'’écran, elle est un produit de I'’écran qui n’est jamais séparé de sa
production, dans le produit on retrouve actifs les principes de la
production. En ce sens, alors, l'ombre numérique est une excédence du
corps numérique, plutét que du corps physique lui-méme, couplé avec
les écrans. Une excédence qui se situe aussi bien dans I'espace réel que
dans celui virtuel, et qui comme I'ombre nous suit partout, dans tous nos
mouvements, sans qu’on s’en aperc¢oive vraiment.

4.3. L'amour a I'époque de WhatsApp

Cette digression sur le corps numérique et son ombre était donc
essentielle pour comprendre la complexité de la subjectivité mixte, a la
fois actuelle et virtuelle, qui se met en relation - affective et libidinale -
a travers les écrans aujourd’hui: le cyberspace n’est plus un espace
autre, parallele, mais il est plutot intégré a 'espace actuel, ou l'identité

23 (Carbone, 2016 : 110-111).
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online renvoie a une identité offline bien précise. En ce sens, on peut
observer comment les écrans s’inscrivent toujours plus dans nos
pratiques affectives et libidinales, s'intégrant parfaitement, et finissant
par les révolutionner doucement : les nombreux services de messagerie
instantanée comme WhatsApp, Telegram, Messenger, etc., par exemple,
sont a méme de produire un échange presque perpétuel entre des
personnes qui se connaissent et entretiennent une relation affective de
toutes sortes (couple, famille, amis, amants). Cet échange ne se limite
pas a la dimension textuelle - caractérisant, par exemple, les SMS ou les
emails -, qui, au contraire, aujourd’hui devient presque secondaire par
rapport a la dimension audio-visuelle : photos, vidéos, messages vocaux,
liens internet se superposent au texte, l'integrent, lillustrent, le
débordent. En outre, les connexions internet a haut débit et
généralement illimitées nous permettent de rendre ces échanges
potentiellement sans limites (les SMS, par exemple, bien que tres
immédiats, avaient pourtant un coiit, une limite aussi en termes
financiers), les rendant omniprésents, continus et - le plus souvent -
futiles, du méme type de futilité que la vraie vie. La richesse multimédia
de ces échanges ainsi que leur potentielle infinité permettent donc une
immersion majeure, c’est-a-dire une impression de pouvoir partager sa
propre vie avec les autres a un haut degré de fidélité, d'une maniére
réelle, effective : on ne se limite pas aux mots et a 'imagination, mais on
produit de véritables pieces, morceaux virtuels de cette vie, des
excédences qu’on échange a travers le réseau formé par nos écrans. Dans
ce nouveau cadre, un cyberamour désigne plutét, alors, la méme relation
amoureuse qu’on entretient avec notre partenaire, intégrée avec nos
échanges virtuels: en ce sens, aujourd’hui une relation a travers les
écrans n'est pas seulement une relation amoureuse a distance, mais
aussi, souvent, une relation amoureuse a proximité, ou les échanges
virtuels entre les personnes faisant partie du couple s’intégrent
pleinement avec le fait qu’elles constituent un couple actuel. Certes,
dans les relations a distance les échanges virtuels dépassent largement
les échanges affectifs actuels, mais dans les deux cas, le rapport affectif
au sein du couple se construit et se nourrit également d’éléments actuels
et d’éléments virtuels, aussi bien online que offline. D’'une certaine
maniére, on pourrait dire que toutes les relations, a présent, deviennent
des relations a distance, ou la distance est celle introduite par 'écart de
I’écran, et c’est une distance qui est connaturelle a la relation elle-méme,
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elle institue la relation, sa virtualité. D’ailleurs, s’écrire des lettres
d’amours n’a-t-il pas toujours été une maniere d’introduire une
distance, une virtualité, a travers I’écriture et sa médiation, a 'intérieur
d’'une relation? Ou encore le téléphone, et les longs appels des
amoureux ? Toutes ces médiations qui - depuis toujours - ont
caractérisé les histoires d’amour, aujourd’hui on les retrouve renforcées
a travers les écrans. Ce qui change, alors, c’est le statut du virtuel : si la
lettre d’amour, ou le téléphone, interposaient une distance majeure, une
invisibilité, une médiation plus épaisse, dégageant ainsi une virtualité
pure, imaginative, distante de la réalité, comme dans le cas du récit de
Proust, les écrans d’aujourd’hui rendent cette distance entre actuel et
virtuel toujours plus mineure, donnant lieu a une médiation plus
efficace dans le rapprochement entre actuel et virtuel, mais rendant le
virtuel toujours moins excédent, comme, partiellement, dans le cas de
Her. Autrement dit, la nouveauté que les écrans aujourd’hui présentent
par rapport aux relations amoureuses (a distance ou non), n’est pas a
rechercher dans le caractére médiatisé de la relation - car les relations
se sont toujours instituées a travers la médiation fondamentale,
radicale, qui caractérise l'existence humaine24 -, mais plutét dans les
effets produits par cette médiation, et dans la nature du virtuel qu’elle
configure.

A leur tour, les relations sexuelles a travers ’écran, aujourd’hui,
prennent une direction trés proche de celle décrite par rapport aux
relations amoureuses: les écrans rendent accessible un virtuel qui
redouble et renforce l'actuel, d’'un c6té en s’exprimant comme
possibilité d'une ultérieure expression de notre vie libidinale avec nos
partenaires sexuels habituels, de I'autre en s’offrant comme moyen de
recherche des nouvelles rencontres sexuelles, en prémédiant notre
sexualité (voir, par exemple, les applications de rencontre comme
Tinder). A la différence des relations amoureuses via écrans, aujourd’hui
tellement diffusées et floues qu'il s’avére compliqué de les identifier
nettement, les relations sexuelles via écrans nous offrent plusieurs
études de cas précis pour chercher a approcher ce phénomeéne en
partant des situations concrétes bien définies, et ainsi comprendre, de
maniere plus générale, le déplacement du désir, le changement du

24 A propos de cette médiation dite radicale, voir Grusin (2015 : 124-148).
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virtuel, qui accompagne les nouveaux écrans. On a choisi, alors, de se
concentrer sur le phénoméne du sexting - qui a désormais remplacé en
importance et diffusion le cybersex - en tant que cas particuliérement
révélateur, a notre avis, du changement dans le rapport entre actuel et
virtuel, de la nature de la médiation et du processus de subjectivation
qui se produit dans les relations sexuelles de notre époque.

4.4. Une généalogie du sexting

Avec le sexting on définit I'échange d’'images et messages sexuels
transmis via le téléphone portable: la pratique commence déja avec
I'envoi des SMS, mais se répand largement avec l'arrivée des
Smartphones, et donc la possibilité d’intégrer aussi aux éléments
textuels des éléments audio-visuels. C’est surtout avec l'introduction de
la caméra frontale que cette pratique dévoile, alors, tout son potentiel,
lorsque chacun est en mesure de se représenter sexuellement, générant
un phénomeéne souvent défini comme self-porning?s. En ce sens, le
sexting pourrait méme étre vu comme une variation du phénomeéne du
selfie, en tant que représentation de la représentation de soi, qui se
produit par I'acte de tourner la caméra vers son propre corps2é. Dans le
sexting, alors, la question de la construction de la subjectivité, du
spectacle de soi, rejoint celle de la relation libidinale a travers les écrans,
sous forme de transformation en images a consommer sexuellement,
comme l'association du sexting a la pornographie (self-porning) veut le
suggérer. La particularité du sexting est donc celle de se faire le lieu
d’une construction de la subjectivité qui se produit - dans la relation a
I'autre - sous deux signes opposés: d'un coté, celui de 'agency du
pouvoir d’autoreprésentation, de la possibilité de choisir comment se
montrer, d’étre maitre non seulement de sa propre image, mais de sa
propre transformation en image; de l'autre, par contre, celui de la
passivité, de construction d’'une subjectivité qui se qualifie en tant que
victime de la transformation de soi dans une image pornographique a
échanger et destinée ainsi a étre consommée par le regard d’autrui. Ces
deux narrations opposées et coexistant dans le sexting problématisent

25 Voir Garrison (2011).
26 Pour une caractérisation philosophique du selfie, voir Borradori (2018).
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alors ce phénomeéne, manifestant toute son ambiguité face aux
nombreuses considérations simplistes élaborées a propos du sexting lui-
méme, qui finissent par le critiquer pour une raison et son contraire, se
résolvant le plus souvent dans une condamnation morale, pédagogique,
et méme judiciaire - en confirmation avec l'actualité incontestable de
ses retombées?’.

C’est sous le signe de cette ambiguité constitutive qu’on cherchera a
élaborer une breve généalogie du sexting, en mesure d’exprimer
I'élément différentiel28 caractérisant le basculement au sein du rapport
libidinal entre I'étre humain et l'objet technologique d’'une position de
domination (agency) a une position de soumission (victime). La
premiére étape de cette généalogie, la plus récente, concerne alors les
pratiques de self-broadcasting, dont les protagonistes, le plus souvent au
féminin, seront vite connues comme camgirls, et qui commencent a se
diffuser a la fin des années 1990 : en tournant la webcam vers elles-
mémes, plusieurs femmes commencent a transmettre I'intimité de leur
vie, en tant que forme performative d’expression et de construction de
soi — un soi individuel mais aussi politique, comme l'explique Theresa M.
Senft in Camgirls : celebrity & community in the age of social networks?°.
Pourquoi se mettre en face d’'une caméra3® ? Les raisons sont multiples
et variées, pour répondre a un besoin de réalité, pour faire de l'art, ou
pour promouvoir sa carriére professionnelle, pour faire une expérience
d’hybridation technologique ou pour le plaisir de se montrer/faire

27 (Garrison, 2011). Parmi d’autres exemples, le cas judiciaire Miller vs.
Skumanick, auprés de la cour fédérale de Pennsylvania rapporté dans (Gill-
Peterson, 2015).

28 La compréhension de la notion de généalogie a partir de la distance comme
élément différentiel de la force est élaborée par (Deleuze, 1965).

29 (Senft, 2008).

30« In sum, the answer to ‘Why webcam?’ ranges from to a curiosity about
‘reality’ online, to technological interest, to the desire to make an artistic
statement of sorts, to a practical means to gain career exposure, to a means of
challenging one’s image in a particular work environment, to experi-mentation
with personae. Sometimes the motivation stems from an interest in pornography;
other times, not. Yet as camgirl Jennifer Ringley remarks, ‘People will take [cam
sites] the way they choose to take them. For some it will look like a means to self-
validation, for some it will look like an artistic canvas, for some it will look like a
tarty competitive display’ » (Senft, 2008 : 44).
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regarder : le spectacle de l'autoreprésentation crée l'espace pour la
construction et I'expression d’'une subjectivité qui habituellement reste
mineure3l. Cette performativité découvre vite son potentiel sexuel,
ouvrant la voie a la transformation de I'autoreprésentation de soi dans
les premiers exemples de self-porning, ou des femmes tournant la
webcam vers elles promettent des performances sexuelles, souvent en
échange d’argent - un potentiel tout de suite exploité par l'industrie
pornographique elle-méme (ce qui finit par mettre en question la
véritable autonomie de I'autoreprésentation sexuelle de soi dans le cas
de ce que le web appelle camwhores) (Senft, 2008 : 40). Or, le self-
broadcasting s’inscrit de plein droit dans la méme ambiguité structurelle
qui caractérise le sexting : si d’'un coté I'autoreprésentation sexuelle de
soi pourrait affirmer un pouvoir expressif et performatif - un pouvoir de
rupture des conventions a travers lesquelles on est habitué a
représenter une minorité selon la perspective majoritaire, et qu'on
pourrait faire remonter au pouvoir que Lauren Berlant attribuait aux
live sex acts32 -, de 'autre, cette méme auto-affirmation s’avere passible
d’'un renversement en son contraire, lorsqu’elle se retrouve catalysée
par l'industrie objectifiante de la pornographie, qui attesterait, selon
Senft, de l'impossibilité de faire de ce geste un geste éminemment
politique, dans I'’espace a la fois intime et public d’'Internet3s.

31 Dans ce cas, avec mineur, on fait référence au caractére féminin et queer des
protagonistes, en utilisant la minorité comme analogue d’oppression.

32 « They demonstrate that it is not sexual identity as such that threatens
America, which is liberal as long as sex aspires to iconicity or deadness, but
suggest, rather, that the threat to national culture derives from what we might
call sex acts on the live margin, sex acts that threaten because they do not aspire
to the privacy protection of national culture, nor to the narrative containment of
sex into one of the conventional romantic forms of modern consumer
heterosexuality » (Berlant, 1995 : 385).

33 A ce propos, Theresa M. Senft écrit: « I asked wether camgirl-inspired porn
might work as a form of camp resistance to a contemporay obsession with
prurience over politics. I concluded that it cannot, in part because the Web doesn’t
work in the same way as the counterpublic areas in which camp traditionnally
occurs. Rather than a series of discrete spheres, the Web is better thought of as a
series of networked, quasi-public spaces peopled by both familiar strangers and
strange familiars. In such an environment, the private, the public, and the
pornographic will always be a relational, rather than universal, affair » (Senft,
2008:117).
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4.6. Le téléphone : une prothese libidinale

Julian Gill-Peterson, dans Sexting girls : technological sovereignty and
the digital, se demande justement si on peut encore parler d’'une valeur
affirmative des live sex acts, dans le cas du sexting: « Can we speak,
though, of live sext acts ? Do sexts accrue such disruptive force in an era
when the Internet has rendered surveillance and exposure the norm ? »
(Gill-Peterson, 2015). Se faire image sexuelle devant une caméra a une
époque ou I'exposition et la surveillance sont devenues la norme, méme
dans la sphere la plus intime, est-il un geste qui posséde encore un
potentiel politique de rupture ? Gill-Peterson suggére d’aller chercher
les réponses dans la spécificité technologique du sexting, c’est-a-dire les
Smartphones eux-mémes, qui ont rendu possible «the rapid
proliferation of the sext as image, the auto-pornographic mode of
representation of the contemporary subject of social media » (Gill-
Peterson, 2015), avec le vertige de leur pouvoir de remédiation qui a su
condenser dans un seul dispositif, a portée de main, une large portion de
la relation de I’étre humain a l'objet technologique - remédiant le
téléphone, bien siir, mais aussi Internet, 'ordinateur, et encore d’autres
technologies trés anciennes, comme I'écriture ou la topographie -
catalysant ainsi un énorme pouvoir libidinal, jusqu'a se transformer
« into a ready-to-hand supplement of sovereignty for granting agency »
(Gill-Peterson, 2015). Pour effectuer une analyse du Smartphone, Gill-
Peterson remonte a son ancétre, au téléphone d’Alexandre Graham Bell,
puisque synecdoque de la technologie tout court, selon la caractérisation
donnée par Avital Ronell dans Telephone Book. Or, si le Smartphone
semble étre un outil prét a garantir a son utilisateur au moins
I'impression de la souveraineté de soi, Gill-Peterson a travers Avital
Ronell revient au téléphone pour montrer, par contre, 'expérience
« dépossessive » inaugurée par I'objet technologique, dont le téléphone
d’abord, et le Smartphone ensuite, rendent compte. « The telephone and
Smartphone are not incidental to the feeling of vulnerability and its
fantasized resolution » (Gill-Peterson, 2015) : leur pouvoir dérangeant,
dépaysant, vient de loin, du corps maternel, dont le téléphone serait
pour Ronell une prothese. Son étre prothése du corps maternel serait,
en fait, a entendre en un sens symptomatique, comme l'observe Elissa
Marder: «technological objects come into being as symptomatic
responses to certain conceptions and repressions of the body » (Marder,
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2012a: 113; voir aussi Marder, 2012b). C’est la puissance traumatique
du retour du refoulé - de la répression du corps, et en particulier du
corps féminin - qui se présente a notre oreille avec le téléphone: le
retour d’'une excédence (I'excédence du Réel, pourrait-on dire en termes
lacaniens34), qui n’est pas symbolisable. Une excédence qui souvent
s’exprime sous la forme d’'une voix féminine, une voix sans corps, qui
recouvre la fonction de I'objet a35. La these de Ronell est que ce retour
traumatisant cherche a étre domestiqué a travers I'objet technique lui-
méme, le téléphone, mais que cette domestication finit le plus souvent
par perpétrer la répression technologique du corps (féminin) elle-
méme. Il s’agit d'une répression tout d’abord philosophique, comme
suggére le corps a corps que Ronell, dans son texte, engage avec
Heidegger: en ce sens, il faudrait lire la critique heideggerienne de la
technique - et par conséquent de la technologie - comme une maniére
de secondariser ontologiquement le corps (féminin) lui-méme, en tant
qu’excédence non maitrisable, qui échappe a la domination du sujet
(masculin)36. En d’autres mots, pour Ronell, Heidegger craint la
technologie pour la méme raison qu'il craint le corps féminin - la peur
de quelque chose qui échapperait a son controle. Ce serait la raison pour
laquelle Heidegger, dans sa philosophie de la technique, invoque si
souvent la nécessité d'un controle de 'homme sur I'objet technique. En
ce sens, l'objet technique est congu comme une prothése de
domestication et de domination des excédences libidinales, dont le
corps féminin abonde en vertu de son refoulement ontologique. La
critique de Ronell semble partagée par Luce Irigaray, pour qui
« Heidegger's confidence in the non-technological essence of technology is
symptomatic of a threat to the sovereignty of his thought: the feminine
body and its association with nature. In The Forgetting of Air in Martin
Heidegger Irigaray proposes, like Ronell, that technology is constituted as
a supplement to cover over the negation of nature in Western culture »
(Gill-Peterson, 2015). Cette maniére de concevoir la technique, ferait du

34 A ce propos, (Ronell, 2006 : 33).

35 A propos de lidentification d’une pure voix féminine avec un objet non
symbolisable, un objet a, voir S. ZiZek, S. Finnes, The Pervert’s Guide to Cinema,
Londres, 2006, en particulier la scéne qui commente le Club Silencio du film de
D. Lynch, Mulholland Drive. ZiZek revient sur ces questions dans (Zizek, 2008a).
Egalement (Dolar, 2006 ; Caravero, 2003).

36 (Ronell, 2006). ; (Heidegger, 1983).
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téléphone d’abord et du Smartphone ensuite un instrument de
domination et de soumission, un substitut, une compensation du
phallus. Gill Peterson, dans son article, se demande alors si, dans le cas
particulier de son étude, pour les filles qui font du sexting - et donc
d’une subjectivité a laquelle une agency politique et sexuelle est souvent
niée —, le Smartphone serait véritablement un instrument en mesure
d’affirmer cette agency ou plutdt, ainsi congu en tant que compensation
du phallus, ne serait qu’une autre maniére de les objectifier, les rendre
victimes, nier leur agency et la remplacer par une agency extérieure,
masculine3’. En ce sens, il peut affirmer :

« Until the telephone, television, or any technology is submitted to a
cultivation of a different symbolic economy of subjectivity, which for
Irigaray must find its creative basis in sexuate difference, it will
matter little to equally distribute technical capacities in the hands
of girls and boys. Giving the smartphone, as phallus, to girls, in other
words, is to repeat the founding gesture of the problem, not resolve
it » (Gill-Peterson, 2015).

5. Le devenir image : une individuation mineure

Dans un autre essai, intitulé Comment te toucher si tu n’es pas la ?,
Irigaray élargit sa critique du téléphone et se demande comment
exprimer l'affectivité, ou encore comment faire expérience du désir,
lorsque deux personnes se retrouvent a devoir communiquer a distance,
a travers le téléphone, mais aussi, d'une maniére plus générale, a travers
les avions, les fantasmes, les scanners, la télévision. La distance, pour
Irigaray, oublie la temporalité des relations et transforme tout en image
- dans l'acception large de ce terme, qui comprend également I'image
mentale. Elle se demande alors :

3711 s’agit, en d’autres mots, d’'une « violation de la figure féminine » (Burch,
2007 : 265), comme l'appelle Noél Burch, a propos du cinéma, et qui se
repropose en tant que modele pour les ultérieures violations de la figure
féminine perpétrées sur les nouveaux écrans, comme le suggére Stanislas de
Courville dans son article « La transparence de la médialité contemporaine :
une idéologie anti-écranique ? », (De Courville, 2018).
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« Mais comment caresser une image ? N'est-elle pas déja froide,
insensible, morte ? [...] Toujours séparés ou réduits a un brasier ou
un déluge unique, toujours divisés entre l'un assimilé au sujet et
I'autre a l'objet, I'un a l'actif et l'autre au passif, I'un jouissant d’une
intention et I'autre demeurant nature qui I'éprouve, nous n’avons
pas élaboré un entre-nous » (Irigaray, 1997 : 178-179).

Les mots d’Irigaray semblent méme, de quelque maniere, préfigurer
le sexting - et la transformation du rapport sexuel dans un rapport entre
images -, ainsi qu’adresser la question plus générale qu'on s’est posée
au début de cet article, c’est-a-dire la présence de I'autre a distance, a
travers la médiation de I’écran, dans une relation affective ou sexuelle.
Ces mots résument et relancent également la question qu’on s’est posée
a propos du sexting : s’agit-il d'une technologie de soi ou plutét d’'une
technologie de dépossession, de soumission ? Face au sexting, est-on
agencies ou victimes passives, du coté de l'image, de l'objet? Il est
évident que les réponses a ces deux questions sont intimement liées, du
méme lien qui relie le moi et I'autre dans une relation affective et
sexuelle. La réponse que Gill-Peterson semble suggérer, avec Irigaray et
Ronell, est que I'agency a laquelle le sexting donne acces est une agency
masculine, donc, en d’autres termes (qui ne se réféere pas
spécifiquement aux théories féministes, mais les paraphrasent dans une
analyse plus générale des rapports de force), une agency qui nous
usurpe, nous utilise, nous rend victime, vulnérable, exhibé et exposé : le
symbole de notre statut de victime du Smartphone serait justement la
transformation en image - préfigurée par Irigaray - qui s’opere dans la
représentation pornographique de soi qui caractérise cette pratique.
L’'image, ontologiquement secondaire, 'image passivement a disposition
d’un sujet, 'image vulnérable.

5.1. La caméra réversible, ou la destitution de la subjectivité

Il faut pourtant observer que la particularité du sexting, ce qui le
distingue de la pornographie, est justement le fait que le sujet perd son
statut de domination sur le spectacle du monde pour se faire image, sans
perdre, pourtant, son étre agency. Grace au pouvoir de la caméra
réversible, tournée vers le corps, le voyant se fait visible, le spectateur
devient partie du spectacle, pour le dire avec Merleau-Ponty. La
réversibilité imminente - et jamais réalisée, de fait - qui pour Merleau-
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Ponty caractérise le rapport entre le sujet et le monde, se repropose ici,
grace a I'écart de I'écran, qui permet que le spectateur et le spectacle ne
se confondent jamais - et pourtant introduit la possibilité de la
transformation de l'un dans l'autre. Grace a la médiation libidinale de
I'interface écran, qui avec présence re-signifie 'espace de la relation en
tant qu’écart qui - en méme temps - met en communication, donne lieu
a un processus d’'individuation et crée une excédence entre les deux
poles de la relation. Comme I'explique Mauro Carbone dans Philosophie-
écrans, c’est le dispositif de la fenétre albertienne qui a inventé le sujet,
en tant que frontalement opposé au monde, entendu a son tour en tant
que son objet, posé en face, comme I'étymologie latine le rappelle, et par
conséquent a sa disposition38. Le paradigme du sujet - issu du dispositif
de la fenétre - se construit donc sur I'opposition avec le monde, sur sa
différence ontologique avec l'autre, et donc sur sa possibilité de
domination, a cause de sa position de supériorité. C’est justement ce
processus de subjectivation que I'écran arrive a questionner : s’il est vrai
qu’a un dispositif s’accompagne toujours un « processus d’individuation
qui porte sur des groupes ou des personnes » (Deleuze, 2003 : 318), il est
également vrai qu'un tel processus n’est pas forcément un processus de
subjectivation, et ne doit pas forcément produire un sujet, comme
I'observe toujours Mauro Carbone en critiquant Giorgio Agamben qui,
dans son livre Qu’est-ce qu’un dispositif, affirmait que : « les dispositifs
doivent toujours impliquer un processus de subjectivation. Ils doivent
produire leur sujet » (Agamben, 2007 : 27). Carbone suggere plutét « de
recourir au mot “individuation” proposé par Gilbert Simondon » (Carbone,
2016 : 164), auquel Deleuze faisait également référence dans le passage
cité précédemment, et qui ne contient pas la racine de sujet, et donc
n’est pas déja encadré dans cette perspective.

Le bouleversement de l'espace de la représentation, et de la
subjectivité, qui se dispose autour de lI'’émergence du dispositif de
I’écran, offre alors la possibilité de reconfigurer la construction d’une
subjectivité, ou mieux, le processus d’individuation, différemment. En ce

38 M. Carbone, « L’'invention de la fenétre et I'invention du sujet » (Carbone,
2016:117-119).
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sens, il faut alors essayer de relire le processus de devenir image3?
auquel les écrans donnent lieu, et particulierement dans la pratique du
sexting, comme le symptome d'un processus d’individuation qui
n'implique pas forcément séparation, différence ontologique, rapport de
domination, entre sujet et objet, autre, monde, mais plut6ét un processus
d’individuation dont la relation devient élément constituant, avec cette
réciprocité qui permet le devenir image lui-méme. De plus, ce
changement dans la conception de la subjectivité ne peut pas étre séparé
d’'une mutation dans la conception de I'objet, du monde, de I'autre, et,
par conséquent, de I'image. La réhabilitation ontologique de I'image est,
d’ailleurs, I'un des themes cruciaux pour la philosophie contemporaine,
qui - en accueillant I'invitation de Merleau-Ponty a ne pas considérer
I'image comme « un décalque, une copie, une seconde chose » (Merleau-
Ponty, 1964: 23) - s’est longuement interrogée sur son statut
ontologique. Dans La chair des images, Carbone, avec Merleau-Ponty,
rameéne les images dans la trame de la chair dont nos corps, et le monde
entier, sont tissés. Cette trame est, pour Merleau-Ponty, synonyme de
visibilité, un terme significatif, rappelle Carbone, car « il semble choisi de
maniére d ne renvoyer ni a un sujet ni a un objet et a rassembler activité et
passivité » (Carbone, 2011 : 7). Cette indistinction entre passivité et
activité qui caractérise non seulement I’horizon du visible, comme celui
de l'invisible, et donc des images et de leurs ombres, mais aussi notre
chair d’étres humains - et de notre ombre -, présente sous une
différente lumiere - «la lumiére de la chair », pourrait-on dire avec
Carbone, une lumiere inséparable de 'ombre et, donc, de I’écran0 - le
devenir image qui se produit dans le sexting, et I'ambiguité entre agency
et vulnérabilité qu’il inaugure.

5.2. Désirer selon la position de I'image

Parler de chair des images signifie alors évoquer également les
pouvoirs libidinaux de cette chair, d'une chair qui enveloppe non
seulement les images elles-mémes, mais aussi les écrans qui les

39 0On s’exprime en termes de devenir image et d’individuation mineure faisant
écho aux notions de devenir animal et devenir machinal, ainsi qu’a la notion de
littérature mineure, abordées par Deleuze et Guattari (1975).

40 (Carbone, 2012 : 129-131).
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présentent - l'entre-nous qui dérangeait tant Irigaray. Il est évident,
ainsi, que dans le sexting on se retrouve a désirer a travers les écrans
non seulement en tant que sujet, ou mieux, individu, mais - en méme
temps - en tant qu'images. Dans son célébre texte Que veulent réellement
les images ?, Mitchell suppose une analogie entre le désir des images et
le désir des femmes, en affirmant que la position libidinale des images «
soit, par défaut, féminine » (Mitchell, 2010) - d’'une maniére semblable,
d’ailleurs, aux positions de Ronell et Irigaray: les images comme les
femmes ne désireraient pas selon la figure de la possession, mais plutot
selon celle du manque. Si parler en termes de désir des images nous
amene alors a «donner son assentiment a la fiction constitutive des
images comme étres “animés”, quasi-agents, simulacres de personnes »
(Mitchell, 2010: 237), en méme temps cette agency n’est jamais
possessive ou dominante, son pouvoir s’exerce plutét du cété du
mangque. Et ce qui manque aux images, ce qu’elles veulent, réellement,
serait donc « ce que nous avons échoué a leur donner, c’est une conception
de la visualité adéquate a leur ontologie » (Mitchell, 2010: 238). En
somme, le devenir image demanderait, au fond, que soit reconnu le
statut de cette subjectivité mineure, d’'une individuation qui ne se fonde
pas sur I'opposition entre sujet et objet, et donc qui ne s’exprime pas en
termes de soumission et domination, mais aussi d’'une individuation qui
fait de sa vulnérabilité, de son manque - a entendre comme
dépossession, default -, son pouvoir. On doit observer que c'est
justement grace a cette expérience de default, qu’'on peut considérer la
prothése technologique, avec Bernard Stiegler, non seulement en tant
que symptome de la répression du corps maternel, et féminin tout court,
mais plutét en tant que symptdébme d'un défaut originaire de l'étre
humain : la prothese ne serait pas forcément, alors, compensation, une
tentative de masquer la technicité originaire de I'étre - comme celui
opéré par Heidegger, selon l'interprétation qu'en donnent Ronell et
Irigaray -, mais plutot le signe de cette co-naissance de 'homme et de
I'objet technique, ce qui projette depuis toujours I'étre humain en
dehors de soi-méme, faisant du processus d’individuation un processus
ouvert, exposant, de dépossession*l.

41 Pour une caractérisation du défaut, et de I'objet technologique en tant que
prothese, voir (Stiegler, 1994) ; (Horl, 2014).



<548 > Interfaces numériques. Volume 8 - n°2/2018

Merleau-Ponty, Mitchell et Stiegler, chacun a sa facon, semblent alors
répondre indirectement aux inquiétudes de Ronell et Irigaray a propos
de la dégradation ontologique de I'image et du corps de la femme opérée
par la technologie, en tant que compensation de la subjectivité
masculine : le devenir image - et avec lui, la construction d’'une
individualité mineure, vulnérable, ouverte, en ce sens féminine - n’est
pas une diminution ontologique, mais une opportunité de revendiquer
et de défendre, justement en tant que moyen d’affirmation
philosophique et politique d’'une autre conception de la subjectivité, qui
trouve une possibilité privilégiée d’institution a travers le dispositif de
I’écran - et les pratiques qui en dérivent. Certes, on ne veut pas affirmer
ici que l'usage des Smartphones dans le sexting soit forcément
respectueux de ce processus d’institution d'une individualité mineure,
car souvent les mécanismes des pouvoirs qui soutiennent cette pratique
retombent dans une logique représentative, subjective (et, sans doute,
machiste), de domination et soumission, d’opposition entre agency et
victime. On veut plutdt suggérer que c’est dans le sexting - en tant que
phénomeéne particulier d’'une révolution paradigmatique plus générale,
qui voit les écrans devenir de plus en plus le dispositif de référence de
notre existence, de nos désirs, de notre individuation - plutét que contre
le sexting, qu'on peut mettre en fonctionnement des mécanismes de
pouvoir différents, a travers une ontologie qui prend en compte ce
devenir image et cette individuation mineure, sur la base d’une différente
compréhension de notre rapport a l'objet technologique. D’ailleurs,
Michel Foucault affirmait, justement a propos des discours sur la
sexualité :

«Il peut y en avoir de différents et méme de contradictoires a
I'intérieur d'une méme stratégie; ils peuvent au contraire circuler sans
changer de forme entre des stratégies opposées. Aux discours sur le sexe, il
n’y a pas a demander avant tout de quelle théorie implicite ils dérivent, ou
quels partages moraux ils reconduisent, ou quelle idéologie - dominante
ou dominée - ils représentent ; mais il faut les interroger aux deux niveaux
de leur productivité tactique (quels effets réciproques de pouvoir et de
savoir ils assurent) et de leur intégration stratégique (quelle conjoncture
et quel rapport de force rend leur utilisation nécessaire en tel ou en tel
épisode des affrontements divers qui se produisent) » (Foucault, 1976 :
135).
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5.3. Comment te toucher si tu n’es pas la ? Touchez I'écran

L’analyse du sexting, et plus en général des relations amoureuses et
sexuelles via écrans a notre époque, pose encore une fois la question de
lopacité de linterface, se délinéant comme quelque chose de
spontanément connaturel a I'usage des écrans contemporains : que ce
soit du fait de I'échange d'images ou vidéos, obtenu grace a la caméra
frontale des Smartphones actionnée par 'usager lui-méme, ou encore,
de par la dimension narrative qui accompagne les échanges visuels, la
médiation de l'écran (écran-caméra et écran d’écriture) est
fondamentale a I'immersion de I'expérience amoureuse tout comme
sexuelle. L'immersion, qui constitue un élément nécessaire pour ces
pratiques, vu qu’elles sont censées impliquer - avec un haut degré
affectif et perceptif — ceux qui y prennent part, est obtenue a travers un
fonctionnement qu’on pourrait définir comme spontanément opaque : en
d’autres mots, 'immersivité est obtenue grace a la présence visible et
reconnaissable de l'interface, et non malgré elle. On se sent impliqué
dans l'acte sexuel ou amoureux a distance non pas malgré 1'écran,
malgré I'écart qu'il interpose, mais justement grace a I'écran, et a I’écart
qu'il interpose. Lorsque Irigaray se demande « comment te toucher si tu
n’es pas la ? », notre époque lui répond avec un de ses impératifs, une de
ses invitations, les plus connus : touchez I'écran ! Avec ceci, on ne veut
pas affirmer que toucher I’écran, I'image, les mots, ou méme la voix, de la
personne aimée qui se trouve a distance, substitue et compense la
possibilité de la toucher pour de vrai, bien au contraire ! On veut plutét
suggérer que l'élaboration d’un entre-nous — qui pour Irigaray est absent
dans une relation a distance, médiatisée par les technologies modernes
- est a rechercher justement dans I'épaisseur charnelle de la médiation
elle-méme, dans 'effort constant de thématiser la présence libidinale de
I’écran, au lieu de la refouler, ou bien de la refuser, comme semble faire
Irigaray, en vertu d’'une immédiateté tout a fait mythique*2.

Notre thése est, justement, que I'opacité spontanée de ces pratiques,
malgré leur nature immersive, constitue la possibilité d’'une constante
problématisation de la médiation elle-méme. Une médiation plutot
diabolisée par les digital immigrants, et inconsciente pour les digital

42 (Carbone et al, 2006 : 5-13), ainsi que (Grusin, 2015).
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natives*3. A la différence de 'écran du cinéma, qui doit disparaitre, se
faire transparent, pour pouvoir montrer quelque chose d’autre a son
spectateur*, les écrans contemporains, et spécialement les touch
screens, fonctionnent en se montrant toujours eux-mémes: les écrans
sont toujours visibles pour l'usager, qui se plonge dans leur réalité
virtuelle griace a la machinerie qui reste visible et actionnable par
I'usager lui-méme, justement en touchant l'écran. Si on analyse
briévement la phénoménologie d’'un rapport sexuel online, en appel
vidéo, par exemple, les deux personnes impliquées deviennent tout
d’abord des metteurs en scéne d’eux-mémes. Bouge la caméra ainsi,
montre ¢a ou ¢a, il faut plus de lumiére, viens plus pres, ou plutét éloigne-
toi, je veux te voir entiérement... A cette activité de mise en scéne,
s’ajoute également la médiation toujours visible de 1'écran d’écriture
(comme dans le cas du sexting), qui souvent se superpose a I'image sur
I’écran, dans 'opération de constante explicitation de nos désirs. La
machinerie de la médiation, alors, qui fait d’ailleurs un avec celle du
désir, n'est pas cachée pour que les utilisateurs puissent rejoindre le
plaisir d’'une représentation fictive de la présence de l'autre, comme
voudrait plutét l'analyse du rapport des spectateurs a I'écran
cinématographique proposée par Lyotard dans L’acinéma?*s, mais elle
est évidente et opérante, au-dela du principe de plaisir, afin que, en tant
qu’usagers, spectateurs et, en méme temps, images, on puisse plutot
atteindre une véritable jouissance, qui se donne dans l'opacité du
rapport médiatisé. Grace a cette opération de médiation, l'autre ne se
donne pas dans une dimension représentative, ou néanmoins
simplement fictive, mais plutét virtuelle.

6. Réel virtuel et présence réelle : la médiation de l'interface

Il faudra, alors, qualifier d'un point de vue philosophique le réel
virtuel qui caractérise cette présence de l'autre a distance, a travers
I’écran. Bien que réel, il n’est pas le réel de la réalité quotidienne, mais
plutot d’un surplus de réalité, d’'une excédence que I'écran nous fait voir
grace a sa présence: quelque chose qui excede la réalité actuelle,

43 (Carbone et al, 2006 : 6-7 et 11-12).
44 (Lyotard, 1994c : 232).
45 (Lyotard, 1994a : 57-69).
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quelque chose qui est écartée par rapport a I'actualité de la réalité, a
cause de son caractére excessif: dans notre cas, I'obscénité de l'acte
sexuel et, parfois, méme pornographique, mais également le trauma de
la rencontre avec l'autre. L’écran, grace a sa double fonction de montrer
et cacher (faire écran), nous protege de la dimension excessive de cette
rencontre avec l'autre, tout en nous mettant en relation avec lui. L’écran
comme écart ouvre donc la dimension de I'excédence du réel virtuel par
rapport a la réalité, ou se donne la présence de 'autre - en tant que
présence réelle - qui est indissociable de la présence de I'écran, puisqu’il
ne se fait pas transparent pour représenter I'autre comme objet, mais il
lui confere une présence quasi-subjective*6 a travers sa propre opacité.
En d’autres mots, le réel du virtuel ne s’obtient pas en supprimant
I'interface, mais plutot grace a la présence visible, opaque, de l'interface
elle-méme. Précisément par la on peut donc relire le virtuel dans le sens
indiqué par Deleuze, en reprenant des mots célebres de la Recherche
proustienne : le virtuel serait en fait « réel sans étre actuel », en vertu de
I'écart que I'écran institue, qui le protége de l'actualité, et « idéal sans
étre abstrait » en vertu de I'excédence de sens qu'’il inaugure, qui ne se
donne jamais comme dans l'abstraction du concept mais dans la
sensibilité de I'idée?’.

On retrouve les implications libidinales d'une telle conception de
I'écran dans I'analyse effectuée par Slavoj ZiZek qui, s’appuyant sur la
psychanalyse lacanienne, caractérise le réel qui apparait sur I'écran
comme une dimension traumatique, traumatique car en elle, le
spectateur tout comme l'utilisateur retrouvent le fantasme originaire de
leur propre désir, la libido sous forme de pulsion de mort?8. C’est grace a
la médiation de I'écran, a la distance qu'il interpose, a son étre écart - et
dans un sens de distance, et dans un sens résiduel, ce qui résiste a ce
trauma - qu'’il nous est possible de venir en contact avec le trauma du
désir sans en étre anéanti, de récupérer ce qu'on a de plus propre
(justement, notre désir), qu’on avait dii élider pour se constituer en tant
que véritables sujets. Si I’écran - en tant qu’interface - nous expose a la

46 M. Carbone, « L’archi-écran comme un “quasi-sujet” », (Carbone, 2016 : 129-
137).

47 (Deleuze, 1964 : 76).

48 (Zizek, 2004 ; 2008b ; 2011 : 23-98).
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nature traumatique et excessive de notre désir, il est tout de méme vrai
que, grace a I'excédence de sens qui s’inaugure avec le méme geste,
I’écran révéle aussi une nature thérapeutique en vertu de sa médiation
incontournable. Que signifie, au fond, cette excédence de sens dans le
cas d’'une relation amoureuse médiatisée, a distance ? Il nous suffit de
penser encore une fois, par exemple, aux longs appels téléphoniques de
notre adolescence, avec nos petit.e.s ami.e.s, ou justement la médiation,
I’écart du téléphone permettait de se parler sans cesse, de se connaitre
toujours mieux, nous protégeant de la présence indiscréte de l'autre.
Avec les écrans contemporains, cette méme médiation s’élargit d'une
maniére plus évidente au corps lui-méme, que les adolescents
d’aujourd’hui, d’'une certaine maniére, apprennent parfois a connaitre et
accepter aussi a travers l'excédence de sens qui s’origine dans les
relations amoureuses et sexuelles virtuelles.

6.1. Actualisation et idéologie de la transparence absolue

Il est pourtant vrai que l'usage le plus diffusé des pratiques qui
caractérisent le rapport libidinal aux écrans aujourd’hui (le sexting,
comme on I'a vu, mais aussi d’autres exemples comme le voyeurisme
2.0, la pornographie amateure, les snuff movies) semble demander une
actualisation toujours plus radicale de la dimension virtuelle, suivant
I'exigence d’'une expérience le plus possible immédiate, bien qu’obtenue
a travers une interface tres élaborée (la double logique du désir
d’'immédiateté et de I'hypermédiation, pour le dire avec Remediation de
Bolter et Grusin#?) : ainsi, je me sers de la médiation de I’écran pour me
sentir protégé dans l'extréme jouissance de mes désirs les plus secrets,
les plus excessifs, sans pourtant — en faveur de cette impression
d'immédiateté - récupérer l'excédence de sens (le virtuel) qui
s’accompagne de la découverte du réel traumatique a travers la
médiation d’'un écran. On pourrait dire que, plutot qu'une surface de
médiation, I'écran risque de se réduire a une surface de remédiation,
mais seulement au sens spécifique d'un dédoublage de la réalité actuelle
dans son pendant numérique (mais toujours moins virtuel), ou nous

49 Voir le chapitre « Immediacy, Hypermediacy, and Remediation » (Bolter,
Grusin, 2000 : 20-51).
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nous sentons libres - car protégés par l'interface - d’avoir accés a nos
désirs les plus cachés avec I'impression d'immédiateté qu’on exige, et en
méme temps avec la liberté absolue qui nous est promise par la
protection assurée par la surface transparente - mais toujours présente,
au moins inconsciemment - de 1'écran. Cette dévirtualisation de I'écran
affecte le statut du dispositif écranique lui-méme. A cet égard, Casetti
suggere que I'on passe d’'une notion d’écran a une notion de display : ce
terme serait en fait plus apte a décrire un dispositif qui implique
toujours moins une dimension « transcendante »50,

Cette actualisation du cyberspace, cette perte du virtuel, n’est pas
quelque chose de naturel, neutre, inévitable, mais cela nous semble
répondre, plutot, a un fonctionnement bien précis qu’'on applique a
I'écran, et qui suit ce qu'on pourrait qualifier comme un désir
d'immeédiateté et une nécessité d’exhibition, issus du mythe, ou mieux,
de l'idéologie de la transparence absolue, qui caractérise notre époque.
Une idéologie qui fait fonctionner - et par conséquent transforme - les
écrans comme - en - display, suivant l'impératif de tout montrer. Ou
encore, une idéologie qui met en place une politique d’immédiation,
c'est-a-dire de refoulement de la médiation, en faveur d’une
immédiateté illusoire5!. Le fonctionnement spontanément opaque des
pratiques qu’on a décrites risque, alors, d’étre le plus souvent refoulé a
cause de cette idéologie de la transparence absolue qui regne a notre
époque. Avec le refoulement de la médiation, on perd les chances que
ces types de relations semblent pouvoir ouvrir, en vertu de I'excédence
qui les caractérisait. Autrement dit, de maniére plus concrete, si dans
une relation sexuelle ou amoureuse a distance, on fait comme si I’écran
n’était pas 1a, comme s’il n'y avait aucune médiation, le sens (excédent)
de cette relation se perd, car il se donnait dans I'écart institué par
I’écran ; la relation elle-méme se perd, car elle s’instituait comme telle
grace a I’écran.

50 (Casetti, 2013 : 20).
51 Nous analysons notion d'immédiation dans I'article « Immédiation : 1'écran
comme écart » (Bodini, 2016b : 239-242).
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6.2. L’interface symbolique vs l'interface sensuelle

Cette méme idéologie de la transparence absolue est cause du
refoulement de l'interface, qui produit I'idée illusoire d’une liberté sans
limites a l'intérieur du cyberspace. En effet, pour certains théoriciens,
comme Turkles?, la subjectivité dans le cyberspace cesse de se donner
sous une forme cartésienne et individuelle, pour ouvrir a une
multiplicité d’identités, soutenue par la croyance en une liberté infinie
qui se déploie dans le virtuel : il s’agit de la méme liberté mythique qui
était promise, ou recherchée, dans les premieres expériences de
cyberlove et cybersex, et qui se repropose aujourd’hui plutét sous les
termes d’un sentiment de liberté qui nous permet de nous laisser aller en
ligne beaucoup plus que dans la vie offline, comme non seulement les
expériences sexuelles dont on a parlé, mais d’autres phénomeénes, tel
celui des haters, témoignent. L'idéologie de la transparence absolue
fonctionne alors selon deux principes opposés, d’'un c6té en affirmant la
réduction du virtuel a un redoublement de I'actuel, et de l'autre en
construisant le mythe d’'une liberté absolue dans un virtuel, qui
cependant a perdu toute excédence, et donc toute profondeur. Une
liberté soumise a une contrainte fondamentale, selon 'analyse aigué
effectuée par Slavoj Zizek, la contrainte d’une interface purement
symboliques3, effet résiduel de la dé-virtualisation opérée par la
transformation de I'écran en display. En ce sens ZiZek peut affirmer que
« ce qui est menacé par la réalité virtuelle ce n’est pas la “réalité”, qui se
dissout dans une multiplicité de simulacres, mais au contraire, '’Apparence
elle-méme » (Zizek, 2001: 151). Si la fonction de médiation de
I'excédence exercée par I'écran s’épuise, au display il ne reste qu'a
mettre en place une pure fonction de médiation, se transformant en ce
que Zizek appelle une interface symbolique. En d’autres mots, c’est
comme si Zizek nous mettait en garde contre la fausse impression que
I'interface nous rend absolument libres, tandis que nous devenons
plutdt otages de la remédiation que l'interface opére de la réalité, ce
qu’il qualifie comme résistance du symbolique :

52 (Turkle, 1995 : 255).
53 (Zizek, 2001 : 149-192).
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« A lintérieur du cyberspace, deux personnes-écran interagissent le
long d’'un axe imaginaire, (moi-méme (a) et mon partenaire
spéculaire (a’)), qui pourtant est soumis et traversé par l'axe
symbolique du rapport entre moi-méme comme sujet de
I’énonciation (S) et I'’Autre, qui reste toujours une énigme au-dela du
“mur du langage”, son “Che vuoi” est destiné a rester sans réponse »
(Zizek, 2001 : 154).

Cest dans ce sens que Zizek propose alors de lire le mot inter-face :
dans le cyberspace on n’est jamais face a I'autre, mais notre rapport est
toujours médiatisé par le Grand Autre lacanien, 'anonyme ordre
symbolique représenté par le systeme digital, la résistance du
Symbolique. « Dans le cyberspace “tout est possible”, mais au prix d’'une
impossibilité fondamentale: on ne peut pas éviter la médiation de
l'interface, son by-pass qui nous sépare (comme sujets de I'énonciation)
pour toujours de notre substitut symbolique » (Zizek, 2001 : 154).

Le refoulement de I'écran, et donc de sa médiation, ainsi que sa
transformation en display, comportent alors une caractérisation de
I'interface comme médiation purement symbolique, et donc comme
figure de I'impossibilité plutot que de la relation. Contre I'idéologie de la
transparence absolue, on a cherché dans ces pages a thématiser
continliment I'opacité de la médiation opérée par les écrans, et le role
d’'une interface sensuelle, charnelle, plutét que symbolique, une
interface qui se qualifie comme résiduelle, excédence libidinale, et qui
précisément dans cette excédence inaugure la possibilité de I'institution
d’une relation, ainsi que d’une individuation qu’on a appelée mineure.
Penser I'écran comme interface sensuelle, désirante, charnelle, signifie
alors le considérer, avec Carbone, comme un quasi-sujet, « en tant que tel
doué de son propre point de vue perceptif ainsi qu’affectif » (Carbone,
2016 : 134), faisant ainsi écho a la caractérisation des images fournie
par Mitchell, « étres “animés”, quasi-agents, simulacres de personnes »
(Mitchell, 2010 : 237), qu’on a rappelée précédemment.

Chez Turckle, grace au dispositif de I’écran, on arrive a se défaire de
la subjectivité individuelle et identitaire cartésienne, a la faveur d’'une
subjectivité dont la liberté absolue et la multiplicité d’identités sont
produites, toutefois, nous rappelle ZiZek, par un dispositif qui fonctionne
en tant que pure médiation symbolique, et donc a travers une délégation
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de notre individualité, délégation qui, en derniere instance, se révéle
figure de l'interdit, de I'impossibilité. Au contraire, considérer I'écran
comme interface sensuelle, plutot que symbolique, au lieu de produire
une subjectivité totalement puissante dans l'affirmation de sa liberté
absolue et de sa multiplicité identitaire, mais soutenue par une
impossibilité fondamentale, produit ce qu’on a appelé une individuation
mineure, qui se donne dans la relation, partant d’'une position de
faiblesse, vulnérabilité, dépossession, de quasi-agence (issue d’'un écran
congu comme quasi-agent); dont la virtualité et I'excédence sont a
entendre sous une forme résiduelle, en tant qu’écart, mais qui ainsi
résistent a la dévirtualisation du display.

6.3. Dividualité et devenir images

C’est justement dans la tentative de définir cette particuliere
individuation relationnelle, produite par I'écran, que Carbone lui aussi
fait référence a Her, nous permettant de revenir sur le film qui, avec
Proust, a ouvert nos réflexions sur les rapports amoureux et sexuels qui
se produisent a travers I'interface écran. Carbone revient sur un passage
particulier du film, « l'instant ot le protagoniste, qui partage son amour
avec un systéme d’exploitation ayant la voix de Scarlett Johansson, lui
demande s’il aime aussi quelqu’un d’autre et celui-ci lui indique, avec une
précision numérique, le chiffre 641 » (Carbone, 2016: 166). Pour
Carbone, et nous sommes bien d’accord avec luij, il s’agit du moment ou
le film se pose les questions les plus importantes concernant I'histoire
d’amour entre un étre humain et un systéme d’exploitation, tout en
laissant ces questions inexplorées. « Et pourtant — nous dit Carbone - il
s’agit des questions décisives qui surgissent lorsqu’on fait signe vers une
caractérisation multiple et “migrante” des identités en tant qu’assignées
chaque fois a partir des relations de chacun ou chacune avec les autres et
avec le monde» (Carbone, 2016: 166), faisant ainsi « entrevoir
précisément 'explosion de mon autoreprésentation d’individu » (Carbone,
2016: 166). Il vaut mieux parler alors en termes de dividualité, refusant
ainsi la prétendue indivisibilité du sujet individuel5*.

54 (Carbone, 2016 : 167).
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On a commencé ce texte en interrogeant Her pour comprendre quel
type de présence de I'autre se donne dans une relation amoureuse qui
se déroule a travers la médiation d’'une interface, mais ce geste a fini par
nous faire nous interroger sur le type d'individuation produit par cette
interface, une individuation qui justement se définit a partir de la
relation. Cette interrogation nous amene, tout d’abord, a qualifier
différemment le statut de I'interface, comme 'exemple de Her le montre
de maniere privilégiée, justement a partir de sa narration : I'interface se
présente comme un quasi-sujet, doué d’'une propre agency perceptive,
affective, libidinale. En méme temps, le sujet traditionnel perd son statut
de domination sur le monde, en donnant lieu au processus d’'une
individuation mineure, qui brise son statut individuel en faveur de ce
que Carbone, en poussant vers ses limites la réflexion de Simondon,
définit un dividu. L’expérience dividuelle est une expérience
« dépossédante », d’'ouverture et vulnérabilité, comme le montre, par
exemple, le phénomene du devenir image, qu'on a vu a l'ceuvre dans le
sexting. Non seulement, en ce sens, la multiplicité identitaire n’est pas a
entendre au sens d'une puissance absolue5s - un renforcement de
I'individualité qui passe a travers une délégation, une aliénation -, mais
plutét comme une rupture de la prétendue individualité du sujet,
remplacée par une production d’individuation sans interruption, ou la
production n’est jamais séparée du produit.

En somme, en termes deleuziens, on pourrait décrire ce passage
comme le glissement d’'une production de la subjectivité dite molaire a
une production dite moléculaire. Or, il est particulierement intéressant
pour nous de remarquer comment un tel glissement est illustré par
Deleuze et Guattari, dans L’anti-(Edipe, en faisant référence a un passage
de la Recherche de Proust, a savoir le premier baiser du narrateur et
d’Albertiness. Lorsque le visage du narrateur se rapproche de celui

55 Nous avons opposé Carbone a Turkle, en partant de la relecture que Zizek
offre de la notion de subjectivité chez Turkle; il faut pourtant préciser que
Carbone fait référence justement a Life on the Screen de Turkle en support a sa
théorie qui affirme que la condition ontologique de notre époque - qui se
produit en collaboration avec les nouveautés technologiques - comporte une
nécessaire explosion de I'individualité, donnant lieu a ce particulier processus
d’individuation qu’il appelle dividuation, (Carbone, 2016 : 167-168).

56 (Proust, 1992 : 377).
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d’Albertine, ce dernier explose en une multiplicité moléculaire,
conséquence d'un véritable devenir image, ou mieux, devenir images
d’Albertine elle-méme. Un devenir image qui se donne a travers l'écran
de l'écriture, la machine littéraire5?, I'interface littéraire évoquée au
début de cet article. Un devenir image que Deleuze et Guattari
thématisent ainsi, en tant que véritable processus de dividuation, issu du
pouvoir archi-écranique du dispositif charnel, sensible, virtuel formé par
I’écriture de Marcel Proust5s,

Lorsque Albertine devient images, multiplicit¢ moléculaire, le
narrateur a son tour perd son statut subjectif, sa position dominante sur
la réalité, pour devenir ce que Deleuze et Guattari appellent un corps
sans organes>® -, se dividuant a son tour, se transformant en un quasi-
agent : cela signifie non seulement la réciprocité - sans confusion - de ce
tournant moléculaire, qui investit le sujet et 'objet de la représentation,
tout comme l'interface elle-méme, mais aussi la position analogue du
narrateur proustien - avec sa production littéraire - et de l'interface
écran, en tant que quasi-sujet, véritable protagoniste de ces pages.

7. Conclusions. Quel désir d’étre dégu ?

On a cherché, dans cet article, a interroger la caractérisation
libidinale de linterface pour comprendre le rapport avec l'autre a
I'intérieur de la « réalité du désir » qui habite les écrans, ainsi que, par
conséquent, le processus d’individuation qui se produit, a partir de cette
relation, dans cette méme réalité écranique. Une réalité du désir qui,
comme on a déja pu le lire chez Proust, se présente de maniére
significative sous une « robe de regret ». Un regret que nous retrouvons,
par ailleurs, dans le final de Her, mais surtout dans les expériences
quotidiennes auxquelles on a fait référence (du cyberlove au sexting),

57 1’idée de la Recherche proustienne comme machine littéraire est suggérée par
G. Deleuze dans Proust et les signes, dont la deuxieme partie s’appelle justement
« La machine littéraire », p. 125, voir aussi en particulier « Les trois machines »,
p. 174-192.

58 (Deleuze et Guattari, 1972 : 82).

59 « Comment se faire un corps sans organes » (Deleuze et Guattari, 1980 : 185-
204).
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souvent inséparable de la jouissance. Dans le recueil Des dispositifs
pulsionnels, Lyotard théorise le fait que la monstration de la machinerie,
de l'opacité de I'écran, donne lieu a une expérience libidinale qui
remplace le plaisir hallucinatoire de la représentation justement avec la
jouissance, a entendre en tant que mélange de pulsions de vie et pulsions
de mort, qui combinées ensemble évoquent chez le spectateur un
particulier « désir d’étre décu »%. 11 est spontané de se demander, alors,
si la stérilité intrinseque a un rapport virtuel - un rapport dont on a, a
plusieurs reprises, souligné la présence visible, opaque de I'interface -
correspond alors au «désir d’étre décu» dont parle Lyotard dans
L’acinéma. Et donc de se demander si, comme l'explique Lyotard dans
Notes sur la fonction critique de I'ceuvre d’art, « le désir se heurte a I'écran
parce que l'écran est traité d’abord comme un écran et non comme une
vitre » (Lyotard, 1994c: 238). Il est ainsi question de comprendre si la
robe de regret qui enveloppe la réalité libidinale des écrans est
conséquence de la monstration de la machinerie, c’est-a-dire de I'opacité
de la médiation qui la caractérise. Et alors, dans les cas spécifiques que
I'on a explorés, dans les pratiques de cyberlove, cybersex ou encore
sexting, si c’est justement la présence visible de I'écran qui suscite chez
I'usager un désir de déception, si son désir se heurte a l'opacité de son
écran. 1l faut faire attention, pourtant, a ne pas confondre le désir de
déception avec la déception tout court. Il nous semble, en fait, que dans
le cas des relations amoureuses et sexuelles a distance, vécues par le
biais des écrans, c’est plutdt le refoulement de I'opacité, et donc I'illusion
d’une transparence absolue, qui génére un sentiment de déception chez
'utilisateur. En ce sens, le désir de l'utilisateur ne se heurte pas a
I'opacité de I'écran, mais plutét a la transparence absolue d’'un écran
traité encore une fois comme une vitre, il se heurte a ce que Zizek
appelle la résistance du symbolique, qui en tant que figure de
I'impossibilité s'impose comme un interdit - un interdit caché, refoulé,
invisible mais encore plus efficace, comme une barriere transparente -
qui structure la jouissance sur la déception.

Le « désir d’étre décu », par contre, en tant que conséquence de « la
monstration de la machinerie », est plutét a rechercher ailleurs, peut-
étre dans le sentiment de protection que l'opacité de I’écran développe

60 (Lyotard, 1994a ; 1994b).
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chez l'usager : ou I'écran qui abrite et I'écran qui exhibe se rejoignent
avec leurs fonctionnements opposés mais intimement liés. Le désir de
déception, en ce sens, consisterait donc dans le mécanisme paradoxal
qui fonctionne selon le désir de se laisser aller en ligne - désir
d’exhibition -, car on se sent protégé par la surface opaque de I'écran -
désir de protection. La « robe de mon regret » pourrait étre alors ce qui
enveloppe les retombées actuelles du virtuel, les excédences libidinales
qui bien au-dela de la résistance du symbolique, avec leur pouvoir
traumatique, leur obscénité intrinséque, viennent exposer la
vulnérabilité du sujet, ou mieux, du dividu, dans son quotidien. En
d’autres termes, le désir d’étre décu pourrait correspondre au regret de
ce qu’on a voulu faire en ligne, grace a la protection de I'écran et malgré
I'exhibition de I'écran, plutot qu’'au regret de ce qui est resté de notre
activité en ligne (une sorte d'ombre numérique), malgré la protection de
I’écran et grace a son exhibition.

Or, il faut préciser que cette robe de regret, dont parle Proust dans
Présence réelle, recouvre non seulement toutes les relations amoureuses
a distance mais, plus probablement, toutes les relations amoureuses ! Ce
désir d’étre décu aurait, donc, d’autres et plus profondes raisons que la
distance physique et les interfaces technologiques qui s’interposent
pour combler cette distance; d’autres raisons que Proust lui-méme
explore en profondeur dans les pages de la Recherche. C’est justement a
travers la machine littéraire proustienne qu’'on peut réinterroger, alors,
le regret, la déception et la stérilité qui semblent caractériser chaque
relation amoureuse, les faisant remonter a la nature mensongere de
I'amour lui-méme et de ses signes (puisque « devenir amoureux - chez
Proust -, c’est individualiser quelqu’un par les signes qu’il porte ou qu'il
émet » (Deleuze, 1964 : 14)). Selon la lecture offerte par Gilles Deleuze
dans Proust et les signes, la Recherche met en évidence une contradiction
de I'amour, qui serait a 'origine du regret qui enveloppe la réalité du
désir elle-méme: « Il y a donc une contradiction de I'amour. Nous ne
pouvons pas interpréter les signes d’un étre aimé sans déboucher dans ces
mondes qui ne nous ont pas attendu pour se former, qui se formeérent avec
d’autres personnes, et ol nous ne sommes d’abord qu’'un objet parmi les
autres » (Deleuze, 1964 : 15, c’est moi qui souligne). Dans la tentative
d’interpréter les signes de I'aimé, de les expliquer, I'aimant finit par étre
enveloppé et impliqué dans des mondes qu’il ne connait pas, mais
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surtout qui ne le reconnaissent pas dans son individualité subjective. La
réalité du désir s’habille d'une robe de regret car 'aimant doit renoncer
a sa propre subjectivité : il se trouve enveloppé dans le monde de I'aimé
non pas comme un sujet, mais plutot en tant qu’objet. Non pas comme un
voyant, mais plutot en tant que visible : « 'amant ne peut jamais étre pris
suffisamment dans ces mondes, sans en étre exclu du méme coup, puisqu’il
ne leur appartient qu’a titre de chose vue, donc aussi bien de chose a peine
vue, non remarquée, exclue du Point de vue supérieur a partir duquel la
sélection se fait» (Deleuze, 1964: 167). La raison de la nature
mensongére de I'amour, du regret qu’il porte comme un voile sur lui-
méme, est bien a chercher alors dans ce processus de devenir image qui
investit I'amant, encore plus que I'aimé. Un procés qui rend vulnérable
le sujet, 'ouvrant a une expérience de dépossession ainsi décrite par
Deleuze lui-méme : « c’est une curieuse torsion par laquelle on est soi-
méme pris dans le monde inconnu exprimé par I'étre aimé, vidé de soi-
méme, aspiré dans cet autre univers » (Deleuze, 1964 : 145). D'un coté, il
faut affirmer que cette contradiction de I'amour est, d’'une certaine
maniere, définitive, La stérilité serait, en ce sens, indissociable de
I'amour, I’écart insurmontable, impossible a combler, un écart bien plus
ontologique que la distance physique.

En méme temps, il faut remarquer que la vulnérabilité indissociable
de I'expérience amoureuse constitue une véritable opportunité, car elle
force 'aimant a commencer un apprentissage des signes émis par I'aimé,
qui se produit dans un processus d’explication, mais surtout
d’implication qui le conduit le long du « chemin de la vérité », ou mieux,
alors, de la pensée involontaire et du sens. C’est pourquoi Deleuze peut
écrire, en se référant a 'amour (tout comme a I'art), que chez Proust:
« Ce qui nous fait violence est plus riche que tous les fruits de notre bonne
volonté ou de notre travail attentif ; et plus important que la pensée, il y a
“ce qui donne a penser”» (Deleuze, 1964: 41). L’expérience
dépossédante de l'amour ouvre, griace a la vulnérabilité qui la
caractérise, un chemin de recherche, d’apprentissage, de connaissance,
qui loin d’étre stérile signifie différemment cet écart essentiel en tant
que production d’'un sens différentiel, ainsi que d'une individuation
mineure. En ce sens, a '« “émiettement”, “fractionnement” d’Albertine »
qui caractérise son devenir image, « répond une multiplication du moi »
(Deleuze, 1964 : 151). L’écart qui sépare moi et 'autre est le méme écart
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qui fait de l'individu un dividu. Un écart dont la fonction et la position
sont désormais analogues a celles de I'écran.
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