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Le rôle défricheur de l’art s’appropriant les nouvelles technologies a fini 
par être reconnu et même célébré avec les dynamiques plus 
contemporaines dites art-science – depuis l’inaugural 9 Evenings : 
Theatre and Engineering, faisant collaborer dès 1966 les ingénieurs des 
Bell Laboratories79 et les créateurs d’avant-garde jusqu’aux publications 
de OLATS80 et nombreux programmes aujourd’hui soutenus. En raison 
de la singularité de l’art, { la fois unique et expérimental, mais non 
répétable et généralisable, il demeure une difficulté de taille, comment 
en retirer et partager des résultats, au sens scientifique ? En définitive, 
ils prennent davantage l’aspect de témoignages instructifs et de leçons 
inspiratrices, auxquels se référer si l’on veut s’inscrire ou non dans les 
voies ouvertes. 

En accueillant ici les propos d’Edmond Couchot, nous estimons favoriser 
une meilleure compréhension des apports incontestables des arts 
technologiques, non seulement en termes de premières inaugurales, 
mais aussi en termes de théorisation libre. En effet, s’affirme ici cette 
capacité rare { mener { bien ce qui relève finalement d’une recherche 
fondamentale à caractère spéculatif, toutefois très informée, non 
seulement par la pratique, mais aussi par une grande diversité de 

                                                 
79

. Se référer au travail en ligne de Clarisse Bardiot, 9 Evenings : Theatre and 

Engineering, Montréal, Fondation Daniel Langlois, 2006, voir l’URL 
http://www.fondation-langlois.org/html/f/page.php?NumPage=572 (consulté 
le 25 avril 2018). 
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. Leonardo/OLATS - Observatoire Leonardo des arts et des technosciences. 

http://www.fondation-langlois.org/html/f/page.php?NumPage=572
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domaines scientifiques s’articulant ainsi { une constante démarche 
d’investigation. 

Notre interlocuteur, né en 1932, a un parcours à la fois ancré dans les 
milieux cybernétiques des années 1960 qui fédéraient des spécialistes 
de disciplines et professions variées, et dans le monde des arts 
explorant la participation du spectateur grâce à des percées 
conceptuelles et technologiques (art cinétique de Nicolas Schöffer, en 
parallèle du mouvement international Fluxus qui s’empare, lui, du 
médium vidéo, après avoir été au départ plus happening et 
« performances » que technologie). 

Sur le plan universitaire, sa trajectoire démarre dans l’écosystème de 
l’université expérimentale de Vincennes, Paris 8 (VIII). De ce fait, il 
existe une forme de concomitance avec  un des co-directeurs de ce 
dossier, Étienne Perény. En effet, tous les deux se trouvent actifs en 
enseignement et innovation dès la fondation de ce nouvel établissement 
atypique, dans des domaines relativement proches – respectivement 
Arts et Urbanisme – s’emparant de plusieurs nouvelles technologies 
(cybernétique, électronique, vidéo, informatique, nouvelles images). Au 
tournant des années 1980 et des (ces) avancées socio-techniques, se 
dessinent des rapports tenant du chassé-croisé et du compagnonnage 
« en creux » entre ces deux pionniers, couvrant le continuum art-
création-design-communication81. Cette dynamique favorisera la 
montée en puissance des secteurs technologiques de recherche et 
d’enseignement de Paris 8, avec d’autres penseurs-praticiens de 
l’interactivité, comme Jean-Louis Boissier, ou encore avec le groupe 
« Paragraphe » de Roger Laufer orienté info-communication et NTIC, à 
l’origine du département Hypermédia82. 

                                                 
81

. Cette époque pionnière a été documentée par Étienne Perény (2013).  
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. C’est ce département que rejoint E. A. Amato en 1999, suite { un cursus en 

cinéma et audiovisuel à Paris 8. Il y rencontre Jean-Louis Weissberg – qui 
deviendra son directeur de thèse – ce dernier ayant lui-même soutenu son 
doctorat Le Simulacre interactif  (1985) face à Edmond Couchot, membre de son 
jury. Leur collaboration naît au sein du séminaire « Action sur l’image : pour 
l’élaboration d’un vocabulaire critique sur l’interactivité » (1999-2004), dont E. 
A. Amato assurera le co-secrétariat avec J.-L. Weissberg, avant de rejoindre de 
2005 { 2012 l’Atelier de Vidéomatique d’Étienne Perény, un lieu de recherche 
transversale adossé à ses origines au Groupe Paragraphe et à la filière Création 
et Communication Vidéo puis { l’UFR Arts, et finalement rattaché au laboratoire 
Paragraphe et au département Hypermédia.  
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Dans ce contexte, Edmond Couchot sera co-cofondateur en 1984 d’un 
nouveau département original, Arts et Technologies de l’Image (ATI) et 
de son laboratoire INREV (Images Numériques et Réalité Virtuelle) qu’il 
a tous deux longtemps dirigés. Fin observateur et penseur des 
mutations faisant ruptures, il offre à la communauté un premier ouvrage 
de référence Images. De l’optique au numérique, auquel fera suite dix ans 
plus tard La Technologie dans l'art. De la photographie à la réalité 
virtuelle. Pour approfondir autrement ces thèmes, il développera des 
angles d’approche heuristiques en prenant en compte la dimension 
temporelle (2007) et les apports des neurosciences en esthétique 
(2012), cette réflexion s’ancrant l{ encore dans une pratique antérieure 
avec ses compagnons de recherche, autour des réalisations artistiques, 
comme La Funambule virtuelle, intégrant les contributions d’Alain 
Berthoz. 
 

Étienne Armand Amato & Étienne Perény : En tant que théoricien et 
praticien des arts interactifs comment approches-tu l’expérience 
esthétique, notamment en rapport avec la thématique de ce numéro de 
revue ? 

 

Edmond Couchot : Je commencerai par l’attention. En fait, j’ai 

beaucoup travaillé dans mon livre La nature de l’art (Couchot, 2012) sur 

les fondements de l’expérience esthétique, et je me suis aperçu, grâce { 

quelques auteurs, John Dewey notamment, qu’elle est beaucoup plus 

étendue que celle éprouvée dans la contemplation des œuvres de l’art 

proprement dit, car elle n’est en définitive pas uniquement soumise à 

des jugements, à des évaluations culturelles ou artistiques convenues 

par la culture. L’expérience esthétique prend en effet son assise sur des 

états cognitifs naturels hérités de l’évolution de l’espèce humaine. 

Donc, en considérant le fonctionnement du cerveau, j’ai noté, au 

cours de mes lectures, qu’il possède une capacité particulière. Il s’agit de 

l’attention cognitive qui s’active en permanence { la recherche 

d’informations, qui les sélectionne et les trie, au profit des informations 

vitales lui permettant de maintenir son existence. Or, une des 

nombreuses expressions de l’attention cognitive consiste { se fixer sur 

certaines cibles – des formes visuelles ou sonores, fixes ou mobiles – , 

qui l’attirent et la retiennent. Ces formes sont des percepts et non des 

concepts ou des idées. L’attention est dite alors « esthétique ». Lorsque 
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l’attention esthétique capture des formes et qu’elle reconnaît ces 

formes, elle procure au cerveau une satisfaction qui mobilise les circuits 

limbiques du plaisir : une satisfaction esthétique au sens premier de 

percevoir par les sens.  

Un système de perception se met alors en branle, qui cherche à jouir 

de sa propre perception et { l’entretenir. C’est ce que j’appelle83 la 

« boucle hédonique » (Couchot, 2012) basée sur un phénomène 

neurologique qui fait que plus le cerveau a du plaisir à contempler une 

chose, plus il se nourrit de ce plaisir et se plaît dans cet état. C’est dans 

ce processus que je vois les fondements de l’esthétique. Bien entendu, 

cette boucle peut entraîner le sujet dans une espèce de contemplation 

autiste. Le problème est alors d’{ la fois jouir et de garder une distance { 

l’égard de l’objet. L’expérience esthétique est une expérience cognitive 

qui nous permet de jouir sans nous anéantir dans cette jouissance, sans 

nous confondre, ni nous fondre avec l’objet. De la sorte, on enchaîne des 

hypothèses sur ce qu’on voit, des pensées et des inférences, 

qu’enrichissent notre mémoire et notre subjectivité. C’est une 

expérience vitale. 

E.A.A. & E.P. : De quelle manière cette boucle hédonique que tu évoques 

se transforme-t-elle, quand on a affaire à des images interactives 

constituant des interfaces numériques ? 

E.C. : Avec l’interactivité, le spectateur a l’occasion d’éprouver une 

jouissance esthétique comparable, du point de vue cognitif, { celle qu’il 

éprouve { l’égard des images traditionnelles, car le processus lui-même 

reste identique. Le spectateur est également soumis au risque de se 

trouver piégé dans la boucle hédonique. Si le fait de pouvoir agir sur 

l’image virtuelle lui permet de garder la main sur elle, dans une certaine 

mesure, son action risque aussi bien de l’entraîner dans la boucle, car 

cette action est elle-même une source de plaisir intense. Cela est 

particulièrement constatable dans les jeux vidéo où le joueur éprouve 

une véritable ivresse à combattre son adversaire. Mais les bons joueurs, 

ceux qui gagnent, savent doser l’ivresse et la stratégie – le vertige et 
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. À la suite de Schaeffer Jean-Marie (2000). Adieu { l’esthétique, PUF, Paris.  
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l’agôn, pour retourner à Caillois84 – car cette dernière implique une 

certaine distance, que je dirai « rapprochée », un contrôle par rapport à 

l’image. Ce qui change toutefois assez profondément dans ce nouveau 

rapport { l’image, ce sont les modalités perceptives sollicitées par 

l’interactivité, notamment la kinesthésie85. Le schéma corporel se 

réorganise et s’engage davantage dans cette relation sur le mode 

« action-perception-action ».  

En effet, dans le rapport interactif { l’image, il y a { la fois une 

distance, certes rapprochée, mais aussi une certaine proximité. 

Curieusement, ce n’est pas parce qu’on touche quelque chose qu’on en 

est vraiment proche, car si on le devient par la réduction de l’espace qui 

nous en sépare, il demeurera toujours une distance en raison du sens 

associé { notre geste. C’est l’effet des œuvres d’art ou de certains 

dispositifs. L’image attire tant et si bien que l’on jouit de sa propre 

perception, mais si l’on s’enferme dans la boucle hédonique, on perd 

tout. Une sorte de transe rend l’expérience autre. Mais il est possible de 

garder de la distance, grâce à la culture, l’éducation, la mémoire, la 

capacité de décision, qui nous mettent dans un état mental et corporel 

permettant de jouer sur cette distance rapprochée. Ici réside l’un des 

paradoxes de la relation { l’image interactive. 

E.A.A. & E.P. : Comment cette attention portée par la recherche du 

plaisir esthétique rejoint-elle le concept de technesthésie que tu as 

développé en 1988 dans ton premier ouvrage inaugural  De l’optique au 

numérique… ? 

E.C. : Le concept de technesthésie vise la relation que nous 

entretenons avec les techniques. Mon idée est que les techniques ne sont 

pas seulement des modes de production, mais aussi des modes de 

perception. Prendre un crayon pour dessiner, c’est mettre en jeu une 

série d’opérations action-perception-action propres à la situation, 

                                                 
84

. Caillois Roger (1967). Des jeux et des hommes, Gallimard, Paris. 
85

. Kinesthésie, dont l’étymologie provient du grec kinesis « mouvement » et 

aisthesis « sensibilité », se rapproche de la notion de proprioception, pour 
signifier la sensation plus ou moins consciente du corps en termes de posture et 
cinétique. 
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déclencher des kinesthèses86 appropriées, de même que se déplacer en 

auto sur une route, c’est percevoir l’espace autrement que lors de la 

marche à pied. De même que taper à la machine à écrire modifie le 

rapport à la lecture. Il en va ainsi pour toutes les techniques qui 

produisent en nous des schémas sensori-moteurs, des modalités 

spécifiques d’action-perception-action constituant – c’est l{ mon 

hypothèse – un des soubassements forts de la culture. Alors bien 

entendu, plus les technologies se multiplient et se complexifient, plus ce 

soubassement prend de l’importance. 

E.A.A. & E.P. : D’où provient ton intérêt pour les rapports entre art, 

technique et cognition ?  

E.C. : J’étais très intéressé par les effets des techniques sur le faire 

artistique, dès les années 1960, en tant que plasticien, une époque où je 

faisais partie de l’Association Française de Cybernétique. Mon idée était 

de construire des dispositifs sur lesquels le spectateur pouvait agir, soit 

par le son, soit par le geste, et qui lui répondraient en élaborant des 

formes lumineuses et mobiles87. Je voulais que le spectateur « participe » 

corporellement, gestuellement, à la « vie » de l’œuvre. Plus tard, j’ai eu 

l’occasion, grâce { Michel Bret de créer un dispositif informatique et 

interactif en temps réel, La Plume88, qui sollicitait le souffle du 

spectateur, une expression universelle du corps. La relation qui 

s’établissait dans ce cas avec l’image passait par les yeux et le souffle : 

c’était la première fois qu’on soufflait sur une image. Dans ce cas, le 

schéma action-perception-action devient alors très différent et le jeu du 

souffleur relève d’un autre état corporel, car il ne souffle pas seulement 

                                                 
86

. Une kinesthèse correspond à une configuration sensori-motrice spécifique. 
87

. Entre 1965 et 1973, E. Couchot crée une suite d’œuvres, dont les Sémaphora 

I, II, III, qu’il appelle « mobile musicaux », sorte de tableaux facturés en 
installation qui réagissent à la présence du spectateur grâce à des capteurs et 
systèmes de commande électroniques. 
88

. Une installation interactive de M. Bret, E. Couchot (1988) qui propose un 

« Modèle dynamique d'une petite plume virtuelle réagissant au souffle (.) », voir 
l’URL :http://www.archives-video.univ-paris8.fr/video.php?recordID=231 
(consulté le 25 avril 2018). 

http://www.archives-video.univ-paris8.fr/video.php?recordID=231
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pour amplifier son expiration, mais aussi pour jouir de son propre 

souffle et de ses effets, ce qui est une façon de stimuler son imaginaire.  

E.A.A. & E.P. : Avec quelle notion théorique as-tu abordé ces nouvelles 

formes d’interaction ?  

E.C. : Nous avons élaboré la notion de « première interactivité » qui 

se faisait sur le mode type stimulus / réponse, c’est-à-dire du côté de 

l’ordinateur, où pas grand-chose ne se passait, et où tout était prévisible. 

Mais cela n’empêchait pas de produire de nombreux effets. Par exemple, 

La plume est sur ce mode dans sa version première, bien qu’il y ait un 

petit bidouillage qui utilise des modèles physiques assez affinés et un 

peu d’aléatoire, pour que le jeu entre le souffleur et l’image reste 

réaliste. Avec la « seconde interactivité » (Tramus et al., 2003), nous 

qualifions l’introduction du connexionnisme, des réseaux neuronaux et 

des algorithmes génétiques, lesquels ont doté l’ordinateur d’une 

capacité de réponse beaucoup plus complexe. Ces algorithmes ne 

s’inspirent plus de la physique, mais de la vie et des processus cognitifs.  

On abandonne la première démarche de l’intelligence artificielle qui 

considérait que « penser, c’est calculer », et on se dirige maintenant vers 

un autre horizon qui revient à dire : « penser, c’est vivre, c’est connaître, 

c’est s’émouvoir », autrement dit c’est « être en énaction avec un milieu » 

où l’on agit, selon Varela89. J’ai appelé, avec mes collègues (Tramus, 

2003), cette interactivité seconde interactivité (ou « interactivité de 

second ordre ») par analogie avec le passage de la première 

cybernétique – celle de l’information, de la communication et du 

contrôle – à la seconde cybernétique – celle du vivant et de la cognition, 

de l’auto-organisation, de l’énaction et de l’émergence. On a dépassé 

l’ordre technique traditionnel pour un ordre mixte où s’hybrident de 

plus en plus intimement technique, langage, vie et cognition artificielle.  

                                                 
89

. Varela Francesco J., Thomson Evan, Roche Eleanor (2017). L'Inscription 

corporelle de l'esprit - Sciences cognitives et expérience humaine, Points, coll. 
« Essais », Paris, (1ère édition 1993). 
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Une illustration de l’interactivité de second ordre est la recherche 

conduite par Michel Bret depuis quelques années90. Celui-ci a créé un 

acteur virtuel au corps féminin assez réaliste, pourvu d’un cerveau 

artificiel composé d’une centaine de neurones. Celui-ci était capable de 

se tenir en équilibre sur un fil virtuel d’une manière autonome lorsqu’on 

le faisait marcher sur ce fil. Pour obtenir cette aptitude, une funambule 

réelle, dans un premier temps, a appris à cette funambule virtuelle à 

retrouver son équilibre dans certaines situations. Durant cet 

apprentissage, la funambule réelle avait revêtu un système de captation 

prenant l’allure d’un exosquelette qui renvoyait vers l’ordinateur (c’est-

à-dire, la funambule virtuelle) les gestes nécessaires pour se 

rééquilibrer. L’apprentissage terminé, on interagit avec ce qui devint 

l’œuvre La Funambule virtuelle91, au moyen d’un capteur de 

mouvements (rotation et translation) au risque de la déséquilibrer. 

Celle-ci a alors répondu en produisant des gestes de rééquilibrage qui 

n’avaient jamais été programmés. Elle les avait en quelque sorte 

inventés. 

E.A.A. & E.P. : Actuellement, comment cette hybridation entre 

technique, langage, vie et cognition artificiels, se manifeste le plus ? 

E.C. : Cette question appelle à éclairer une particularité du mode de 

vécu qu’on peut connaître { l’intérieur de certains dispositifs de réalité 

virtuelle et même, plus généralement, dans tout contact avec des images 

et des productions artistiques. Il s’agit de l’empathie, c’est-à-dire 

l’impression qu’on ressent, { l’égard d’un être humain, de se mettre { sa 

place, de voir avec ses yeux, de se sentir en lui, tout en restant soi-même. 

On entre alors « en résonance » musculaire et émotionnelle avec l’autre, 

                                                 
90

. Cette recherche a fait l’objet d’une collaboration avec Michel Bret, Marie-

Hélène Tramus et Alain Berthoz directeur du laboratoire de physiologie de la 
perception et de l'action du Collège de France, et (elle) a donné lieu à une 
publication (Bret et al., 2005). 
91

. Installation comportementale interactive de Michel Bret et de Marie-Hélène 

Tramus, 2001. 
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selon Jean Decety92. Ainsi, les émotions se communiquent et 

s’interprètent grâce { l’empathie, qui nous révèle aussi partiellement les 

intentions d’autrui. L’empathie peut aussi se porter sur des 

représentations, des images – comme l’a montré Changeux93 –, des 

statues et parfois certaines formes évoquant des êtres vivants. On peut 

donc entrer en empathie avec ces nouvelles représentations que sont les 

avatars, les acteurs virtuels et les robots.  

Voil{ pourquoi l’une des modalités de la présence qui me semble la 

plus forte, dans les dispositifs de réalité virtuelle ou assimilables, est 

celle où l’on se trouve face { des avatars ou { des acteurs virtuels. La 

communication se fait à ce moment-l{, { travers cet effet d’empathie. Les 

êtres artificiels qui hantent les mondes virtuels sont de nos jours des 

incitateurs d’empathie très puissants. Au Japon, par exemple, toute une 

culture – qui s’enracine dans la tradition animiste des marionnettes et 

des poupées – est en train de se reconstruire autour de ce type 

d’empathie. 

E.A.A. & E.P. : Finalement, comment et avec quoi l’image nous met-elle 

« en présence » ? 

E.C. : Ce que je constate d’abord est que ce phénomène n’est pas 

propre aux dernières technologies et qu’en fait, il y a tout un pan de l’art, 

figuratif en particulier, qui joue avec des effets de présence fondés sur 

l’empathie. La peinture perspectiviste, par exemple, fait pénétrer 

mentalement le spectateur dans l’espace figuré, grâce { un procédé 

optico-géométrique. Ce dernier a l’impression que ce qu’il voit est bien 

l{ devant lui, qu’il pourrait toucher ce qu’il voit, mais il ne le peut pas. 

C’est une impression de présence imaginaire. Mais la différence reste 

très grande avec les dispositifs technologiques modernes, notamment 

« immersifs ». En effet, le spectateur pénètre non plus mentalement, 

mais virtuellement dans l’espace du dispositif où il peut non seulement 
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. Decety Jean (2004). « L’empathie est-elle une simulation mentale de la 

subjectivité d’autrui ? », In Berthoz Alain et Jorland Gérard (dir.), L’Empathie, 
Odile Jacob, Paris, p.53-88. 
93

. Changeux Jean-Pierre (2008), Du vrai, du beau, du bien. Une nouvelle 

approche neuronale, Odile Jacob, Paris, p. 135. 



 Entretien de recherche < 167 > 

voir et entendre les choses qui l’entourent, mais aussi les toucher, agir 

sur elles. 

Selon moi, l’effet de présence en situation virtuelle interactive (,) se 

manifeste sous trois modalités. La première modalité concerne la 

présence du spectateur. C’est l’effet de sa propre présence sur lui-même 

dans le monde virtuel. Je l’ai appelé « effet de présence en soi-même ». Cet 

effet est considérablement accru lorsque le sujet se voit représenté dans 

l’espace virtuel par son avatar, ou par une partie de lui-même comme 

ses mains. Mais il faut aussi que les choses du monde virtuel soient 

ressenties comme réellement présentes, par leurs apparences et leurs 

comportements, qu’elles soient bien l{, dans le même espace et le même 

temps. L’interactivité en temps réel renforce très fortement cet effet de 

présence. C’est la deuxième modalité de l’effet de présence, et il émane, 

du monde environnant en direction du sujet : je l’ai appelé « effet de 

présence vers soi-même ». En plus de ces deux aspects de la présence, j’en 

vois un troisième. Une modalité qui est très importante dans la 

communication avec les entités artificielles, avatars et acteurs virtuels. 

Elle est déterminée par la projection empathique du sujet sur ces êtres, 

à travers laquelle il se met à leur place, adopte leur point de vue, 

comprend leurs émotions – simulées – et accède à une vision autre que 

la sienne. Il partage également la temporalité de ces êtres dans la 

mesure où il pénètre leurs intentions, c’est-à-dire leur projection dans le 

futur. C’est « l’effet de présence vers l’autre ».  

E.A.A. & E.P. : Est-ce { dire qu’entrer virtuellement en présence, c’est 

aussi être en présence gestuellement ? 

E.C. : Quasiment dans tous les cas, la gestualité, et tout ce qui 

constitue la corporéité du sujet, est engagée. Même quand on a 

seulement des impressions mentales, on sait qu’elles se coordonnent et 

s’associent { des manifestations souvent sensori-motrices, 

kinesthésiques, etc. C’est pour cela que le lien avec l’engagement gestuel, 

corporel, implique une présence. Derrière cet engagement, il y a chez le 

sujet une intention, une volonté d’explorer sa propre intériorité. Je 

pense que c’est naturel chez l’interacteur, cela fait partie justement de 

l’attention cognitive. Le cerveau continue { travailler, il continue { 
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explorer non seulement l’extérieur, mais aussi l’intérieur. En plus, avec 

l’action, la temporalité intervient, et alors, c’est incontestable, on se 

trouve dans son avatar, on devient son avatar car on partage sa 

temporalité. 

E.A.A. & E.P. : Comment tout ceci nous amène-t-il à la dynamique de 

l’engagement, après ce lien que tu viens d’établir avec la présence ? 

E.C. : Pour moi, la dynamique de l’engagement tient dans 

l’enchaînement des actions : regarder, observer, jouir de sa perception, 

prendre du recul, analyser, décider, continuer. C’est cet enchaînement 

qui fait que les actions deviennent des actes, c’est-à-dire des opérations 

cognitives fondamentales, comme le théorise Alain Berthoz. Mais on ne 

s’engage que si l’on a compris vers quoi l’on s’engage. Le dispositif 

artistique ou communicationnel doit alors posséder des caractéristiques 

qui appellent l’engagement, dont les composants possèdent une certaine 

« affordance », c’est-à-dire des possibilités d’action et des invitations { 

l’action. Ces possibilités d’action sont évidemment dépendantes de la 

fonction et finalité du dispositif, comme des moyens techniques qu’il 

met en jeu. L’engagement mobilise l’être entier, il est au croisement de 

la présence et de l’attention, de la décision et de l’action. 

E.A.A. & E.P. : Dans la tentative pour élaborer une compréhension plus 

juste de ces phénomènes, ton investigation s’est portée du côté des sciences 

cognitives, notamment chez Varela. En quoi les phénomènes 

d’énaction t’ont-ils intéressé ?  

E.C. : Je les trouve pertinents parce que l’effet de présence et ses trois 

modalités me semblent être une forme d’émergence, c’est-à-dire une 

espèce de confrontation « énactive » entre le sujet et lui-même (modalité 

en soi-même), le sujet et son environnement (modalité vers soi-même) 

et le sujet et son avatar (modalité vers l’autre). Ces trois modalités 

mettent toutes en évidence un phénomène énactif, ce que Varela entend 

comme l’association totale de la perception et de l’action dans les 

processus sensoriels et moteurs.  
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E.A.A. & E.P. : Parmi les concepts que tu as déployés, celui d’hybridation 

déjà mentionné occupe aussi une place importante. Pour quelles raisons ? 

E.C. : Une chose à laquelle je tiens beaucoup est le concept 

« d’hybridation » que j’ai formulé au début des années 1980 { propos de 

l’image. L’hybridation est un mélange intime entre deux types 

d’information { partir d’un plus petit élément commun, le BIT en 

informatique. La première hybridation caractérise le fonctionnement 

même de l’ordinateur : l’ordinateur est une hybridation de hard et de 

soft, de technique et de langage. Cette hybridation fondamentale a 

autorisé une multitude d’autres hybridations. Pour ce qui concerne 

l’image, sa décomposition en pixels a permis d’hybrider différentes 

images entre elles (peintures, dessins, photos, films, vidéos), ou encore 

l’image et le texte (qui lui aussi est réductible { l’élémentaire par la 

numérisation), la musique et l’image, etc. Puis on est passé { une 

hybridation supérieure en introduisant dans l’ordinateur du 

mouvement qui, décomposé en données numériques, pouvait faire 

mélange avec n’importe quelle autre sorte de donnée.  

Cette hybridation supérieure m’apparut comme quelque chose 

d’absolument extraordinaire, car c’était la première fois qu’un 

organisme vivant (en l’occurrence l’homme) pouvait s’hybrider avec une 

machine. Ensuite sont intervenues les hybridations entre les machines 

elles-mêmes à travers les réseaux, puis au sommet de la complexité des 

hybridations, entre le cerveau et la machine. L’hybridation met en 

position d’intercommunication et d’association toutes les activités et 

toutes les productions matérielles et culturelles de l’espèce humaine. 

C’est le moteur de la plus importante révolution culturelle et technique 

qu’ait connue l’histoire. 

E.A.A. & E.P. : Avec cette hybridation, si l’homme est entré dans la 

machine, est-ce que la machine finit par entrer dans l’humain ?  

E.C. : Bien sûr, c’est évident. La machine nous pénètre sous 

différentes formes. Beaucoup d’expériences et d’applications 

technologiques le montrent. Avec les micro- et les nano-technologies, on 

fait entrer directement (ou indirectement par des relais spéciaux), des 
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informations dans le cerveau et vice versa, le cerveau peut agir 

directement sur l’ordinateur. Des paralytiques peuvent donner 

mentalement des ordres de marche à des mécanismes qui remplacent 

leurs propres membres.  

E.A.A. / E.P. : Ta réponse porte sur le plan très concret de la machine 

entrant dans le corps humain, mais qu’en est-il de la façon dont l’humain 

incorpore mentalement, assimile cognitivement le fonctionnement des 

machines ? 

E.C. : C’est ce que j’ai appelé l’expérience technesthésique et c’est elle 

qui correspond { ce dont vous parlez. On a l’habitude de considérer les 

techniques essentiellement comme des moyens de production, des 

manières de faire. Or, les techniques sont aussi des moyens de percevoir 

le monde et de s’en construire des représentations fragmentaires. 

Chasser le gibier en groupe avec des épieux implique une perception de 

l’espace, du temps, de l’action, des relations aux autres, différentes de la 

chasse { la sagaie, { l’arc ou au fusil qui reste plus individuelle. Se 

déplacer à pied, à cheval ou en auto déclenche des mécanismes sensori-

moteurs et kinesthésiques très différents qui se traduisent par des états 

mentaux spécifiques. C’est cette expérience technesthésique – à ne pas 

confondre avec l’expérience esthétique – qui constitue, avec le langage, 

le soubassement de la culture. Avec l’informatique et l’intelligence 

artificielle, la situation se complique, car la technologie intègre par 

hybridation des capacités jusqu’{ maintenant propres { la vie et { ses 

formes naturelles d’intelligence.  

Il est donc évident, et je suis tout { fait d’accord avec votre remarque, 

que les nouvelles machines changent autant le cerveau que notre 

cerveau change les machines. Et l{ encore, l’hybridation fait émerger 

quelque chose d’exceptionnel, sans précédent dans l’histoire. C’est ce 

que certains chercheurs ont appelé une « singularité », à savoir le fait 

présumé que l’externalisation de l’intelligence artificielle et de la vie 

organique dans les machines entraînerait des mutations imprévisibles 

de l’évolution de l’espèce humaine, mutations bénéfiques pour les uns, 

qui délivreraient les humains de la mort, mutations maléfiques pour les 

autres, qui condamneraient l’espèce.  
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E.A.A. & E.P. : Quelle est ta position dans ce débat ? 

EC : Mon domaine est celui de l’art et je cherche { savoir seulement 

ce que les automates, les avatars, les robots, ont changé depuis les Grecs 

dans les arts vivants. Mon hypothèse est que les arts vivants, à partir du 

moment où il y a cette externalisation des processus cognitifs dans des 

êtres, robots, avatars, etc., tout fonctionne comme s’ils avaient comme 

effet inconscient de nous préparer à une cohabitation, à frayer avec ces 

êtres que je considère comme une nouvelle espèce. 

Car l’important, { mon avis, n’est pas que les robots et les avatars 

deviennent supérieurs aux humains ou qu’ils restent leurs esclaves. 

L‘important est de vivre avec ces êtres artificiels, de faire société avec 

eux. Je pense que l’art peut jouer un rôle décisif dans ce sens. L’art peut 

nous apprendre à comprendre cette espèce exotique, à en prendre soin, 

{ l’apprivoiser sans la dominer, mais aussi { tirer du plaisir de sa 

fréquentation. Simondon affirmait déj{, { l’orée des années 1960, aux 

premières pages Du mode d’existence des objets techniques (1958, 

Aubier, Paris) qu’il ne fallait pas être raciste avec les machines, car ces 

machines ne sont plus de simples mécanismes, mais des êtres. 
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