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< RESUME >

Cet article se propose de montrer de quelle maniére I'informatique et I'écriture
de son histoire ont évolué conjointement, passant d'une vision internaliste et
d’'une fascination pour la machine et le matériel, a la prise en compte de
«l'ordinateur en société », puis des cultures numériques. Au travers de ce
panorama historiographique, il s’agit d’interroger le regard porté par les
historiens sur I’évolution de linformatique pendant ses quatre derniéres
décennies mais aussi la maniére dont ils ont intégré les problématiques
sociétales et communicationnelles par élargissement de leur regard sur les
technologies de 'information et de la communication.

< ABSTRACT >

This article aims to show how computing and the writing of its history have
jointly evolved from an internalist approach and a fascination for the machine
and the hardware to a broader interest for the « computer in society » and then
digital cultures. This historiographical panorama questions the historical glance
on computing during the last four decades but also the way in which historians
have progressively taken into account issues that were already underway in the
study of ICTs.
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1. Introduction

La puissance industrielle et économique, 'ancrage sociétal (au moins
en Occident) et les échos médiatiques que rencontre le numérique ont
conduit depuis une trentaine d’années a la multiplication des discours
sur les origines et le développement de cette « révolution ». Pierre de
touche des interprétations, la capacité supposée du numérique a I'auto-
organisation, a la reconfiguration autonome, au bootstrapping (Bardini,
2000), nourrit parfois la vision de celui-ci en tant que force
indépendante. Elle agirait selon ses buts propres sur un contexte
historique et social en forme de toile de fond, de simple réceptacle d’'une
déferlante technique. Dans ce cadre, I'histoire de l'informatique, ou
plutdt, les annales de cette histoire s’écrivent d’elles-mémes : c’est la
marche impériale et impérieuse d’artefacts et de services, entreprise par
quelques grands hommes dont le messianisme s’exprime désormais
dans des garages.

L’'objectif de cet article est au contraire de montrer en quoi
I'historiographie du numérique, initialement portée par les recherches
sur l'informatique, est un champ d’étude ou les chemins ne sont pas
tracés : son histoire s’appuie sur la progressive prise en compte de
méthodologies, d’objets et d’influences exogénes, qui permettent la
montée en complexité des analyses durant ces quarante dernieres
années. Abandonnant progressivement une vision internaliste et
scientiste du progrés ainsi qu'un périmeétre étroitement technique, elle
s’ouvre, entre autres, aux apports de la sociologie de I'innovation et de la
sociologie des usages.

Des premiéres analyses autocentrées, 'on passe progressivement a
une vision ancrée dans une société en mouvement, celle de la seconde
moitié du XXe siécle, profondément impactée par les technologies de
I'information et de la communication (TIC), mais également a l'origine
de leur apparition et de leur développement, sinueux et sensibles aux
contextes particuliers d’adoption.
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Montrer la coévolution de l'informatique et de l'écriture de son
histoire, c’est explorer le passage d’'une histoire centrée sur les
machines a une histoire des dispositifs, réseaux et relations entre la
technique et I'humain, qui integre les enjeux du laboratoire et du grand
public, de la conception et de l'usage, ainsi que la communication,
rejoignant en cela des approches et questions portées par les
technologies de I'information et de la communication.

2. Des machines et des hommes

Sans surprise, 'histoire de l'informatique n’est pas insensible au
contexte dans lequel évolue son objet et en épouse méme certaines
tendances. Ainsi, d'une histoire internaliste des grands systemes, elle
s’ouvre progressivement a de nouveaux horizons a partir des années
1980, davantage inscrits dans la société, comme I'est 'ordinateur avec le
développement de la micro-informatique.

2.1. De si fascinantes divas

L’historiographie de l'informatique nait aux Etats-Unis comme en
France dans un contexte de fascination pour les machines qui
permettent 'automatisation du calcul a partir des années 1940. La
« grande informatique » est étudiée en elle-méme et pour elle-méme,
bien souvent par les acteurs de son histoire. L’étude pionniere d’Herman
Goldstine en 1972, The Computer from Pascal to von Neumann, en est
lillustration parfaite. Ecrite par un participant du projet d’ordinateur
ENIAC dés 1942, l'ouvrage témoigne de lintérieur et analyse les
premiéres années d’utilisation civile des machines issues de I'effort
militaire états-unien.

Dans le cadre d'un temps plus long, ce sont les théories
mathématiques au travers de l'influence de Charles Babbage (Hyman,
1985) et d’Alan Turing (Hodges, 2004) qui rythment I'historiographie
d’'une informatique congcue comme une science faite « d’algorithme, de
machine, d’information et de langage » (Dowek, 2015).
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Pleine de « facts and firsts », selon I'expression de Michael Mahoney
(1988), cette histoire est aussi marquée par les enthousiasmes et les
angoisses d’une société qui découvre I'informatique. Ce mouvement qui
dresse le portrait d’'une informatique conquérante, d'une technologie
s'imposant d’elle-méme au travers de ses pionniers, s'accompagne de
récits médiatiques a destination du grand public qui reposent sur la
méme rhétorique : dans les années 1950 et 1960 aux Etats-Unis, on
parle couramment de ces «cerveaux artificiels'*» qui annoncent la
révolution du savoir et parfois aussi le dépassement de 'homme par ses
propres créatures au travers de la réactivation de vieux mythes
technophobes qui ne sont pas propres a I'informatique (Jarrige, 2014).

2.2. Une histoire des utilisateurs par le haut

Progressivement pourtant, comme son objet I'a fait, I'histoire sort du
laboratoire et porte son regard sur les utilisations et les utilisateurs en
relativisant le discours héroique des origines (Russell, 2017).

Durant les années 1970 et 1980, une histoire des entreprises
informatiques voit le jour au travers d’études trés largement issues des
constructeurs et de leurs archives, a I'image de l'ouvrage IBM’s Early
Computers (Bashe et al, 1986). Les quelques historiens qui ont
commencé a investir le champ s’arrétent souvent en amont du
développement encore balbutiant de 'informatique grand public. C’est
par exemple le cas de la these de Paul E. Ceruzzi, The prehistory of the
digital computer, 1935-1945 : a cross-cultural study, en 1981 ou des
Annals of the History of Computing, revue qui, en dépit d'un programme
ambitieux, fait d’abord la part belle aux machines et témoignages des
« grands acteurs » (Ensmenger, 2004).

Cette tendance dessine cependant des perspectives et ouvre la voie a
une histoire des utilisateurs au sens large du terme, c’est-a-dire compris

14 . . .

En 1950, la revue Radio-Electronics, organe majeur dans la culture des
amateurs du bricolage électronique, titre par « world’s smallest electric brain »
pour parler de I'ordinateur.



<428 > Interfaces numériques - n°3/2017

comme un collectif (Griset, 1998), entrepreneurial ou administratif
(Bounfour, 2010 ; Thierry, 2010), sans que la recherche et la science
informatique ne cessent d’étre un point d’'intérét central (Griset &
Beltran, 2007 ; Mounier-Kuhn, 2010). La business history qui trouve en
France son parallele avec I'histoire de I'innovation (Griset & Bouvier,
2012), ainsi que les travaux de divers comités scientifiques!s poussent a
I'élargissement du périmetre des recherches et a un retour critique sur
ses objets et ses méthodes (Mahoney, 1988).

3. Une histoire plurielle a I'dge de I'information

A T'age des machines et des organisations succéde durant les années
1980, et davantage encore dans la décennie 1990, un dge des hommes et
des réseaux. L'histoire de I'informatique décale son regard, ce qui n’est
pas sans lien avec les mutations du contexte sociotechnique et
I'apparition puis la montée en puissance des réseaux, enfin du Web.

3.1. De l'informatique aux réseaux

L’histoire de l'informatique en entreprise et des entreprises de
I'informatique constitue encore aujourd’hui une des voies fécondes du
champ. Autour de la prise en compte du processus d’innovation, de
vastes études prennent l'entreprise (Usselman, 2007) ou
I'environnement université-entreprise (Lécuyer, 2005 ; Ceruzzi, 2008)
comme focale.

Sensible au contexte, l'histoire continue toutefois I’hybridation
permanente de ses objets et s’ouvre a de nouveaux champs sous
I'influence, sur la scene politico-médiatique, du concept de société de
I'information, popularisé par les discours d’Al Gore ou les rapports
nationaux ou européens a l'instar de celui du commissaire européen,
Martin Bangemann, en 1994.

13 Citons 'IEEE (Institute of Electrical and Electronics Engineers) ou la Business
History Conference.
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L’étude de l'informatique des réseaux se transforme en étude de
I'informatique en réseau (Campbell-Kelly & Aspray, 2004 ; Chandler &
Cortada, 2003; Castells, 1998) au contact d'une histoire des
télécommunications qui a déja montré l'importance de la
communication dans le développement technologique.

En la matiere, en parallele des récits de fondateurs (voir Berners-Lee,
2000 ou le site de I'ISOC16) et d’utilisateurs passionnés célébrant Netville
ou ses Netizens (Hauben, 1997), dressant un tableau de la « matrice »
(Quaterman, 1989) ou des communautés virtuelles (Rheingold, 1996),
I'historienne Janet Abbate réalise avec son ouvrage Inventing the
Internet (Abbate, 1999) une percée notable : elle y étudie I'innovation
qui marque les sociétés occidentales deés la fin de la décennie 1990 par
le virage qu’opére le Web vers la fourniture au grand public de I'acces a
un cyberespace auparavant réservé a quelques happy fews. Ce travail
suscite des vocations et le réseau des réseaux devient un objet de
recherche de premier planl?.

3.2. « L'ordinateur en société »

Aux Etats-Unis comme en France, un tournant est pris a partir des
années 2000, comme le reléve Tom Misa (2007). Il propose d’ailleurs de
renverser définitivement les cadres d'une histoire de l'informatique
uniquement informaticienne et soucieuse de son développement interne
au profit d'un questionnement plus global : saisir comment
I'informatique a changé le monde. Il constate le développement d'un
champ hybride, profondément interdisciplinaire, cherchant a penser la
rencontre de lI'informatique et de la société. Il préconise de regarder
vers l'histoire économique, mais également vers celle du travail, de la
consommation, de la culture ou du genre (Misa, 2010 ; Abbate, 2012),

18 Voir sur le site Internet Society, lintitulé « History of the

Internet » :http://www.internetsociety.org/internet/what-internet/history-
internet (consulté le 6 septembre 2017).

7 Dont les origines ont été aussi explorées en France par le travail pionnier
d’Alexandre Serres (2000).
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ainsi que vers l'histoire des sciences et de la professionnalisation de
I'informatique!8. Misa suggere également de s’'intéresser a la maniére
dont certaines transformations historiques majeures ont pu influer sur
I'informatique?® et de regarder de plus prés les contextes notamment
commerciaux, culturels ou informationnels dans lesquels s’inscrit
I'informatique.

C’est désormais moins la machine que le fait machinique qui est placé
au cceur de la réflexion. Non plus la société face a I'ordinateur, mais
«l'ordinateur en société », comme le propose Nathan Ensmenger
(2012).

4. Vers I'histoire du numérique

Cette ouverture souhaitée prend corps durant la période 2000-2015
au travers d’'une mutation de l'histoire de l'informatique vers une
histoire du numérique qui place au cceur de ses préoccupations
I'interaction dialectique entre technologie et société, et integre une
sensibilité marquée envers d’autres disciplines, notamment la
sociologie.

4.1. De multiples débordements

Signe d'une maturité en cours d’acquisition, Ihistoire de
I'informatique sort de sa zone de confort en débordant de ses cadres
conceptuels initiaux.

Géographiquement, nombre d’études quittent les rivages de la
Californie pour se pencher sur des contextes nationaux différents. Citons

18 Sur le monde des programmeurs, Ensmenger, 2010.

% on pense notamment au champ encore en gestation de la comparaison
internationale des structures d’émergence, de développement et
d’acclimatation de la technologie (voir par exemple Gerovitch, 2004) ou a
I'impact de la technologie sur les controverses contemporaines (Edwards,

2013).
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pour mémoire la place qui est donnée a I'Europe de I'Est par exemple
(Alberts & Oldenziel, 2014), qui permet de mesurer les phénomeénes
d’acculturation, de transferts de savoirs, d’originalité des différents
modeéles nationaux, en relativisant I'’hégémonique référence états-
unienne. Dans cette perspective de décentrement, des travaux
importants autour du réseau Tensions of Europe et du projet SOFT-EU
dirigé par Gerard Alberts autour d’une histoire européenne du logiciel2°
sont a relever. Citons également le récent ouvrage The Routledge
Companion to Global Internet Histories (Goggin & McLelland, 2017), dont
les terrains asiatiques ou latino-américains dépassent la encore ceux
plus traditionnels d’écriture de « I'histoire dominante ».

De  multiples  débordements thématiques accompagnent
I'élargissement des échelles géographiques. Sous linfluence de Ila
sociologie des usages qui a d’abord démontré ses apports en France
avec l'étude de la télématique (Jouét, 2011 ; Vidal, 2012) et qui a été
également influencée par la sociologie de la traduction, les sociologues
puis les historiens font progressivement une place aux utilisateurs
individuels (Bardini & Horvath, 1995), amateurs (Flichy, 2010) ou
professionnels (Thomas-Chauffin, 2013) ainsi qu’a leurs sociabilités
(Mercklé, 2016) a I'heure de la numérisation du quotidien (Auray,
2016). Dans ce cadre, les imaginaires et la place des idéologies
constituent aussi une inspiration forte grace aux études précoces de
Patrice Flichy (2001), relayées aujourd'hui via un intérét pour les
influences et les échos politiques des artefacts numériques (Loveluck,
2015).

Mais c’est aussi progressivement une phénoménologie historique de
I'expérience du Web qui prend forme, dont le premier enjeu est
d’apprécier les soubassements matériels qui configurent ces
expériences numériques (Schafer, 2015) et de contribuer a une histoire
de la culture matérielle du virtuel pour ne plus en séparer les termes.
Les éléments les plus courants de notre pratique changeant, il s’agit
aussi d’en établir les mutations, a I'image du travail d’Anne Helmond sur
le lien hypertexte et les modifications de sa signification (Helmond,

20 Voir notamment Paju, 2008 et Schlombs, 2008.
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2013). L’étude des conditions économiques de la consultation, initiée
sous I'angle de I'histoire de la tarification et de 'offre (Rebillard, 2012),
celle des dispositifs ergonomiques d’interaction qui établissent une
histoire de longue durée de notre rapport aux outils du numérique ou
encore celle des communautés de pratique (Thierry, 2012) permettent
de batir un socle sur lequel seront appréciées les innovations récentes et
leur impact dans notre expérience quotidienne du réseau (passage au
Smartphone, nouveaux modeéles de rémunération, etc.). Ce quotidien du
réseau et la reconstitution d’expériences, a la fois individuelles et
collectives, passent aussi par l'analyse des traces numériques des
utilisateurs, dont certaines sont constituées en archives depuis 1996,
dans le cadre de I'archivage du Web. L’objet numérique s’invite ainsi a
'atelier de I'historien et devient une source au plein sens du terme.

4.2, L’histoire numérisée ?

L’invention d’une histoire du numérique qui abandonne le décompte
des tubes a vide, 'analyse précautionneuse de I'évolution des puissances
de calcul pour se tourner vers des approches socialement situées
s’accompagne d’'une profonde mutation des pratiques. Durant les dix
derniéres années, cette prise en compte des sources numérisées et
surtout nativement numériques (newsgroups, archives du Web, etc.)
ouvre de nouvelles perspectives d’analyse, particulierement exploitées
aujourd’hui pour I'écriture de 'histoire du Web (Briigger, 2009, 2017 ;
Dougherty et al., 2010 ; Paloque-Berges, 2015).

Au risque d’'un nouvel internalisme de l'utilisateur qui succéderait a
I'internalisme du professionnel des premieres années, la prise en compte
des objets de notre quotidien numérique est une étape nécessaire et fait
naitre des études fécondes dédiées aux GIF (Eppink, 2014), spams
(Brunton, 2013), ou encore aux communautés en ligne comme Geocities
(Milligan, 2017)21 a l'ere d’'une participation que les historiens font
largement remonter en amont du prétendu tournant « 2.0 » (Stevenson,

2016).

2L Citons également la place des jeux vidéo comme source (voir Kerr, 2016 ;
Juul, 2013 ; Rufat & Minassian, 2011).
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Enfin, du point de vue des méthodes, les humanités numériques (Le
Deuff, 2014 ; Clavert & Noiret, 2013; Doueihi, 2011; Berry, 2012;
Mounier, 2017) questionnent les fondations mémes des méthodes
d’analyse des historiens. Sommes-nous a l'orée d'un virage
computationnelle pour l'histoire ou seulement a quelques encablures
d'un « nécessaire retour aux sources » comme le préconise Pascal
Cristofoli (2008) ?

5. Conclusion

Ce trop court panorama des évolutions conjointes de I'informatique
et de son histoire illustre néanmoins combien cette derniére est
influencée par des contextes changeants. Marquée par la grande
informatique des années 1940 aux années 1960, la discipline a
progressivement élargi son regard a d’autres facettes de la rencontre
entre informatique et société.

Inspiré par la sociologie, les sciences politiques, les sciences de
I'information et de la communication, 'historien a emprunté et hybridé
des outils conceptuels aujourd'hui incontournables dans sa pratique.
Plus encore, il participe d’'un champ pluridisciplinaire dont les frontiéres
évoluent a la vitesse de l'extension du numérique. Les travaux
historiques, ouverts aux apports de la sociologie, des SIC, des internet
studies ou encore des science and technology studies, convergent pour
fagonner une histoire interdisciplinaire, en prise avec son temps,
capable de se saisir de nouvelles sources et de faire face a de nouveaux
enjeux.

L’élargissement des sphéres d'intéréts des historiens ravive
cependant le veeu déja ancien, mais toujours d’actualité d'une histoire
totale qui ne se satisfait pas des seuls outils, mais cherche partout les
hommes et les sociétés.

D’'une histoire des systemes d’information, Ihistoire de
I'informatique passe a une histoire systémique de I'information et de la
communication, en dialogue avec celle plus générale des TIC (Schafer &
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Thierry, 2015) en prenant en compte les usages sociaux des « machines
a communiquer » sur le temps long (Denouél & Granjon, 2011). Ses
fondements (notamment I'attention portée aux temporalités, a I'analyse
diachronique, aux échelles, au croisement des sources) n‘'empéchent pas
la prise en compte de contextes scientifiques et sociétaux qui
permettent de penser des enjeux en redéfinition constante, en les
envisageant par ce qu'ils tendent a dynamiquement devenir plutét qu’au
travers d’une définition rigide de ce qu'’ils sont censés étre.
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