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< RESUME >

Les technologies du numérique ne donnent pas une simple traduction d’une
ceuvre d’art en images numériques : elles créent une véritable nouvelle ceuvre
entrée dans ce monde paralléle qui puise dans les ressorts psychiques les plus
intimes, s’appuie sur ses images. Nous envisageons a partir d’exemples
d’ceuvres numériques trois modalités de la traduction propre au numérique : la
répétition, la plasticité, la diffusion. Ces nouvelles formes de traduction se
dégagent des apports de la photographie (comme technologie de reproduction
et art, comme support privilégié du Musée Imaginaire) et semblent prolonger
nos proces inconscients et fantasmatiques dans une générosité postmoderne.
Or, les ceuvres numériques offrent une pensée esthétique, une réflexion critique
et une distance humoristique qui invitent a se souvenir des spécificités des
technologies (numériques) dans I'art.

< ABSTRACT >

The technologies of the digital technology do not give a simple translation of a
work of art in digital images: they create a real new work entered this parallel
world which draws from the most intimate psychic springs, leans on its images.
We shall envisage from examples of digital works three modalities of the
translation appropriate to the digital technology: the repetition, the plasticity,
the distribution. These new forms of translation get free of contributions of the
photography (as technology of reproduction and art, as support favored of the
Imaginary Museum) and seem to extend our unconscious and fantastical trials
in a postmodern generosity. Yet, the digital works offer an aesthetic thought, a
critical reflection and a funny distance who invite to remember specificities of
digital technology in art.
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1. Introduction. Le numérique en questions esthétique
et psychanalytique

Les technologies du numérique offrent un nouveau moyen pour
reproduire les ceuvres d’'art, pour les transmettre au plus grand nombre,
pour y accéder, mais aussi pour les rendre de fagon inédite articulées
aux procés qui les fondent. Elles en opérent donc des traductions,
entendues comme passage d'un langage a un autre langage. Or, ce
passage ne se résume pas a une quelconque restitution d'un référent
original grace a un équivalent utilisant un autre code : il touche notre
perception du monde, notre mode de pensée jusqu'en ses proces
intimes. Déja, Edmond Couchot dans La technologie dans I'art montrait
combien la technologie modifie notre appréhension du monde dans
«I'expérience technesthésique » (Couchot, 1998) ; le numérique, selon
I'auteur, bouleverse radicalement non seulement l'acte artistique («le
statut de 'ceuvre, le role de 'auteur et la place du spectateur subissent
des altérations profondes»), mais notre culture.. Ce numérique
tellement entré dans nos vies, diffusé jusqu’en ses moindres facettes, de
I'intérieur de nos habitations a 'espace public de la ville, de nos écrans
d’ordinateurs a nos corps prothésés ne fut-ce que par les portables en
oreillettes ou bientot en lunettes dont on ne se sépare plus. Surtout,
nous considérons que le numérique ouvre un monde qui fait écho a
notre réalité psychique, fondé sur la virtualité'. Avec lui, par une
formidable inversion des données, ce n’est plus le monde virtuel qui
apparait fictif face au monde matériel - sa réalité est plus puissante que

1. Notre approche se distingue donc de celle de Hayat dans Arts assistés par machine et
art contemporain. Vers une nouvelle philosophie de l'art? , qui congoit 'art comme
I'expression de la réalité physique dont il procéde « par abstraction » et qui propose des
formes nouvelles tout en demeurant dans la continuité des formes plus anciennes.
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la noétre. Son ressort, emprunté a celui du fantasme, est I'image, la
représentation psychique entendue comme le support perceptif sur
lequel l'affect peut s’accrocher, composée a l'origine des multiples
prélévements sensoriels du monde (olfactifs, visuels, auditifs, gustatifs,
thermiques) mais en deca de l'action et de I'appréhension des trois
dimensions de l'espace (les deux dimensions du plan augmentées de
celle de la profondeur) comme celles de I'objet?.

Le numérique pose un probléme particulier a l'art qui n’a cessé
d’interroger les rapports de I'ceuvre a I'image dont les amours-haines
sont célébres (de la querelle des images au VIIIe siecle a la séparation
entre sculpture et peinture jusqu’aux audaces des précurseurs du Pop
art, Jasper Johns et Robert Raushenberg, inaugurées sans doute par les
découvertes du cubisme synthétique, au manifeste de I'art minimal par
Donald Judd). Si la photo a entrainé un grand changement dans la
pensée esthétique, avec le numérique il nous apparait que la question de
I'ceuvre faite image est reposée en termes nouveaux. Au lieu de
I'attaquer de front, nous tentons d’examiner ce que nous en apprennent
les artistes. Nous choisissons ici d'examiner des ceuvres d’art
numeériques qui semblent a chaque fois se référer a une ceuvre connue
(non numérique) de facon plus ou moins directe, lui offrant,
d’apparence, un mode de traduction (numérique) particulier.

2. Métamorphoses numériques

Ainsi, certaines ceuvres numériques sollicitent trés fortement leur
original, le citant explicitement, comme si elles en constituaient un
hommage. D’autres ceuvres numériques convoquent leurs références
tout en s’éloignant d’elles grace a la mise en évidence de leur identité
numérique. D’autres enfin travaillent dans I’écart entre ces parametres
numériques et les parameétres plastiques du type d’art convoqué. Nos
exemples relévent pour chaque catégorie deux réalisations, 'une fondée
sur un travail de l'image en deux dimensions; l'autre explorant le
monde en ses trois dimensions (de facon illusoire comme au cinéma, ou
réelle dans un environnement). Nous proposons ici moins une

2. Voir la notion de représentant-représentation en psychanalyse a partir de Freud et
des développements de Duparc.
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interprétation (personnelle) de ces ceuvres qu'une analyse critique et
esthétique fondée sur leur poiétique plastique telle que regue par le
spectateur’. Nous verrons qu'a chaque fois l'ceuvre originale
(quelquefois multiple) est effacée au profit de son (ou ses) image (s):
I'image seule est retenue, traitée et déployée selon un proces psychique
particulier. Ainsi, les ceuvres-images artistiques passées au monde
numérique nous apparaissent relever d’au moins trois types de
métamorphoses.

1- Certaines ceuvres numériques apparaissent étre de l'ordre de la
citation-transformation, dans la lignée des ready-made modifiés
(d'images, comme LHOOQ de Duchamp), que nous appellons « ready-
made augmentés ».

Avec Mona/Leo, 1987, Lillian Schwartz reprend I'image du visage de
Mona Lisa prélevé dans La Joconde sur sa moitié de droite et celle du
visage de l'Autoportrait a la sanguine de Léonard de Vinci sur sa moitié
gauche traitées a méme échelle et de textures concordantes qu’elle
raccorde afin de composer un visage complet. A la différence du ready
made modifié a la facon de Duchamp, I'ceuvre de Schwartz ne recourt ni
au rajout ni au collage mais a un truquage intrinséque a I'image qui rend
la vie d’'une huile sur bois compossible avec celle d’'un dessin et invente
pour elles un faux référent (identifiant Léonard et Mona Lisa),
manifestant la (fausse) explication de la création par une projection de
Léonard en Mona Lisa.

Dans Rendez-vous a Montréal, 1987, Nadia et Daniel Thalmann
décident de traiter par ordinateur une autre figure célébre de l'art
cinématographique et plastique: Marilyn Monroe, dont I'image de
synthese sera concgue a partir d’'une statue en platre de la star, et qui
rencontrera une autre star passée ici au monde virtuel, Humphrey
Bogart, au marché Bon-Secours a Montréal. Cette ceuvre filmique
célebre inaugure bien siir le design de corps (de synthése) ainsi que le
champ des rencontres virtuelles (via des avatars) qui signe I'une des

2

potentialités du numérique. Il offre surtout une nouvelle identité a

3. L’étude de la réception ne repose pas sur des interviews par exemple puisqu’elle
s’appuie toujours et au plus prés de la fagon dont I'ceuvre est construite (poiétique).
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Marilyn, une esthétique numérique qui vient grossir la nébuleuse des
représentations autour de l'objet-image déja indifférencié dans nos
représentations mentales de celles qu’en a données Warhol.

Mona/Leo et Rendez-vous a Montréal ne sont pas de simples citations
d’ceuvres célébres au second degré : La Joconde passée par LHOOQ pour
la premiére; un film avec Marylin passé par les sérigraphies
warholiennes pour la seconde, et qui donnerait de I'art (numérique) un
caractére d’autoréférence. Ce sont des images partielles, peut-étre
prises pour le tout de l'objet dans l'ceuvre initiale (Mona Lisa faite
ceuvre, Léonard fait ceuvre, Marilyn ou Bogart faisant corps avec une
ceuvre) qui sont réinvesties. Cependant, nous ne pouvons pas non plus
considérer simplement l'image comme un ensemble de caractéres
prélevés depuis I'ceuvre initiale supposée, circulant librement d'une
sphére de représentations a I'autre : toutes les représentations se valent
et toutes interferent les unes les autres. Les ceuvres entrent ainsi dans le
vaste monde des images, leurs images prélevées et avec lesquelles elles
se confondent. Schwartz a créé une nouvelle image-ceuvre ; les époux
Thalmann ont fabriqué un film inédit, convoquant les images de leurs
protagonistes comme des acteurs a part entiére. Dans les deux cas, les
images prennent vie dans leur monde d’images; la traduction est
répétition au sens deleuzien, sans hiérarchie ou ordonnancement
chronologique, ou le premier répéte par avance tous les autres (Deleuze,
1968). Surtout, ces ceuvres donnent corps a un formidable paradoxe :
elles font art a partir d’ceuvres d’art mais en assimilant ces dernieres a
leurs images qu’elles répétent, insistant sur I'affirmation tautologique de
I'ceuvre (rien ne saurait vraiment justifier qu’il s’agit bien d’'une ceuvre
qui se pose elle-méme comme telle) tout en absorbant en leur monde
I'ceuvre supposée référente, recyclant les images sans fin. Elles flattent
nos croyances les plus intimes (et refoulées) puisque, rappelons le,
I'inconscient ignore le non, ignore le temps et ignore la mort (Freud,
1915).

2- D’autres ceuvres pourraient se situer dans le domaine de
I'exploration des potentialités du numérique, offrant a I'ceuvre-image
leur plasticité, leur esthétique et toutes les données qui les
caractérisent: comme la participation du spectateur par interactivité,
I'immersion et le sentiment de présence, les paradoxes de la division et
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de la synthese, de la dissémination et de la concentration, de la
déformation et de la reformation, du temps cyclique et de
I'omniprésence.

Pour ses Beauty Composites, 1982, Nancy Burson mixe les images
(photographiques) de visages de stars; ainsi, dans First Composite,
Marilyn Monroe nous apparait vaguement, indissoluble d’avec Sophia
Loren, Grace Kelly, Audrey Hepburn et Bette Davis. L'invention d’une
nouvelle beauté (composite) a partir de canons de beauté mis en avant
dans notre société cache a peine qu'il s’agit d’'une composition d’'images
travaillées dans leur chair méme (qui serait a l'image ce que les
opérations chirurgicales seraient a l'art charnel d’Orlan, sens mis a
part). Tout se passe comme si la nébuleuse des référents était présente
sur place, dans tout le trouble de 'hésitation entre plusieurs évocations
a la fois, assurément étrangement inquiétante. L'ceuvre de Burson
condense les images référentes et leur conserve une certaine identité,
les rend sensibles, ramifiant I'image finale en leurs directions. Elle
souligne ainsi une potentialité propre au numérique, la respiration
paradoxale de Iimage, entre dissémination et concentration,
déformation et reformation. Surtout, s’y insére une logique
mathématique (statistique) propre au numérique: le pourcentage
d’apparition des visages de chaque homme politique entré dans la
composition de The First Nuclear Powers Composites est fonction du
pourcentage du matériel nucléaire de son pays (55 % Reagan, 45 %
Brejnev, et environ 1% Thatcher, Mitterrand et Deng Xiaoping dans
Warhead 1, 1982), qu’il est intéressant de voir évoluer au fil des ceuvres
et des années.

L’'inquiétante étrangeté est aussi le sentiment orchestré par
Fluxspace 3.0, 2002, environnement créé par le cabinet d’architectes
Asymptote. Une forme suspendue au centre de la piece recoit les images
projetées d’une ville virtuelle aux architectures étranges, renversées et
répétées, reflétées également par les miroirs qui recouvrent les murs
(Paul, 1999). L'hybridation des univers matériel de l'installation et
virtuel des images fabriquent une réalité inédite composite immersive
colorant I'environnement du visiteur de I'esthétique numérique (des
images projetées) conjoignant division et synthese, apte a opérer une
torsion des représentations architecturales traditionnelles traversées.
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Comme l'inquiétante étrangeté fait remonter a la surface une autre
logique, celle de l'inconscient (Freud, 1919)* les images numériques
mettent ici en tension deux réalités avec leurs logiques propres.

Beauty Composites et Fluxspace 3.0 ne se résument pas a des
hybridations réel-virtuel de I'ordre d’une réalité mixte : elles s’offrent
comme traduction du monde déja investi culturellement et
artistiquement (photographiquement et architecturalement) suivant les
modalités du numérique ; dans les deux cas, les supports manifestes
('image en ses deux dimensions et 'environnement traversé) ne sont
pas les vrais objets de manipulations, mais la réalit¢ de l'image
condensée/ramifiée et celle de 'espace urbain modélisé et répété. Telle
métamorphose opérée par ces ceuvres est une traduction de 'ordre de
la plasticité du numérique, dans lequel le signe plastique numérique n’a
plus une relation analogique ni arbitraire avec son référent perdu et pas
exactement indicielle, mais, dirions-nous, interfacielle, suggéré a
I'intérieur du code lui-méme, tendu entre notre organisation perceptive
du réel et la logique numérique. Le monde des stars hollywoodiennes et
celui de la ville, superposés a leurs images dévoyées dans I'extréme
plasticité du numérique, inventent un signe d'un nouveau type qui ne se
réfere au final a rien d’autre qu’a 'esprit méme de la métamorphose de
la traduction en jeu.

3- D’autres ceuvres enfin seraient de I'ordre du procés méme en jeu
dans les technologies du numérique, fondées sur un mode d’approche
communicationnel, qu’elles aboutissent a la création d’une installation
lourde plongeant le visiteur dans son univers virtuel ou qu’elles
s’inscrivent dans les réseaux sociaux

A partir d'un tableau Centre-Lumiére-Bleu (acrylique/t, 107 x 75 cm,
1990) Sophie Lavaud réalise en 1995 a l'atelier d’ART3000 la premiere
version d’'une installation interactive en réalité virtuelle sous la forme
d’'un espace multidimensionnel détachant les diverses couches colorées
superposées que le visiteur peut investir, pénétrant comme a l'intérieur

4. Rappelons que l'inquiétante étrangeté correspondrait a des convictions primitives
dépassées (c’est-a-dire auxquelles nous avons du renoncer) ou des complexes infantiles
refoulés qui seraient a nouveau confirmés, mettant ainsi l'individu en tension
(psychique) entre deux réalités (inconsciente et consciente) incompossibles.
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de l'ceuvre traitée numériquement. Ici encore, pas de semblance de
I'ceuvre finale a l'ceuvre originelle complétement retraduite.
L’installation virtuelle Centre-Lumiére-Bleu se préoccupe plutot de notre
appréhension sensible du monde branchée a nos nouvelles prothéses
informatiques. Celles-ci offrent leur langage a notre compréhension des
objets du monde mouvant, a notre environnement, instable, a notre
propre corps qui s’y adapte, tente de les saisir. Cette problématique
rappelle sans doute celle de la peinture traditionnelle (comme
I'impressionnisme ou le cubisme), a la différence prés qu’elle ne se
cantonne pas au mode visuel mais s’inquiete (a la facon de I'Op art) de
I'ensemble de nos expériences kinesthésiques et qu’elle se soucie de notre
univers communicationnel prothésé aux nouvelles technologies. Elle est
une réinterprétation de la création picturale en termes numériques
susceptibles d’en rendre accessibles les données a partir de notre
perception a I'ceuvre.

C’est encore a une réflexion sur la pratique artistique qu’engage Fred
Forest, pape de I'esthétique de la communication et du web art, 'espace
de la communication étant désormais élargi au domaine virtuel. Sa
vente aux encheres d'une série de monochromes numériques par
Internet (Couleur en réseau, 2000) rappelle les dématérialisations d’Yves
Klein (Zone de sensibilité picturale immatérielle, 1962). Aussi
humoristique que Klein, plus acerbe sans doute, il « donne son corps a
I'internet » sur son site www.viande.fredforest.netson, proposant aux
internautes de s’approprier une partie de son corps (une nouvelle zone
est mise en vente chaque jour) ; The Blast Machine, 2002 fait référence a
la pratique de la performance et a I'art corporel, tandis qu’il ne vend, au
total, que des bouts d'une image, ou plutét de ce qui est congu comme
tels, car il ne s’agit, comme le rappelle l'artiste sur son site, que de
pixels !

La traduction des types de pratiques artistiques (picturales et
performatives) en jeu dans Centre-Lumiére-Bleu et dans The Blast
Machine s’inscrit dans un partage de création de I'ceuvre (qui n’existe
pas, dans un cas comme dans l'autre, sans l'action effective du
spectateur) tout en diversifiant ses modalités d’appréhension offertes
au plus grand nombre, donnant au type de communication révélé le sens
d’une diffusion plutét qu’'une simple transmission. L’art en effet, depuis
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la postmodernité, ne s’inscrit plus dans une définition précise et ne se
repére plus sous une pensée spécifique, il serait au contraire diffusé,
infusé méme, dans notre société, «a I'état gazeux » (Michaud, 2010).
L’absence de limite claire entre deux types de représentations
appartenant pourtant a des sphéres différentes, a des réalités distinctes,
confinerait a la folie (2 une pathologie psychotique) ou bien, tout au
moins, a ces franges d’identité sensibles dans les phénomenes de
dépersonnalisation (de M’Uzan, 1974). Les ceuvres citées pointent
I'étrange proximité de notre postmodernité attachée aux technologies
numeériques avec les proceés inconscients, leurs séductions enivrante et
dangereuse. Toutefois, elles en dégagent aussi une déclinaison
(artistique) possible : I'ceuvre de Lavaud propose la traversée de l'art
par ses supports; l'ceuvre de Forest court-circuite la gravité de la
démonstration par 'humour. Et cette diffusion ne va pas sans ses
résistances, la premiére ceuvre demeurant tributaire de la lourdeur du
dispositif et de son interprétation bien spécifique, la seconde ne cachant
pas la dérision de I'objet a vendre, dans cette image de corps trivial nu et
la contrainte de n’en acheter qu’une partie a la fois.

Si pour chacune de ces catégories, le frottement des seules
potentialités technologiques a leurs propositions repensées par les
artistes a permis de saisir trois modalités de la traduction/
transformation interfacielle : la répétition, la plasticité et la diffusion, il
reste bien entendu que cette classification n’est en rien inébranlable, la
particularité du numérique étant justement I'ouverture des possibles
(en réseau, ramification, superposition). Chaque oceuvre pourrait
recevoir d’autres éclairages; notre approche des métamorphoses
numériques demeure une proposition. Cependant, nous avons au
passage dégagé quelques apports de ces ceuvres a la pensée du
numérique. D'une part, I'extraordinaire prolifération des images en
nébuleuses perd plus que le rapport original/copie: elle dessine un
originel en référence lointaine et nourrit sans cesse nos représentations
mentales avec elles en mouvement. D’autre part, elle enchaine aussi
bien la réalité matérielle du monde physique et la réalité virtuelle
numérique, l'interface étant constituée par nos propres perceptions
conduites en langage artificiel supposé concerner tout un chacun (sans
limite de nombre), greffée de surcroit sur les procés inconscients. L’art
numérique invente une esthétique qu'il offre a des données de
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I'inconscient, retrouve la tension du paradoxe dans notre pensée
consciente avec l'inquiétante étrangeté pour laquelle le calcul semble
offrir une réponse, joue d'une proximité avec les psychoses évitées de
justesse en relevant du monde quelques résistances.

3.L’ceuvre au monde numérique - virtualités en trois degrés

Les ceuvres d’art numériques que nous avons étudiées et classées en
ces trois types de métamorphoses qu’elles nous semblent mettre en jeu,
permettent aussi de préciser la mutation de I'esthétique par rapport a
toute son histoire, certes non linéaire, développée depuis l'art
traditionnel. Nous entendons par art traditionnel la mise en avant d’'une
ceuvre unique ou multipliable a partir d’'un original (méme confié a une
matrice, comme dans la gravure), réalisé par un auteur (ou plusieurs, en
collaboration dans un travail d’atelier par exemple), recourant a des
techniques « artisanales » impliquant la main de I'artiste (méme relayée
par l'outil). Les ceuvres d’art numériques s’éloignent ainsi de trois
degrés des ceuvres traditionnelles, le degré intermédiaire étant marqué
par cette invention extraordinaire, latente depuis l’Antiquité mais
aboutie au milieu du XIXe siecle: la photographie, qui bouleversa le
monde de l'art traditionnel et y eut d’ailleurs quelque mal a s’y voir
reconnaitre. Le procédé mécanique que la photographie engage, ou la
main de l'artiste se retire derriere son ceil prothésé par celui de
I'objectif, perdant le repérage original/copie, marqua sans doute une ére
de « reproductibilité » qui implique une perte de la valeur auratique de
I'ceuvre (Benjamin, 1939). Cependant, le numérique ouvre une ere
nouvelle qui dévoie la notion de traduction, comme nous le montrent
nos artistes.

Au croisement de I'art et de la technologie, la photo pose la question
de la multiplication de l'ceuvre en termes de reproduction; mais il
faudra attendre Duchamp, a I'entrée de la premiére guerre mondiale,
pour que cette question touche non plus l'image physique, a deux
dimensions, mais I'image mentale culturellement élaborée. Duchamp en
effet impose avec ses ready made 1'objet industriel, le produit, comme ce
qui parait le plus apte a représenter notre culture: avec lui, la
reproduction se passe de la main de l'artiste : I'art est porteur de notre
culture, produit par elle. Selon Mathieu Kessler, les techniques de
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reproduction, perdant la notion d’identité et d’unicité, lorsque les
artistes s’y penchent, entralnent déja un devenir générique du langage
artistique ou tout devient art (art de vivre, art de la table, art de la
guerre). Pourtant, les arts numériques (a partir de nos exemples)
semblent beaucoup moins affiliés a la (technique) photographique qu’a
la démonstration (artistique) duchampienne. « On pourrait a présent
inverser la définition de Benjamin, en affirmant que le multiple est
«l'apparition répétée d'une proximité (I'image, l'exemplaire), si
lointaines que soient les conditions de son élaboration et de sa
production. L’'idéal de la reproduction est la conception d'une ceuvre
entierement numérisable. Ainsi, toutes ses caractéristiques pourraient
étre convoquées dans leur intégrité, en tout temps ou en tout lieu »
(Kessler, 1999). Edmond Couchot et Norbert Hilaire se souvenant de
Goodman, envisagent un «devenir allographique des arts visuels
numériques », ou l'objet est congu a partir de ses manifestations
physiques et «peut étre copié en autant d’exemplaires valides »
(Couchot, Hilaire, 2003). Effectivement, cet «idéal » (allographique)
bien postmoderne, implique que tout serait ceuvre®... ou plus rien®,
I'ceuvre s’indifférenciant des images numériques qui lui seraient
apparentées ou non et pour lesquelles il faudrait peut-étre inventer un
«art du numérique » ou un « art de vivre virtuellement », voire un « art
de bien vivre... les images » entendu non plus comme vivre avec les
images ni au travers elles, mais en elles (Quéau, 1993), plongés que nous
sommes dans leurs sollicitations fantasmatiques.

Les techniques de reproduction et en particulier la photographie ont
permis une transmission nouvelle avec ce qu’André Malraux appelait le
Musée imaginaire (Malraux, 1967) qui réfere a un original (c’est-a-dire
I'ceuvre qu'il présente en image et a laquelle il confére le statut d’ceuvre
d’art en son sein, les privant de leurs fonctions premieres) et l'aligne
avec toutes les autres ceuvres dont il fournit les images. Avec le
numérique, le Musée imaginaire, se repense sous la notion de « Musée
Virtuel » (Deloche, 2001) qui renvoie moins a un imaginaire qu’a un

5. Ce qui conduit Kessler a déduire que la définition générique de I'art pour qualifier I'art
contemporain est une position de « mauvaise foi ».

6. Un dilemme que nous rencontrons dans l'interprétation des ceuvres de Warhol:
haussent-elles la banalité des images de grande consommation a la dimension d’art ou
bien alignent-elles I'ceuvre d’art a la banalité du monde ?
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monde d’'images seul et remplace effectivement et efficacement notre
monde en accueillant (virtuellement) ses trois dimensions, sa mobilité,
comme celle de notre approche visuelle et active, bientot les estompe en
les confinant en une sphere lointaine de références culturelles
communes et abstraites. Telle ceuvre ne perd pas sa fonction ou son
aura : elle n’existe tout simplement plus, supplantée par notre nouveau
regard numérique qui en redistribue les fonctions «en faisceau »
(Deloche, 2001). Avec le numérique, la traduction appuyée sur la
reproduction et la transmission élargie a ses nouveaux supports
orchestrerait un monde paralléle qui rappelle nos données psychiques
fondamentales (aux racines du fantasme).

Or, les ceuvres que nous avons examinées mettent en évidence que
les apports du monde numérique qu’elles travaillent ne sont pas
simplement fantasmatiques, mais une traduction de ces procés en
termes  mathématiques, scientifiques et techniques. Déja,
I’hyperréalisme soulignait les amours capricieux de la photographie et
de la peinture en mettant en fiction les deux codes en jeu ; les peintures
sur grand format, donnant l'illusion (de loin, et surtout, justement,
lorsque celles-ci font I'objet d’'une reproduction photographique) d’une
photo, dévoilent lartificialit¢ de ce médium, tout en révélant
I'application technique (de savoir faire) de I'artiste traditionnel. Avec le
numeérique, I'artiste semble disparaitre (bien que 'on puisse identifier
différents styles), éparpillé parmi les interventions diverses possibles
dans I'image allant des retouches, des modifications éventuelles qui vont
de I'amélioration de sa lisibilité et de sa supposée conformité a I'objet
jusqu’a la transformation la plus fantaisiste sur tous les parameétres
plastiques souhaités (couleurs modifiées, formes reprises, textures
changées, format nouveau, etc.) grace aux logiciels adéquats. Plus
qu'une simple amplification des possibilités de retouches
photographiques autorisées par les nouvelles technologies, le
numérique permet de multiplier la production d’'images a partir d'une
éventuelle image source et de les traiter comme simples matériaux.
Nous retrouverions ici la notion de recyclage, réappropriation, reprise
de la postproduction selon Bourriaud (2003) qui donnerait I'illusion que
tout le monde peut étre artiste.
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Plus qu’un autre langage, le monde paralléle numérique promet ses
éternités; elles sont essentiellement de l'ordre du sublime
mathématique en ce qu’elles dépassent la faculté de l'imagination
incapable de les contenir en une représentation mais s’appuient sur la
progression infinie des nombres et non sur la continuité de I'action
comme dans le sublime dynamique (Kant, 1790). La vie de ces images
n'accéde que rarement a une matérialisation papier mais se déploie sur
les écrans et se stocke dans les mémoires (dynamiques) des machines,
s’y efface aussi bien. Images proliférantes, images jetables, elles sont en
mouvement et en transformation perpétuelle : elles s’échangent sur les
réseaux sociaux ou entre individus, se transmettent de machine a
machine, subissent alors une traduction plus ou moins fidele en fonction
des terminaux (ordinateurs, téléphones portables), se reprennent a
volonté lorsqu’elles ne sont pas verrouillées par un enregistrement sous
format sécurisé. Sans doute plus que la dématérialisation, c’est la
mouvance et la métamorphose qui caractérisent ces images. Anne-Marie
Duguet en rapproche le proces de la vidéo (Duguet, 2002). Mais elles ne
sont qu’'un équivalent (mathématique) des procés du fantasme : réseau
plus que diffusion frangée aux limites incertaines qui rendraient floues
les frontieres de l'individu (comme dans les états de
dépersonnalisation), insertions (comme des parenthéses) et
sursignification plus qu’épaisseur, glissements en guise de déplacement.
Fondamentalement sans doute puisées aux potentialités du virtuel, elles
viennent, comme nos chimeéres, donner corps a nos fantaisies (Lafargue,
2002), mais leur simulation est calculée ainsi que leurs effets
d’'inquiétante étrangeté, leur partage de création, leur proximité avec
I'inconscient dans la répétition.

Telle aura été, précoce, la grande lecon de Warhol. Tandis que
Duchamp avec ses ready made renoncait au savoir-faire artistique (pour
un savoir penser) et gommait la portée autographique de I'ceuvre (et
tout original référé), premier pas vers sa portée allographique, Warhol
par ses sérigraphies met 'accent sur la transformation performative de
I'image de l'objet dont la réalité s’estompe derriére celle des images
(une Marilyn de Warhol en apparait plus vraie que Marilyn Monroe). Si
les images argentiques sont égales entre elles face a I'objet référent (qui
peut étre une ceuvre), les images numériques se mettent sur un pied
d’égalité ainsi qu’avec l'ceuvre référente faite image. Les images
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numériques, par la vitesse de leurs transmissions et de leurs
productions’, de leurs métamorphoses mémes (et non selon une
« métamorphose en »), de leurs filiations entre elles (tissant un réseau
d’images) captent l'attention du spectateur tantot de fagon exclusive,
faisant 'économie du retour a l'ceuvre, tant6t de facon difformante,
offrant cette ceuvre de facon inédite. Et le Musée lui-méme s’offre a
visite (virtuelle), devenu a son tour image source d’images.

4. Conclusion. Le bond esthétique

Imaginons que nous tentons d’interroger directement les ceuvres
d’art traditionnelles passées au numérique : comment les traduire ? Est-
ce seulement possible? Comment comprendre la traduction d’une
ceuvre autographique en ceuvre allographique, sinon en considérant la
seconde comme une image de la premiére qui apparait dans sa radicale
différence (I'ceuvre originale en serait alors le référent), qui agit en
rétroaction (transformant la considération de I'ceuvre de départ) ou qui
en élargit les représentations (comme s’il s’agissait au final de deux
images sans référent donné). Autant se demander ou est I'ceuvre dans ce
monde ou Tout est ceuvre ! Comment décoller 'ceuvre de I'image dans
ce monde qui opere un changement du statut d’ceuvre et I'indistingue de
la notion d’image ? Si nous voulons revenir a une compréhension de
notre esthétique postmoderne, nous devons peut-étre renoncer a
penser le concept d’image-ceuvre numérique et plutét revenir a la
notion d’'image dans sa complexité. Nous entendons celle-ci selon trois
approches: l'image faite ceuvre (ou image artistique); l'image
intrinsequement constituée par les technologies numériques (ou image
numérique) ; l'image telle que proposée au regard social (ou
«représentation » au sens large) qu’'il nous faut croiser afin de
comprendre la transformation d’'une ceuvre en image numérique,
d’entendre ce que les artistes peuvent nous apprendre de telles
transformations. Les ceuvres numériques invitent a repenser l'image
sans la confiner en une définition unique, mais pouvant balancer du coté
de sa valeur artistique ou de sa « nature » numérique ou encore de son
impact psychique En fait, elle ne sera jamais exclusivement 'un ou

7. Que nous ne pouvons qu’écrire au pluriel.
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I'autre de ces trois pdles, mais un composant des trois, au croisement de
ces trois axes définitionnels de I'image ; seuls les artistes eux-mémes,
qui s’y attelent déja, nous aident a la penser.

Les ceuvres numériques ont aussi rappelé la mise en question de la
primauté du voir (dans la lignée de l'art critique de la modernité) et
I'illusoire évaporation du regard, réintroduit par les artistes : ce regard,
inséminé de désirs, se fonde en fait sur nos appréhensions perceptives a
partir de notre corps psychique, monté a partir de ses proces intimes (la
répétition, l'inquiétante étrangeté, la dépersonnalisation). Avec ces
ceuvres, les découvertes de Warhol (perdant le référent)
surenchérissent celles de Duchamp (I'art peut se fonder sur une
reproduction industrielle ready made) et se mettent a distance de toute
citation, explorent une nouvelle esthétique, réfléchissent la pratique
artistique elle-méme.

Ce n’est donc pas la numérisation des images artistiques qui nous
intéresse ici (qui poserait un faux probléme), mais la transformation
d’ceuvres (d’art) en images numériques, selon une problématique qui
suppose le repérage d’'un écart entre ceuvre (d’art) et image, selon une
sorte de bond esthétique (d'un monde I'autre) ol les ceuvres interrogent
moins ce qu’elles deviennent que ce qu’elles sont devenues, de tout
temps; la traduction qu’elles véhiculent entres elles et avec toutes
images, voire avec tout objet du monde passé au monde numérique,
prend la coloration du double, le nétre. Le numérique, nous dirait I'art,
ne tourne pas a vide : il traduit '’humaine psyché.
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