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La vie artificielle du zoosystémicien Louis Bec 

Louis Bec (né en 1936 à Alger) est  l’un des pionniers de  la vie artificielle. 
Zoosystémicien  (diplômé),  président  fondateur  de  l’Institut  scientifique 
de  recherche paranaturaliste,  il développe une  recherche  extrêmement 
rigoureuse  et  fantaisiste  qui  associe  art,  biologie  et  technologie. 
« Zootechnosémioticien1 »,  il  est  aussi  l’inventeur  poétique  et  ironique 
d’une  systématique  « paranaturaliste »  qui  rassemble  une 
« épistémologie  fabulatoire »,  des  créations  terminologiques  et  une 
classification de  formes de vie artificielle des plus complexes.  Il a réalisé 
plus  de  1 500  organismes  aux  comportements  originaux  au  sein  d’une 
hypozoologie destinée à combler  les  lacunes des taxonomies biologiques 
et  à  « témoigner  du  développement  hypocrisique  propre  à  tout  être 
vivant2 ».  

                              
1.  Dans  son  article  « Du  renfloué »  (paru  en  2001,  dans  Dialogues  sur  l’art  et  la 
technologie  édité  par  François  Soulages  chez  l’Harmattan,  p. 49‐60)  et  son  Manifeste 
d’octobre 1975, il présente la technozoosémiotique comme « l’étude des productions de 
signes  (couleurs,  formes)  d’organismes  artificiels  générés  par  une  procédure 
technologique », donc comme se « situant au carrefour de  la sémiotique, de  l’éthologie, 
des sciences cognitives, des technologies, de l’informatique et des pratiques artistiques 
expérimentales. » 
2.  Bec  Louis  (1994).  Questions‐Réponses.  Art  et  cognition.  Aix‐en‐Provence,  Cyprès, 
p. 214. Les néologismes « hypocrisique » et « hypozoologie », formés à partir du préfixe 
hypo  (sous,  en  dessous),  indiquent  le  choix  d’une  méthodologie  biaisée,  donc  la 
dimension critique sous‐jacente à  l’élaboration de cette  zoologie expansée,  virtuelle et 
« émergeant du dessous des apparences, pour coloniser des écosystèmes alternatifs » et 
favoriser de nouvelles formes d’intelligibilité de mondes potentiels.  
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MARIE RENOUE : Vie artificielle : l’expression peut sembler paradoxale si 
l’on  songe aux  critiques de quelques auteurs dénonçant  encore  « une 
certaine artificialité » des œuvres numériques, et ce malgré leur rendu 
des textures, d’une forme de matérialité, d’une profondeur voire même 
d’une  dynamique  comportementale  et  évolutionniste  plus  ou  moins 
aléatoire  –  une  artificialité  qui,  si  l’on  veut  en  rendre  compte, 
résulterait  vraisemblablement  d’une  comparaison  avec  les  référents, 
dans  le  cas  de  reproductions3  ou,  dans  le  cas  de  productions,  avec 
d’autres  œuvres  plus  traditionnelles  qui  affirmeraient  un  mode 
d’existence plus  tangible  et qui  seraient de  fait « auréolées » d’autres 
valeurs sémantiques et propices à d’autres types de saisies4. 

Vous  avez,  à  juste  titre,  réfuté  parfois  l’opposition  entre  naturel  et 
artificiel, en vous amusant à déjouer les pièges de la naturalité dans des 
expressions  comme  « thon  au  naturel »5  pour  désigner  un  éventuel 
surplus de naturalité offert à ces poissons en conserve et en  insistant 
sur  l’importance de  l’artificialité constitutive de  l’hominisation depuis 
la domestication, la sélection des espèces, jusqu’aux arts du vivant et la 
biotechnologie6. Néanmoins, avant de considérer  l’impact de  la  forme 
de  l’interface  numérique  sur  la  saisie  de  vos  œuvres,  la  forme  de 
l’expression de vos images numériques, il peut sembler utile de revenir 
sur cette conjonction de  l’artificiel et du vivant, sur  l’« art au vivant » 
que  vous  développez.  Quelle  part  jouent  votre  connaissance  de  la 
biologie  et  des  théories  du  vivant,  votre  expérience des  poissons 
électriques  et  des  poulpes7  lors  de  votre  production  d’« aberrations 
upokrinoménologiques », de « Stimutalogues » ou de « Chromatologues » ? 
La question esthétique, celle des modalités de réception de vos œuvres, 

                              
3. En 2008, Christiane Paul écrit : « La manipulation d’images conduit… à une certaine 
« dématérialisation » des aspects naturalistes de la représentation ; mais elle note aussi 
le  surplus  de  réalité  des  tirages  de  Joseph  Scheer  (L’art  numérique.  Paris,  Thames  & 
Hudson, p. 43).  
4. Pour une présentation de cette bipolarité, relativement obsolète, entre  les « images‐
textes »  du  digital  et  les  « images‐objets »  du monde,  le  numérique  et  l’analogique,  le 
photographique  et  le  photologique,  cf.  Renaud  Alain  (1995).  Art  photographie 
numérique. Aix‐en‐Provence, Cyprès, p. 176‐219.  
5.  Bec  Louis  (2005).  Leçon  d’épistémologie  fabulatoire  n° 38.  Art  et  biotechnologies. 
Sainte‐Foy, Presses universitaires du Québec, p. 69‐80. 
6.  Bec  Louis  (2006).  Le  démonstrueux.  Art  actuel  n° 94,  p. 49‐56, 
http://id.erudit.org/idrudtit/45754ac 
7.  Sur  ces  chromatologues,  cf.  Bec  Louis,  Op.  cit.,  2006,  52.  Sur  l’installation 
technozoosémiotique  réalisée  avec  des  poissons  électriques,  cf.  http://www.abstract 
mahine.net//thesis/machines.php?id=27. 
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participent­elles  de manière  fondamentale  à  vos  réalisations ? En  un 
mot, quel est le moteur de votre activité de zootechnosémioticien ?  

Le Protospone Mex (Kruptoïdones) 

 

LOUIS BEC :  Toutes  ces  questions  demanderaient  des  réponses 
approfondies  et  pour  moi  langagières,  car  l’écriture  m’apparaît  une 
limite  linéaire.  Pour  y  répondre,  j’aimerais  faire  un  petit  détour 
biographique préalable pour expliciter la teneur de ce travail, poursuivi 
depuis plus de quarante ans. Je ne suis pas né en France, mais en Algérie. 
Très  tôt,  le  monde  marin  a  été  pour  moi  l’univers  central  de  mes 
explorations,  l’Umwelt d’une pensée persistante  : déchiffrer des formes 
de  vie  sous‐marine,  réelles mais  insaisissables.  J’ai  été  fasciné  par  cet 
univers  potentiellement  artificiel,  par  ses  ruses  du  masquage,  du 
camouflage,  ses  stratégies  de  poches  d’encre  noire  projetée,  son 
mimétisme  coloré,  formel  et  extravagant…  Je  suis  devenu  un 
conditionné  mimétique  par  chatoiement  des  milieux  marins.  Je  sais 
aussi  que  ce  que  l’on  « taxidermise  virtuellement  et 
technologiquement »  ne  peut  pas  être  appréhendé  sans  des 
informations tangibles, spécifiques et préalables. Ainsi par exemple, ma 
relation avec les céphalopodes, les poulpes ou les seiches, résulte du fait 
que  j’ai pu évoluer dans  leur milieu, que  j’ai pu en « saisir »  in vivo  les 
caractéristiques et les mystères. Que j’ai pu m’en saisir, avec mes mains, 
par  des  ruses  anticipatrices  adaptées  aux  conditions  de  leur milieu  et 
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aux  réponses  comportementales…  Ce  céphalopo‐dialogue  a  été 
l’opérateur et le modèle des stratégies virtuelles, il a conditionné toutes 
mes  modélisations  scientifiques,  technologiques  et  poétiques.  Et  cela, 
bien avant d’étudier  leurs physiologies,  leurs situations cladistiques au 
sein  de  la  grande  famille  des mollusques.  Ces  approches  restent,  pour 
moi,  les  « portes  ouvertes »  à  un  vivant  opalescent,  affichant  ses 
communications  sémaphoriques  dermiques,  chatoyantes,  variables, 
décodables,  s’exprimant  à  travers  des  signaux  et  des  « récits 
dynamiques  chromatophoriques ».  Tentant  de  déchiffrer  des 
tracéologies existentielles et paralangagières, mystérieusement codées, 
je suis resté un Champollion impuissamment fasciné et réactif. 

C’est  avec  ces  stratégies  « re‐constructivistes »  que  j’ai  élaboré,  dès 
les années 1972, les premiers fondements théoriques et la construction 
de modèles potentiels d’une épistémologie fabulatoire. Cela m’a engagé 
à  extrapoler,  à  élargir,  à  dilater  les  spécificités  « langagières »,  en 
élaborant  des  modélisations  morphologiques,  comportementales  et 
sculpturales, s’ouvrant progressivement à des modèles tridimensionnels 
numériques et interactifs. Ce qui m’a imposé une immersion fascinatoire 
dans  un  entre‐deux  paranaturaliste,  devenu  depuis  lors,  mon 
preferendum.  De  fait,  les  questions  esthétiques  n’en  sont  que  des 
résultantes.  Il  s’agissait plutôt d’exprimer cette profusion conquérante, 
marquée  d’expressions  « résurgentes,  vitales  et  fondamentales »  qui 
émergeaient  dans  un  entre‐deux,  un  combinat  d’univers  intriqués,  de 
« bio‐choses  potentielles ».  Cela  me  permettait  de  construire  avec 
méthode une « réserve d’animalité spécifiquement libérée » hantant les 
neurones de mon cerveau.  

Invité  à  un  colloque  sur  la  théorie  du  chaos,  à  Graz,  en  1989,  j’y  ai 
rencontré Chris Langton8, le fondateur de la vie artificielle. Il m’a invité à 
Santa  Fé,  dans  l’Université  fondatrice  de  la  vie  artificielle  pour  y 
présenter mon travail basé sur  les Sulfanogrades. Depuis,  je  fais partie 
des  pionniers  de  cette  Artificial  Life  qui  traite  de  la  modélisation 
interactive  du  vivant  et  des  phénomènes  associés.  En  tant  que 

                              
8.  Christopher  Langton  serait  l’auteur,  en  1987,  du  concept  de  « vie  artificielle ».  Son 
projet était non de simuler la vie, mais de générer in silico une vie virtuelle mais réelle. Il 
a ainsi  créé  l’un des premiers automates cellulaires, « la boucle de Langton ». Cf. Rémi 
Sussan : http://www.internetactu.net/2011/09/13/  
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zoosystémicien,  je  me  considère  comme  un  « peuplementeur », 
postulant  que  tous  les  milieux  sont  potentiellement  « viabilisables », 
comme  des  producteurs  de  morphogénèses  interactives,  de 
comportements  relationnels  et  communicatoires,  comme  des 
incubateurs de morphogénèses potentielles, une sorte de bio‐imaginaire 
produisant des instances upokrinoménologiques. C’est en 1973 que j’ai 
commencé à élaborer  théoriquement et pratiquement une diversité de 
biomes artificiels, dont certains s’inscrivaient dans des milieux hostiles 
comme le mercure, le phosphore ou le sodium, milieux dans lesquels je 
tentais  d’instaurer  des  peuplements  spécifiques  illicites.  Mais 
rapidement,  le  soufre  s’est  imposé  comme  un  milieu  potentiellement 
riche. Comme j’avais soufré  les rangs de vignes de mon grand‐père, en 
luttant  contre  les  invasions  de  sautelles,  j’ai  pu  construire, 
naturellement,  des  Sulfobiomes,  installer  des  tonnes  de  soufre,  ce  qui 
me  permettait  d’inventorier  des  modalités  morphologiques, 
physiologiques et communicatoires de Sulfanogrades et de proposer un 
modèle  de  « biome‐art »  comme milieu  dangereux  pour  l’homme… De 
soufreur,  je  suis  donc  devenu  un  Sulfonaute.  J’ai  modélisé  des 
Sulfanogrades  et  élaboré  des  monographies  sur  la  base  d’analyses 
morphologiques,  physiologiques,  comportementales  et 
communicatoires.  Ces  Umwelten  sulfobiomiques  abritaient  une 
vingtaine  de  Sulfanogrades  de  dimensions  assez  importantes  dont  le 
Sulfitulus Okeini, le Varena Stridorotrophe Okeini, le Cyanola Okeini, etc. 
Les premières serres habitées ont été présentées en 1973, à Marseille, 
dans les caves voutées de la Vieille Charité, puis à Chalons‐sur‐Saône et 
à  la  Saline  d’Arc‐et‐Senans.  Il  faut  savoir  que  les  sulfobiomes  ont  été 
« construits » bien avant la découverte du Sulfolobus (bactérie) à Yellow 
Stone,  en 1979. Cette antériorité anticipatoire et prospective d’une vie 
« sulfureuse » intéresse les chercheurs qui travaillent sur l’origine de la 
vie.  La  Sulfobiomologie  et  les  Sulfanogrades  proposent  une 
« biotopologique » projective, un espace prospectif pour des organismes 
à viabilités potentielles.  

Depuis, différents  travaux scientifiques se sont  lancés à  la  conquête 
de milieux hostiles, pour étudier des conditions de viabilité potentielle 
et les capacités adaptatives du vivant. Pendant plusieurs années, j’ai fait 
de  la  Sulfobiologie,  une  science  écologique,  en  développant  des 
recherches  topologiques  et  adaptatives  propres  à  ce  matériau 
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somptueusement  toxique  et  en même  temps  visuellement magnifique. 
Plus qu’une question d’art ou d’esthétique, ce qui m’importait c’était  la 
position d’un vivant potentiel et modélisable,  construit comme modèle 
permettant  des  approches  biotechnologiques,  sulfobiomologiques  et 
communicatoires  par  sulfuration  dermique,  sulfonation  spatiale, 
entraînant  la  mise  en  œuvre  de  sciences  spécifiques  comme  la 
sulfozoosémiotique  ou  les  modes  de  communication  à  partir  de 
sulfonation,  sulfinisation… Lors  d’une  rencontre  artistique,  à Marseille 
« Les 6  jours de  la peinture » en 1976 à  la Salle Vallier – généralement 
consacrée à des combats de boxe –, j’ai présenté deux sulfanogrades, le 
Sulfitulus Okeini et Cyanola Okeini dans 2  tonnes de souffre et, à cette 
occasion,  un  manifeste  de  technozoosémiotique.  L’incendie  accidentel 
du  soufre  a  transformé  ce  lieu  en  espace  dangereux  et  l’Art  en milieu 
toxique. D’autant que, pour maintenir le milieu en état actif et interactif, 
j’avais  soufré  l’espace  pendant  les  6  jours.  Le  milieu  était  devenu 
progressivement hostile  et  les  visiteurs,  finalement,  des  extrêmophiles 
suffoqués  suffocants.  En  tant  que  zoosystémicien,  je  fondais  ainsi  un 
mode inaugural de communication sulfobiomique en milieu humain. Ce 
qui  entraînait  des  modalités  d’échanges  diverses  de  sulfonation,  de 
suffocation,  de  sulfocation,  de  sulfinisation  par  sulfatage.  Un  début 
d’incendie, très dangereux, avait entraîné l’intervention des pompiers et 
l’évacuation  systématique  du  lieu.  Une  interdiction  d’accès  avait  été 
mandatée  par  la  police,  pour  cause  de  milieu  toxique,  amenant  les 
organisateurs  du  championnat  de  France  de  boxe,  à  le  reporter  pour 
plusieurs  mois.  Cet  espace  était  devenu  un  milieu  hostile  donc 
communicant.  Cela  posait  aussi  une  question  centrale,  celle  d’un  l’art 
expérimental, déjà confiné dans le quadrillage de ses étroites définitions 
et des  lieux comme  les galeries et autres musées « authentificatoires ». 
Invité  à  la  « Biennale  de  Sao  Paulo »  en  1981,  j’ai  éprouvé  quelques 
problèmes  pour  implanter  les  Sulfanogrades  dans  un  substrat  soufré 
pour des raisons obscurément « sataniques ». Mais les interventions de 
certains gourous de l’art ont solutionné la problématique magique. 

Dès  les  années  1982,  j’ai  élargi  mon  travail,  en  élaborant  une 
taxonomie  upokrinoménologique  imposante.  Il  n’est  pas  possible  ici 
d’aborder  tous  les  axes  upokrinoménologiques  et  les  peuplements 
cladistiques qui ont été  élaborés. Disons  seulement que  j’ai  exploré de 
nombreux  versants  épistémologiques,  en  déclinant  les  orientations  de 
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« L’art  au  vivant » en :  un  art  nature  (lié  à  l’écologie),  un  art  biologie 
(pour  les  processus  biologiques  détournés),  un  art  biotechnologique 
(hybridation  robotique/vivant),  un  art  vie  artificielle  (processus 
algorithmiques  et  dispositifs  technologiques)  et  une  vie  alternative 
(émergence  du  vivant  dans  des  biotopes  variables)  pour  laquelle  la 
prégnance  et  la  modélisation  des  biomes  sont  essentielles.  Car,  elles 
déterminent  les  caractéristiques  d’un  vivant  potentiel  physiologique, 
biochimique, communicatoire, comportemental, etc. 

« L’art au vivant » de Louis Bec 

 

M. R. : Votre « art au vivant » est le lieu de réflexions épistémologiques 
et de créations « de vivants potentiels » originaux et, si l’on pense à vos 
sulfanogrades,  même  un  art  du  potentiel  qui  anticipe  sur  les 
découvertes  et  recherches  scientifiques.  Pourriez­vous  nous  préciser 
encore  ce  que  vous  appelez  parfois  « un  art  de  l’extrapolation »,  les 
modalités  aussi  des  environnements  « viabilisables »  auxquels  vous 
venez de faire référence, et cela plus précisément dans  le cadre de vos 
créations numériques – avec tous les avantages et toutes les difficultés 
inhérentes à cette technologie ? 
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L. B. : J’ai eu en charge les technologies au ministère de la Culture, puis 
au conseil de l’Europe ; les discussions y étaient violentes et batailleuses 
–  on  connaît  les  arguments  des  uns  et  des  autres.  Rarement  les 
différences  ontologiques,  épistémologiques,  cognitives  et 
communicatoires  étaient  abordées  sérieusement  et  avec  méthode. 
Chacune  d’elles mérite  pourtant  une  longue  analyse  sur  les  degrés  de 
connaissances  réelles  de  l’ampleur  des  traitements  technologiques,  de 
leurs  variétés,  de  leurs  méthodes...  Rarement  les  sciences  cognitives 
étaient  convoquées,  la  nature  virtuelle  et  cognitive  des  références 
matérielles.  La  question  reste  posée  des  degrés  de  connaissance  et  de 
pratique,  des  concepts  avancés.  Les  distinctions,  évoquées  dans  votre 
préambule,  rappelaient  à  juste  titre  des  débats  relevant  d’une  autre 
épistémologie esthétique, d’un effroyable gommage de la réalité dans sa 
matérialité d’objets. Or,  le monde dans lequel nous agissons reste pour 
moi un  construit  à  tous  les niveaux de  son  expression.  J’ai  organisé  et 
participé  à  des  rencontres  concernant  les  relations  entre  les  sciences 
cognitives  et  les  activités  artistiques,  souvent,  avec  Mario  Borillo  qui 
vient de nous quitter. Même l’idée d’« un thon au naturel » exprime bien 
cette  idée  cognitive  et  projective  d’une  construction  de  paranature  en 
lieu  et  place  d’une  orthonature  toujours  appréhendée  matériellement 
par des outils abstraits. Vilém Flusser à qui  j’étais lié par une profonde 
amitié et avec qui  j’ai beaucoup travaillé a écrit un texte spécifique sur 
Orthonature et Paranature qui définit de façon explicite cette situation, 
la construction d’un espace spécifique intermédiaire. Je ne vais pas trop 
m’étendre  sur  cette position  importante. Disons  seulement,  en  suivant 
certaines  positions  constructivistes,  que  la  nature  est  un  construit  et 
qu’il y a probablement des degrés de virtualité. 

Pour  en  revenir  à  mes  activités,  c’est  en  2000  lors  d’un  projet 
européen  que  j’ai  pu  aborder  des  modélisations  comportementales 
spécifiques.  J’ai  modélisé  un  clade  d’Upokrinomènes,  les  « Arapuca » 
(piège en brésilien) dotés de comportements aberrationnels, et proposé 
un nouvel  espace pour un  art de  l’extrapolation  comportementale,  sur 
les  bases  de  modélisations  reposant  sur  les  principes  de  la  physique 
qualitative.  Intégrée aux  recherches artistiques expérimentales dans  le 
cadre  de  la  création  d’environnements  virtuels,  celle‐ci  permet  de 
dégager  un  nouveau  prototype  d’espace  alternatif,  esthétique  et 
épistémologique. En  inscrivant  les conditions physiques paramétrables 
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d’un espace réel dans un espace virtuel,  la physique qualitative permet 
la  modélisation  et  la  manipulation  de  mondes  processuels 
particularisés.  S’appuyant  sur  une  analyse  physique  et  représentative 
du  donné  et  projetant  la  modélisation  d’une  multiplicité  de  mondes 
réels, elle propose les fondements d’un art de l’extrapolation basé sur le 
traitement des figures indiciaires9 relevant d’une connaissance concrète 
des phénomènes10. 

Si l’extrapolation, de façon générale, procède d’une certaine capacité 
à  extraire  de  son  contexte  une  « chose  connue »  et  à  l’appliquer  à  un 
autre  domaine  pour  en  déduire  des  conséquences,  des  hypothèses  ou 
des extravagances, l’art de l’extrapolation s’édifie plus particulièrement 
sur  le  calcul  des  valeurs  variables,  extraites  de  la  série  des  valeurs 
observées  et  qui,  réinjectées  dans  un  univers  virtuel,  engendrent  ou 
pilotent  des  événements  prédictibles  ou  indéterminés.  L’art  de 
l’extrapolation  se  développe  autour  de  l’évolution  temporelle  d’un 
système,  à  travers  l’ordonnancement  de  solutions  qualitatives  qui  en 
constituent des états potentiels. Il devient donc possible d’effectuer des 
modélisations « réalistes » résultant des  interactions établies entre des 
milieux  complexes  et  des  objets  aux  comportements  diversifiés.  Il 
devient aussi facile d’explorer des processus émergents et des conduites 
erratiques,  qui  tendent  à  se  dérouler  dans  « l’extra‐polarité »  des 
univers  modélisés.  Précisons  encore  que  cet  art  de  l’extrapolation 
formalise un  ensemble de données  et  engendre un  espace dans  lequel 
une  certaine  cohérence  physique  et  interactionnelle  offre  aux 
perspectives  artistiques  les  bases  objectives  de  ses  débordements,  de 
ses  errances  et  de  ses  déviances.  Il  s’appuie  donc  sur  les  bases 
scientifiques  de  la  physique  qualitative  et  de  la  programmation 
numérique.  Ce  qui  permet  de  donner  aux  démarches  artistiques,  un 
certain  degré  de  validité,  d’exactitude  et  de  revaloriser  une  des 
propriétés fondamentales de l’imagination qui hante depuis toujours les 

                              
9.  (Figures)  indiciaires :  relatives à des  indices ;  soit un rapport de deux valeurs d’une 
grandeur au cours du temps (définition de l’artiste). 
10.  Carlo  Guinzburg  (1979,  1989).  Traces  et  racines  d’un  paradigme  indiciaire.  Paris, 
Flammarion, p. 139‐180. 
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territoires  et  les  ambitions  artistiques,  cette  notion  de  « fantasia 
esatta », chère à Leonardo da Vinci11.  

Cette stratégie, qui consiste à échapper aux contraintes de l’ordinaire 
pour  en  contrôler  ou  en  exploiter  de  nouvelles,  montre  la  puissance 
heuristique des contraintes subies et provoquées, leurs apports effectifs 
dans  les  aspects  cognitifs  et  émotionnels  liés  à  la  perception, 
l’interprétation,  la  mémorisation,  l’apprentissage  et  leur  rôle 
déterminant dans tout principe d’innovations et de créations artistiques. 
La  modélisation  des  mondes  particularisés  peut  s’engager  ainsi  dans 
une  méthodologie  de  ruptures  des  chaînes  causales  et  inscrire  ses 
productions  dans  le  cadre  confirmé  et  paradoxal  du  contingent  et  de 
l’accidentel  préprogrammé,  en  se  dégageant  distinctement  des  avant‐
gardes artistiques du début du XXe  siècle qui prônaient  l’utilisation du 
hasard  et  de  l’aléatoire12  pour  établir  ces  ruptures.  Ainsi  ces  ruptures 
pratiquées au cœur même de la causalité et de son cortège déterministe 
constituent  un  univers  artistique  de  manipulations  prospectives  et 
cognitives. 

M. R. : Si  l’on comprend bien  l’intérêt que vous avez, en tant qu’artiste 
de  la  vie  artificielle,  à  vous  référer  à  la  biologie,  l’éthologie  et  la 
physiologie, ou encore à  la physique qualitative, pouvez­vous préciser 
l’impact de ces influences sur le plan de l’expression de vos univers ? En 
d’autres  termes,  que  cherchez­vous  à  produire  visuellement  en 
recourant à la physique qualitative ? Quel est son intérêt ?  

L.  B. :  Je  peux,  grâce  à  la  physique  qualitative,  donner,  à  des  milieux 
peuplés  d’Upokrinomènes,  des  densités,  des  poids,  des  bases 
d’interactions  à  des  objets.  En  fait,  la  question  de  l’artificialité  des 

                              
11. Quando egli  studia con  tanto amore  l’anatomia del cavallo e disegnando  si sofferma 
sulla  gamba,  i  muscoli  della  coscia  (Windsor  12292­12300­12301)  (vedi  fig.  10­11) 
l’artista non consente mai al naturalista una  indagine  fredda, minuziosa, analitica. Trae 
spunto  dai  rilievi  anatomici  per  creare  un motivo  di  bellezza,  un  disporsi  graduale,  e 
sapiente di ombre e di lumi come la natura suggerisce alla fantasia. E la sua fantasia è a un 
tempo  sensibile, esatta e pervasa da un grande  spirito d’amore. E  come  si  ispirerà per  i 
personaggi della Cena alla realtà, così per  il  suo cavallo  trarrà  ispirazione dalla natura. 
Texte  de  référence  cité  par  Louis  Bec,  accessible  sur :  http://web.romascuola.net/ 
vivien/. 
12.  Cf.  l’exemple  cité  par  Louis  Bec :  le  travail  d’Arp  provoquant,  par  déchirures  et 
lancés, des organisations non prévues. 
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images posée au début de votre préambule concerne certes seulement 
l’apparence ;  mais  une  apparence  qui  traduit  quelque  chose  de 
fondamental,  à  savoir  que  les  images  sont  simplement  en  « mesure » 
existentielle, qu’elles se mesurent en nombre de pixels. Or ce n’est pas 
satisfaisant,  parce  qu’elles  ne  sont  que  le  résultat  d’une  apparence 
produite par des outils et un imaginaire qui ne pense ni en pixels ni en 
creux ;  l’imaginaire  travaille  en  interrelation  avec  des  objets 
potentiellement  existants.  Or,  la  question  de  la  densité  me  semble 
beaucoup  plus  grave  et  beaucoup  plus  projective  que  celle  de 
l’apparence  des  choses ;  le  pixel  n’est  qu’une  instance  d’un  vivant 
trompeur. Et, c’est dans les domaines de la biologie ou de la simulation 
des phénomènes en médecine que la technologie prend ses capacités les 
plus  intéressantes  qui  ne  sont  pas  celles  d’illustration  mais  celles 
d’espaces  préventifs,  d’analyses  potentielles  vis‐à‐vis  d’un  objet 
insaisissable qui n’est pas la partie superficielle des choses. En art aussi, 
si,  à  un  moment  donné,  l’activité  n’est  pas  habitée  par  un  domaine 
complexe  d’identification  qui  vient  du  dedans,  les  technologies  n’ont 
aucun  intérêt.  C’est,  de  mon  point  de  vue,  la  relation  au  vivant  qui 
devient très intéressante et non plus l’artificialité.  

Les  images  que  je  fais  ont  certainement  une  apparence  artificielle, 
parce  que  les  technologies  se  bâtissent  là‐dessus,  mais  j’essaie  de  la 
combattre moyennement, parce que ce n’est pas l’objectif. Je propose des 
modèles  en  quelque  sorte.  Et  la  grande  qualité  des  modèles,  c’est  de 
représenter  ou  de  contenir  les  éléments  constitutifs  de  ce  qui  va 
apparaître. C’est pourquoi je suis passé à un moment donné à la physique 
qualitative qui permettait d’animer des objets dans des systèmes, c’est‐à‐
dire en relation avec un milieu qui était calculé, avec un intérieur qui était 
calculé  et  alors  on  arrivait  à  avoir  des  comportements  beaucoup  plus 
interactifs  que  les  comportements  bien  connus  qui,  à  partir  de  traces 
faites dans l’espace et d’objets en mouvement et se transformant, donnent 
l’illusion  de  transgression  ou  de  translation  mais  qui  ne  posent  pas  la 
question du vivant. L’on a souvent abordé la question de la technologie de 
façon très simpliste. À mon avis, la densité biologique doit, à un moment, 
donner  de  l’élasticité,  des  comportements  dans  la  surface, montrer  une 
intériorité.  Sinon,  on  n’a  que  des  pixels  qui  sont  en  interaction,  on  n’a 
qu’une peau dont les pressions sont peu satisfaisantes. C’est comme si l’on 
disait  à  un  sculpteur,  la  surface  de  ta  sculpture  est  intéressante.  Or,  le 
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problème, Rodin et d’autres l’ont dit de manière fondamentale, c’est une 
force à l’intérieur qui vient rencontrer la lumière. Cette densité‐là, on ne 
l’a pas, parce qu’on n’a pas de pierre, parce qu’on n’a pas de corps ; d’où la 
recherche de  l’intériorité dans  ces  espaces pour  arriver  à  faire  en  sorte 
que,  dans  la  rencontre  avec  le milieu  extérieur,  il  y  ait  tout  à  coup  une 
forme  qui  se  construise,  non par  le  hasard de  la modélisation mais  par 
une interaction – ce dont je discute, c’est de la sculpture, de la biologie et 
de  la  physiologie,  donc  c’est  d’une  exigence,  d’un  positionnement 
essentiel.  On  peut  commencer  à  parler  en  termes  techniques  des 
différentes  modifications  chromatiques,  des  variations ;  mais  ce  n’est 
guère satisfaisant.  

Un Diaphaplanomème (Diaphaneites) 

 

Le  projet  de  la  vie  artificielle,  telle  qu’elle  avait  été  envisagée  par 
Christopher  Langton,  était  précis.  Ses  premières  thèses  concernaient 
une vie non pas telle qu’elle est mais telle qu’elle pourrait être, c’est‐à‐
dire non seulement elle resterait vie mais elle aurait d’autres capacités à 
se mouvoir dans un milieu, à répondre à différents systèmes qui ne sont 
pas  forcément  ceux  de  la  progression,  de  l’interaction...  mais  qui  le 
pourraient.  La  question  fondamentale  pour  les  fondateurs  de  la  vie 



  Entretiens  < 195 > 

artificielle, c’était la naissance de la vie. C’était : est‐ce que la théorie du 
chaos  a  entraîné  à  un  moment  donné  un  endroit  où  la  vie  a  pu 
s’exprimer  parce  qu’il  y  avait  un  certain  nombre  de  conjonctures  qui 
permettaient de voir apparaître quelque chose ? Avec certaines théories 
comme  celle  de  Francisco  Varela,  sur  l’énaction13,  c’est  bien  de  la 
question de l’apparition à un moment donné de la vie dont il s’agit. Des 
chercheurs essaient de passer outre le caractère métaphysique de cette 
théorie  pour  l’aborder  en  termes  d’équation.  Cette  question  n’a 
évidemment  pas  de  lien  avec  celle  de  la  représentation.  Pour  mon 
travail,  c’est  un  écueil ;  c’est  pourquoi  il  est  toujours  accompagné  de 
dessins  de  l’intérieur  pour  justifier  à  un  moment  donné  la  forme 
extérieure, parce qu’il y a un travail du dedans.  

La théorie de Jean‐Claude Ameisen14 est fabuleuse sur la physiologie 
qu’il présente comme une soustraction constante, pas une prolifération, 
une poussée donnant à un moment la morphogenèse. Les travaux sur la 
complexité  sont  de  cet  ordre.  Mais,  leur  seule  capacité  en  à  rendre 
compte,  ce  sont  des  équations,  donc,  pour  moi,  de  modestes  outils 
donnant des volumes qui peuvent, à un moment donné, être animés par 
des pressions, par des dérives. En fait, depuis les années 1958‐1959 où 
elle  a  été  fondée,  la  vie  artificielle  en  est  encore  à  son  balbutiement : 
l’explosion cambrienne imaginée par Thomas Ray15 n’a pas eu lieu. Des 
gens y travaillent, réfléchissent, mais ce qui est réalisé actuellement est 
un  travail  d’ingénieur  produisant  des  formes  qui  n’ont  aucun  sens. 
Christopher  Langton  lui‐même  en  est  sorti  pour  ces  raisons.  La  vie 
artificielle,  dans  sa  représentation  du  vivant,  n’existe  pratiquement 
plus ;  il  s’agit  maintenant  plutôt  d’animation.  Des  ingénieurs  font  des 
outils dont les données sont de pouvoir s’autoreproduire ou d’avoir des 

                              
13.  La  théorie  de  l’énaction  ou  cognition  incarnée  insiste  sur  une  forme  d’auto‐
organisation  de  la  cognition  des  organismes  vivants  en  interaction  avec  leur 
environnement.  Cf.  Varela  Francisco,  Thompson  Evan,  Rosch  Eleanor  (1992). 
L’inscription corporelle de l’esprit, traduit par V. Havelange. Paris, Seuil. 
14. Ameisen Jean‐Claude (1999). La Sculpture du vivant. Le suicide cellulaire ou  la mort 
créatrice. Paris, Seuil. 
15. Sur son site : http://life.ou.edu/, Thomas Ray évoque ses études entre 1990 et 2001 
sur « digital evolution, which means exploring what happens when evolution by natural 
selection  is  embedded  in  the medium of digital  computation ».  Son  logiciel, Tierra  (« a 
system in which self‐replicating machine code programs evolved by natural selection »), 
a profondément marqué la communauté de la vie artificielle. 



< 196 >  Interfaces numériques – n° 2/2013 

 

relations  avec  des  milieux  divers ;  mais  on  a  perdu  la  question  d’une 
naissance,  d’un  vivant  fondamental  qui  serait  mathématisable  et  qui 
donnerait, au‐delà des mathématiques, de la biologie. Le reste n’est que 
représentation,  ce  que  je  fais  à  90 %  même  si,  dans  mes  vidéos,  je 
travaille  sur  des  pressions,  des  forces,  il  n’y  a  toujours  qu’une 
modélisation approchante. La question des apparences reste.  

Mais,  j’essaie  de  ne  pas  faire  des  images  de  synthèse.  Faire  de 
l’animation, c’est‐à‐dire animer un squelette à l’intérieur d’un objet, est 
pour moi une trahison. C’est pourquoi j’ai évité pendant un temps toutes 
les expositions et manifestations autour d’objets  inanimés auxquels on 
donnait,  en  guise  « d’âme »,  l’impulsion  habituelle  des  équations  qui 
permettent  des  développer  des  choses  –  même  si  interroger  les 
proliférations  et  les  questions  de  mécanique  sous‐jacentes  peut 
présenter un certain intérêt. Comme je l’ai déjà dit, des physiciens de la 
physique  qualitative  ont  donné  des  possibilités  de  travailler  sur  des 
notions  d’élasticité,  d’étirement  faites  non  parce  que  des  équations 
entraînent  une  transformation  mais  parce  que  parler  du  vivant  sans 
parler du milieu est impossible. 

M. R. : Les termes de densité, de tensions dont vous parlez sont propres 
aux univers que  vous  créez, aux  relations  entre  les organismes  et  les 
milieux artificiels  que  vous  inventez. Même  si  vous ne destinez pas a 
priori vos œuvres numériques aux publics des expositions, prenez­vous 
néanmoins en compte les spectateurs éventuels de vos œuvres, ce qu’ils 
seraient ou non incités à y investir, à y « percevoir » ?  

L. B. :  C’est  vrai ;  nous  ne  discutons  que  de  la  capacité  artificielle  à 
représenter des formes de vie. Et cette capacité n’est pas suffisante pour 
discuter du vivant. J’ai évoqué auparavant Rodin qui disait que, dans sa 
sculpture,  il  y  avait une  force qui poussait de  chaque  côté  et  dont une 
des  parties  venait  rejoindre  la  lumière.  Cela  renvoie  à  notre  corps,  et 
aussi  en  retour  au  « chef‐d’œuvre »  parce  qu’il  y  a  une  identification 
profonde  avec des  sentiments qui ne  sont pas  facilement  exprimables, 
parce  que  tout  à  coup  il  y  a  une  résonance  avec  ce  qu’il  a  réussi  à 
instiller dans un morceau de pierre qui renvoie, par le jeu de la lumière 
et  son  savoir‐faire,  à  un  exemplaire  de  plus  de  la  condition  du  vivant 
dans un état donné. Donc la vie artificielle, ce n’est pas  l’animation des 
objets ; c’est un système dynamique, l’interaction entre des organismes 
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et avec un espace qui non seulement récupère mais aussi provoque. Une 
autre partie de « l’art au vivant » manipule le vivant au même titre que 
les biologistes. Avec  les biotechnofactures,  le vivant est non seulement 
de plus en plus prisonnier de ses états d’être dans le monde, mais il est 
manipulé de plus  en plus par des  techniques qui  le poussent  à  avouer 
son  propre  alphabet,  ses  propres  densités,  ses  propres  interactions 
internes ou biologiques, et à un moment, dans le domaine du handicap 
en particulier, on n’hésite plus à considérer les êtres humains dans une 
situation qui est une biofacture amendable ; c’est peut‐être là que la vie 
artificielle se situe vraiment et pas dans des systèmes de représentation 
ou  de  programmes  mathématiques  générateurs  de  l’évolution  des 
mouvements.  

Discuter ainsi du technologique et de la biotechnologie participe de la 
question  d’un  vivant  expressif  mais  forcément  dénaturé,  ou 
« surnaturé »,  comme  certains  disent,  ou  transposé.  Plutôt  que  du 
phénoménologique  un  peu  naturaliste  ou  écologique  qui  voit  dans  la 
nature  quelque  chose  de  toujours  un  peu  miraculeux,  il  faudrait 
développer du phénoménologique préventif ou construit – en référence 
entre autres à la notion varélienne d’émergence16. La question posée ici 
est  celle  soit  d’une  peau  de  représentation  soit  d’une  théorie  de 
l’émergence qui nous intéresse beaucoup plus. Une partie de la biologie 
modélise  actuellement  à  partir  des  conditions  mêmes  du  vivant  des 
objets  tridimensionnels,  des  éléments  qui  s’appuient  sur  des 
considérations mathématiques  appliquées  au  vivant  et  qui  permettent 
ensuite,  transposées  dans  des  questions  de  modélisation,  d’avoir  du 
pseudo‐vivant  modélisé ;  ce  qui  visuellement  est  totalement  différent. 
Quelque  chose  de  vivant  est  là,  qu’on  ne  pourrait  pas  reproduire  en 
termes  de  mathématiques  absolues.  Nous  avons  manifestement  une 
capacité concrète à saisir du vivant, à distinguer ce qui est vivant et ce 

                              
16.  La  théorie  de  l’émergence,  de  l’autopoïèse  a  été  définie  par  Francisco  Varela  et 
Humberto Maturana in (1972) Autopoiesis and cognition : the realization of the living. D. 
Reidel Pub. Co. (1980). Cf. aussi l’interview de Varela, Le cerveau n’est pas un ordinateur 
(http://www.larecherche.fr/savoirs/autre/francisco‐varela‐cerveau‐n‐est‐pas‐
ordinateur‐01‐04‐1998‐79275), où il écrit : je parle d’émergence dans le sens dynamique, 
pas dans le sens évolutif : les capacités cognitives se présentent sous des formes diverses et 
doivent  être  «  cousues  »  ensemble  en  permanence,  voilà  ce  que  j’appelle  le  phénomène 
d’émergence. 
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qui  ne  l’est  pas.  Oparin,  dans  L’origine  de  la  vie17,  posait  la  question : 
comment  discerne‐t‐on  l’émergence  du  phénomène  du  vivant  à  partir 
des éléments pris dans la nature et comment se fait‐il qu’à un moment 
quelque  chose  pour  un  être  vivant  apparaît ?  Nous  avons  tous 
probablement la capacité de déceler même dans le monde de l’inerte, les 
minéraux  ou  les  falaises  des  bords  de mer  par  exemple,  ce  qui  est  le 
résidu mémoriel d’une forme du vivant. C’est  le problème central de la 
vie  artificielle, même  si  l’on  est  habile dans  le  cadre de  l’utilisation de 
certaines équations, d’un certain nombre de systèmes, dans la capacité à 
trouver des textures.  

M.R. : Vous avez  écrit que  « le geste d’interconnecter du  vivant à des 
dispositifs  interactifs  a  entraîné  le  corps  à  devenir  l’une  des 
composantes de la machine »18. Pensez­vous que la forme de l’interface 
soit une composante essentielle pour votre travail et sa réception ? En 
d’autres mots, l’écran de l’ordinateur induit­il ou non un type de saisie, 
une position, des gestes, une mobilité qui  influent  sur  le  regard  et  la 
réception  du  spectateur ? Y  songez­vous  lors  de  la  réalisation  de  vos 
créatures artificielles ? Dans un espace immersif, qu’en serait­il de leur 
réception ? 

L.  B. :  J’ai  déjà  créé  des  espaces  immersifs19  et  j’ai,  à  ce  sujet,  une 
anecdote.  Dans  un  projet  européen  mené  à  Prague,  mon  travail 
consistait  à  développer,  grâce,  entre  autres,  à  la  physique  qualitative, 
VERACITE  un  organisme  translucide,  du  genre méduse  qui  pouvait  se 
déplacer en fonction de poids qu’on avait choisis, donc d’une pesanteur. 
La  question  posée  était  de  faire  des  organismes  qui  se  développaient 
dans un milieu doté de systèmes attractifs qui les amenaient à certains 
points  qu’on  pourrait  considérer  comme  de  la  nourriture  ou  des 
phénomènes  lumineux ;  ces  organismes  avaient  aussi  la  capacité  de 
percevoir dans le milieu des choses qu’ils avaient traversées, des sortes 
d’irrigations  à  l’intérieur  de  ce  milieu  qui  donnait  donc  des  pulsions. 
Parmi  les spécialistes de  la communauté européenne, chargés de  juger 

                              
17.  Alexandre  Ivanovitch  Oparin  a  exposé  ses  théories  sur  l’origine  de  la  vie  dès  les 
années 1922 et 1924 et en 1957, dans L’Origine de la vie sur la Terre (trad. en 1965 de 
P. Gavaudan et M. Guyot. Paris, Masson). 
18. Bec Louis (1999). Les gestes prolongés, Flusser Studies 04, 
http://www.flusserstudies.net/pag/04/louis_bec_post_geste.pdf 
19. Cf. la présentation illustrée de Louis Bec : http://www.alterne.info/node/42 
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de  notre  activité,  une  Grecque  est  sortie  totalement  effrayée  de  notre 
espace  immersif.  Entre  ce  milieu  immersif  même  artificiel,  mais  doté 
d’une  certaine  autonomie  que  nous  pouvons,  en  tant  qu’êtres  vivants, 
percevoir, et la mémoire d’un traumatisme vécu par cette femme à l’âge 
de  huit  ans,  une  connexion  s’était  faite.  Cela  signifie  donc  que  cette 
virtualité construite est arrivée à un instant de réalité mnémonique telle 
qu’elle s’y est crue, qu’elle a oublié qu’elle était la directrice d’un groupe 
d’experts.  Cette  femme  était  immergée  dans  un  espace  qui  était  déjà 
pour  elle  autre.  La  sensation  tactile  qu’elle  disait  ressentir  n’était 
produite par rien.  

M. R. :  S’agit­il  d’un  effet  proche  de  celui  provoqué  par  les  espaces 
lumineux de James Turrell ? Georges Didi­Huberman20 a écrit à ce sujet 
sur l’impression d’une lumière « qui toucherait » les visiteurs des Light 
Pieces. 

L.  B. :  Dans  ces œuvres,  il  y  a  des  indices  de  pureté  spatiale,  le  désir, 
prévu  ou  non  par  les  artistes,  de  capter  des  choses  indiscernables 
propres au domaine de l’art. Avec les films, il n’y a pas d’immersion ; on 
a encore une distance, une volumétrie qui diffère de l’immersion où des 
formes  peuvent  passer  derrière  nous.  Mais,  l’immersion  provoquée  à 
Prague  était  d’une  autre  nature,  parce  que  cette  femme  était  équipée. 
Des expériences fortes, de ce type‐là, peuvent être évoquées dans le cas 
d’une  réalité  virtuelle  qui  se  matérialise  à  un  moment  dans  les 
connexions  du  cerveau  qui  font  surgir  des  images  provocantes,  des 
images  mnésiques.  Ce  travail  est  utilisé  en  ce  moment  au  Canada  à 
Montréal  pour mesurer  les  réactions  d’excitation  d’êtres  sexuellement 
déviants,  plongés  dans  des  mondes  d’enfants ;  cette  technique,  dont 
l’efficacité pour atteindre une absolue vérité n’est peut‐être pas sûre, est 
ainsi mise au service d’une analyse juridique.  

M. R. : La distinction entre le virtuel et la réalité disparaîtrait­elle alors 
complètement ? 

                              
20.  Didi‐Huberman  Georges  [2001].  L’homme  qui marchait  dans  la  couleur,  sur  James 
Turrell. Paris, Minuit.  



< 200 >  Interfaces numériques – n° 2/2013 

 

L. B. : Pour une grande part, parce que  le  corps n’est plus  en  situation 
d’extériorité.  Il  est  immergé  dans  un  état  de  participation  à  ce  qui  se 
passe. 

Un Diaphaplanomème (projet Pangea, 2004) 

 

M. R. :  Christiane Paul4,  comme  d’autres  auteurs,  évoque  pourtant  la 
capacité  qu’aurait  l’image  numérique  à  « dématérialiser  les  aspects 
naturalistes de  la représentation », à sublimer  la nature, à  l’abstraire 
par défaut ou surplus de définition. Mais elle traite aussi des créations 
de vie artificielle ou d’organismes artificiels, ceux de Dieter Huber par 
exemple,  comme  doublement  fascinants  et  inquiétants,  comme 
capables de provoquer des sentiments tout à  fait contradictoires mais 
également  intenses. Se plaçant sous  l’autorité de Ross Gibson, Michael 
Rush évoque  les expériences vécues dans des  immersions  intensément 
« mouvantes »21. C’est manifestement ce que  l’on a  ici avec vos œuvres 
immersives. 

L. B. : Mais on ne discute pas de la capacité projective du vivant sur des 
objets  simulés. C’est  une phénoménologie dont on n’est pas  tout  à  fait 

                              
21.  Rush  Michael  (2005).  Les  Nouveaux Médias  dans  l’art.  Paris,  Thames  &  Hudson, 
p. 239. 
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conscients qui nous projette parfois dans des  intermédiaires entre une 
réalité  supposée  et  une mémoire.  Ce  qu’on  a  fait  à  Prague  avec  notre 
espace immersif – comme d’ailleurs aussi dans nos activités au sein de 
l’OuLiPo où nous avions  la volonté de mettre en porte‐à‐faux certaines 
logiques  et  de  trouver des  instants de  surgissement poétique  –,  c’était 
un moment de poésie au sens grec du mot poétique, soit la construction 
à  un  moment  donné  de  quelque  chose  qui  est  advenu  on  ne  sait  pas 
pourquoi et « cela »  touche extraordinairement. De même,  lors de mon 
travail avec Jean Lurçat à Aubusson où était utile ma capacité à dessiner 
à l’envers pour faire les cartons, s’agissait‐il simplement d’une capacité 
manuelle  ou  d’un  renversement  du  monde  dans  ma  tête  –  ce  qui  est 
beaucoup plus intéressant ?  

Dans  l’interactivité  des  nouvelles  technologies,  ce  sont  non 
seulement  ces  renversements  mais  aussi  ces  états  d’abandon  d’une 
certaine  situation  au  profit  d’une  nouvelle  situation  qui  sont 
volontairement acceptés, surtout quand on veut la construire soi‐même. 
Dans le cas de la construction d’objets interactifs, c’est une scénarisation 
qui,  avec  les nouvelles  technologies,  est  équivalente  à  celle du  théâtre. 
Semir  Zeki22  et  d’autres  chercheurs  en  sciences  cognitives  travaillent 
actuellement sur la production artistique. C’est une discussion que nous 
avons aussi en traitant des questions technologiques ; ce sera le thème 
de ma  future conférence à Paris où  il y aura aussi Frans Krajcberg, un 
artiste brésilien qui a fait un premier manifeste écologique, il y a dix ans, 
pour  défendre  la  nature  dans  son  état  le  plus  primaire  et  le  plus 
immédiat. Or, cette notion d’une nature comme étant primordiale dans 
la création et la pensée humaine repose sur l’oubli que la nature en tant 
que telle n’est qu’un construit de  l’esprit, de  la capacité constructiviste 
de l’esprit humain ; et penser qu’il y a toujours la possibilité d’un espace 
naturel  privilégié  au  Brésil  ou  ailleurs  est  une  idée  perverse,  d’autant 
que toute  l’histoire des sciences et de  la technologie nous a donné une 
forme de pensée de la nature qui n’est pas naturelle. La nature en tant 
que telle, qu’est‐ce que c’est ? Je travaille actuellement sur ce point : quel 
est  le  regard  que  l’on  porte  sur  la  nature  et  de  quelle  nature  s’agit‐il, 
quand on a des épaisseurs systématiques à  la  fois d’éléments cognitifs, 

                              
22.  Cf.  Semir  Zeki  (2001).  Artistic  Creativity  and  the  Brain. Science,  vol.  293,  n° 5527, 
p. 51‐52, http://www.sciencemag.org/cgi/content/full/293/5527/51  
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comportementaux,  constructifs  et  autres ?  Voir  une  fleur  actuellement 
n’est pas voir une fleur comme on pouvait la voir dans les tapisseries du 
XVe siècle. 

M.  R. :  Dans  notre  discussion  sur  les  images  numériques,  vous  avez, 
entre autres,  souligné  les  limites de  l’animation, d’un  travail artificiel 
qui vous satisfaisait peu ; les limites étant celles des outils ou moyens à 
la  disposition  des  artistes.  Tout  en  rappelant  les  enjeux 
épistémologiques  de  la  vie  artificielle  et  les  apports  de  la  physique 
qualitative afin de donner une  forme de  consistance, une densité, un 
poids  aux  organismes  que  vous  créez,  vous  les  définissez  comme  des 
modèles  d’une  vie  possible,  d’un  vivant  dans  un  milieu  construit. 
Pourriez­vous préciser ce qu’est votre « hypozoologie virtuelle », votre 
« art au  vivant » ? L’importance que  vous accordez à  la  classification 
que  vous  considérez  comme  un  opérateur  fabuleux  pour  créer  de 
nouvelles formes ?  

L’hypozoologie et les créations terminologiques de Louis Bec  

 

L. B. :  La  terminologie  nominaliste,  c’est‐à‐dire  le  fait  d’appeler  les 
choses, est en effet pour moi un enjeu essentiel. Sur des objets qui ont 
l’apparence du vivant,  la première chose à faire c’est une classification. 
Les premières classifications biologiques ou autres se sont développées 
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sur des systèmes différents, et cela depuis Aristote jusqu’aux peuplades 
africaines qui utilisent d’autres noms pour désigner des oiseaux qui se 
posent à tel ou tel endroit, sur le sol ou dans les arbres. La classification 
scientifique qui l’a emporté était très intéressante et satisfaisante, on la 
connaît. Mais  comment  appeler des  choses qui  n’existent pas,  que  l’on 
construit et qui sont des choses de l’imaginaire ? Quand on a un objet, on 
peut l’observer et le classer avec d’autres parce que des comportements 
sont possiblement comparables. Quand c’est un objet purement cognitif, 
comment  l’appeler  dans  la  réalité ?  Des  travaux  montrent  que  la 
capacité humaine à désigner le monde extérieur se joue sur des termes 
de comparaison et de référence, mais aussi, pour la partie européenne, 
sur une classification qui a été construite et déconstruite constamment. 
Bien entendu, la partie qui a duré le plus longtemps est celle d’Aristote, 
sa distinction entre « sans » et « pas sans » est d’une justesse effarante et 
l’on  a  ensuite  peu  changé  jusqu’à  Buffon.  Entre  temps,  on  a  fait  de  la 
zoologie dans de l’à‐peu‐près parce qu’on n’avait pas le droit d’observer 
le comportement des animaux – ce qui aurait été leur accorder une âme, 
disait‐on  alors,  et  seules  avaient  le  droit  de  parler  des  oiseaux  des 
troupes de théâtre italiennes nommées « éthologues ».  

Dans  ces  conditions,  faire  une  éthologie  imaginaire  invite  à 
s’interroger.  Dans  l’observation  de  ce  qui  existe,  il  y  a  des  indices  qui 
permettent d’avoir des mimétismes et des catégories. Avec  la création, 
la  catégorie  que  l’on  fait,  on  se  l’impose  d’abord,  on  met  ensuite  des 
éléments  dedans.  Donc  c’est  un  renversement  total  du  sens  de  la 
classification.  Il  va  de  soi  que,  dans  nos mondes  industriels,  c’est  une 
chose facile, puisque la productivité d’un certain nombre d’objets est là, 
mais  il  faut  un  temps  pour  déclarer  ces  objets.  La  terminologie  a  une 
histoire  intéressante  et  compliquée.  Ainsi,  « L’art  au  vivant »  est  une 
expression  que  j’ai  créée pour  désigner  un  art  qui  est  dans  la matière 
même du vivant, qui baigne dedans. C’est une formule que tout le monde 
a  acceptée.  Elle  part  d’une  idée  simple,  c’est  que  le  vivant  est  une 
épreuve à noter. Sans annotation et sans appellation, le vivant n’est pas 
distinguable sinon par un mouvement constant. Le corps porte, avec ses 
cicatrices,  ses marques, une histoire ;  c’est  ce dont  j’ai  fait  l’expérience 
en Algérie avec un chef à  la peau entaillée, écrite par des balles – c’est 
aussi un peu l’histoire racontée par Ray Bradbury dans L’homme illustré 
(1951).  Ce  corps‐là,  le  vivant,  est  pour moi  une  épreuve  à  noter.  Sans 
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annotation, on ne sait pas ce que c’est qu’un vivant. Et la physiologie, la 
morphologie,  toutes  les  maladies  qui  sont  données  actuellement  et 
nommées,  sont  des  parties  qui  n’existent  que  par  leur  nom.  Je  ne 
défends  pas  un  nominalisme  primaire ;  je  pose  la  question  de  la 
reconnaissance d’un vivant par un autre vivant se  faisant aussi par cet 
intermédiaire.  

L’hypozoologie et la technozoosémiotique de Louis Bec 

 

M. R. :  Nous  avons  rappelé  auparavant  quelques­unes  de  vos 
productions de cet « art au vivant ». Au tout début de notre entretien, 
j’ai  rapidement  évoqué  « En  attendant  Turing »23,  l’installation 

                              
23. Louis Bec présente son installation en ces termes : « C’est une installation "salon" qui 
propose un  lieu de repos. Son titre est "En attendant Turing". Pourquoi Turing ? Parce 
qu’il  a  été  le  grand  décodeur  de  la  machine  Enigma,  mais  aussi  celui  du  code  d’un 
programme qui s’appelait Fish – ce rapport avec les poissons électriques me paraissait 
donc  évident.  Les  poissons  de  l’espèce  Gnathonemus  Petersi  se  trouvent  à  l’heure 
actuelle  en  France,  leurs  décharges  électriques  sont  captées,  renvoyées  sur  le  net  et 
arrivent dans l’installation ici à Prague où l’on attend Alan Turing pour qu’enfin, un être 
humain commence à décoder leurs émissions électriques. Dans cet espace de la galerie, 
un  poisson  virtuel  tourne  en  rond,  dans  un  aquarium  tridimensionnel.  Il  montre  le 
désespoir des poissons qui ne sont pas compris par l’espèce humaine. Les visiteurs, eux, 
sont invités à les accompagner dans cette attente. » cf. le site http://www.arte.tv/fr/art‐
musique/cultures‐electroniques/1414222.html  et  l’interview  de  Jens  Hauser  de 
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technozoosémiotique,  interactive et en  téléprésence,  réalisée avec des 
poissons électriques mis en  réseau entre eux et avec des hommes ; ce 
qui, bien au­delà de vos références au zoosémioticien des années 1965 
Thomas A. Sebeock, vous amenait à proposer en 1976 un plaidoyer en 
faveur de réseaux pour  la gestuelle et  la communication des animaux, 
intitulé  « Quand allons­nous accorder  le droit de  communication aux 
animaux par  les technologies ? » Et, outre cet art de  la mise en réseau 
original par  la nature des êtres connectés, vous avez créé des univers 
virtuels immersifs ou visibles derrière l’interface d’un écran, des univers 
régis par une physique  et une physiologie alternatives. Pourriez­vous 
nous  décrire  quelques­uns  de  ces  univers  alternatifs  et  nous  dire 
quelques mots sur la mise en réseau des Gnathonemi Petersi ? 

L. B. : Avec « En attendant Turing », il s’agissait de montrer que grâce à 
la technologie, la technozoosémiotique était devenue extraordinaire. On 
sait que la coloration dermique, la gestuelle, les sons émis, les relations 
de  comportement  ou  d’effacement…  sont  des  signes  profonds  et  cette 
théorie  devrait  nous  permettre  de  donner  aux  animaux  de  la  terre 
entière des capacités d’accès à un réseau. La question des  limites de  la 
communication humaine devrait maintenant être dépassée.  

Un Gnathonemus Petersi 

 

Parmi  les  univers  ou  créatures  alternatifs  que  j’ai  créés  avec  mes 
équipes, j’en retiendrai trois, dont le dernier a avorté, malgré son intérêt 
évident et les rapprochements que je lui ai découverts par la suite avec 
les  travaux  d’Ameisen,  évoqués  auparavant,  sur  la morphologie  par  la 
disparition des cellules – un système du vivant complètement à rebours 
avec  une  croissance  qui  se  modélise  par  l’élimination  de  cette 

                                                                                                                   
septembre  2008,  http://www.arte.tv/fr/en‐attendant‐turing‐une‐installation‐
artistique‐et‐technozzosémiotique. 



< 206 >  Interfaces numériques – n° 2/2013 

 

croissance. Mon premier exemple est celui produit en collaboration avec 
des Anglais, un travail scientifique complexe en physique virtuelle, soit 
une tentative d’attribuer dans un art virtuel des valeurs physiques. Par 
exemple, pour qu’un élément  rebondisse moins ou vole,  il  est possible 
d’attribuer  à  cet  élément  dans  un  milieu  virtuel  des  coefficients 
d’élasticité  ou  pas,  des  gradients  de  pesanteur.  Ainsi  nous  avons  créé 
virtuellement  une  table  avec  un  broc  dans  lequel  était  versée  de  l’eau 
dépourvue  de  compressibilité ;  donc  le  poids  s’accumulait  sans 
déborder et la table a cassé. C’était notre première expérience pour voir 
si  cette  physique‐là  était  visuellement  intéressante.  Elle  l’était,  parce 
qu’elle signifiait qu’une partie du monde de la pesanteur était déplacée 
et  le  milieu  était  neutralisé  au  seul  profit  d’un  poids  qui  pouvait 
s’accumuler  et  qui  en même  temps  ne  changeait  pas  de  volume.  Cette 
réalité  alternative  n’était  pas  de  l’ordre  de  la  réalité  virtuelle  –  « la 
virtualité psychédélique » –, mais d’un réalisme où ce sont  les données 
physiques  et  les  équations  qui  régissent  le  monde.  Donc  nous 
redéfinissions  les  comportements du monde  comme principes de base 
et  nous  réalisions  les  représentations  symboliques  en  fonction  de  la 
physique  qualitative  et  de  la  causalité.  Ce  sont  des  problèmes 
méthodologiques  intéressants d’envisionnement quand on choisit ainsi 
des espaces particuliers avec des prédictions possibles et des ruptures 
dans ces prévisions‐là.  

L’art  devient  alors  l’art  d’extrapolation  évoqué  auparavant.  Et  c’est 
avec  la  plus  grande  liberté  que  nous  avons  pu  constituer  un  domaine 
physique  propre  au  vivant  et  aussi  une  sorte  d’éthologie  évolutive 
particulière avec des comportements qui, n’étant pas provoqués par  la 
modélisation,  étaient  hasardeux.  Un  organisme  est  parti  pendant  six 
mois à la dérive, avant de réapparaître un jour on ne sait comment sur 
un ordinateur grenoblois où des chercheurs étaient arrivés à le capter à 
nouveau  avant  de  le  perdre  à  nouveau.  Mon  dernier  exemple  est  un 
projet  « avorté ».  J’avais  imaginé  une  espèce  particulière  qui  « piquait 
des  pixels »,  mais  nous  n’avons  pas  réussi  à  mettre  en  place  la 
détérioration prévue comme une dégradation de l’image dans la surface 
même de  la mémoire, comme une  forme de déperdition dermique. Les 
pixels noyés devenaient noirs, ce qui n’était pas l’effet recherché. 
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M.  R. :  Vous  avez  également  à  partir  des  années  1999,  en  tant  que 
président de l’association Cyprès, exploré les relations entre les arts, la 
technologie et le handicap. Quel était l’enjeu de cette activité ? 

L. B. : Nous avons beaucoup  travaillé  sur  le handicap, pour des projets 
européens dans  le domaine de  la  technologie, du corps et de  l’art avec 
Isabelle de Roquette, ma fille Virginie, François Mourre et Gonzague de 
Fos  du  Rau.  Mais  aussi  à  Marseille  avec  des  lieux  d’accueil  pour 
handicapés.  À  Montréal,  nous  avons  organisé,  avec  Louise  Poissant 
doyenne de  l’Université et moi‐même, une grande rencontre autour du 
handicap,  de  l’art  et  des  technologies  avec  des  chercheurs  venant  du 
monde entier pendant six jours pour discuter des états de la science, de 
l’art, des expériences menées et des capacités artistiques en tant qu’elles 
ne  sont  des  capacités  ni  correctives  ni  cliniques  mais  des  capacités  à 
favoriser un regard du monde totalement différent. Ainsi, une danseuse, 
handicapée depuis l’âge de deux ans, a fait une danse étonnante ; parce 
que  cet  handicap‐là  entraînait  une  autre  posture,  un  autre  état  d’être 
dans  le  monde,  une  autre  vision  sur  soi.  L’hypothèse  était  que  le 
handicap surmonté, quand c’est possible, devient un outil majeur dans 
la  capacité  existentielle  des  êtres  vivants.  Une  jeune  femme,  qui  ne 
pouvait bouger que la tête, a pu grâce à un laser placé sur son crâne et à 
nos  mots  découvrir  l’espace  dans  lequel  elle  était  et  qu’elle  ne 
connaissait  pas.  Elle  pouvait  aussi  bouger  des  choses  dans  des  écrans 
conçus pour elle et elle m’a demandé si elle pourrait un jour bouger son 
corps  là‐dedans,  c’est‐à‐dire  trouver  un  substitut  par  la  virtualité.  Les 
technologies  ont  deux  rôles  d’après  moi :  celui‐ci  et  celui  d’entraîner 
l’art  dans  le  terrain  de  la  cognition,  c’est‐à‐dire  d’inciter  à  ne  plus 
survoler  le  vrai  problème  créateur  qui  est  celui  de  notre  capacité  à 
penser le monde. C’est parce qu’il y a des handicaps, des diversités que 
le regard sur le monde doit être accepté comme étant pluriel. Et c’est là 
pour moi  le  centre  de  la  pédagogie :  dire  que  le  limitatif  est  instructif 
mais qu’il n’est pas le lieu du fondement de la personne. Cette idée fonde 
toute  une  histoire  de  l’art,  parce  que  tous  les mouvements  artistiques 
ont  été  pour  une  part  de  l’ordre  d’un  paradigme  de  pensée  qui, 
montrant  une  disparition  –  par  exemple  celle  de  la  figuration  avec 
Braque et Picasso –, a de fait entraîné un déplacement extraordinaire. 
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L’art ne peut plus être que projectif.  Le  travail  avec  le handicap est 
aussi une réflexion sur l’art, parce que la lecture de la contrainte comme 
élément d’expression est une discussion  fondamentale. L’endroit d’une 
plénitude  supposée  être  le  lieu  de  l’art  est  une  erreur  fondamentale. 
L’analyse de  l’art contemporain devrait  retenir  l’idée d’une pensée des 
êtres humains confrontés aux difficultés à rencontrer le monde et à être 
dans un monde propre, un monde qui produit à un moment donné du 
sens. C’est une discussion qui n’est pas individualiste mais qui traite de 
la capacité de surmonter un état d’être dans le monde qui est finalement 
une histoire des êtres humains.  

Le Mélaskunnodousse (Upochelenoïdes) 

 


