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1. Prolégomènes à l’Afrodystopie 
Afrodystopie. La vie dans le rêve d’autrui : tel est le titre, hétérogène dans sa composition, du 

dernier essai du sociologue et anthropologue gabonais Joseph Tonda, paru aux éditions 

Karthala, en 2021. À l’origine, un espace, l’Afrique centrale, précisément le Congo et le Gabon, 

en proie à des maux causés par des habitudes culturelles qui semblent s’opposer : 

tradition/modernité ; paganisme/christianisme. Des maux que Tonda passe déjà au crible de ses 

analyses dans La Guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon) (2002), qui débouche 

sur la construction d’un outil conceptuel capable d’examiner les sociétés africaines : l’allégorie 

du Souverain moderne. Celui-ci se révèle constituer une force qui régit tout ce qui se passe en 

Afrique centrale depuis les débuts de l’ère coloniale en passant par les indépendances et jusqu’à 

aujourd’hui. Dans Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, 

Gabon) (2005), le souverain considéré est présenté selon la sociologie de Tonda comme « une 

puissance hégémonique » (2005, p. 7) qui gouverne à sa guise les populations de cet espace, 

réduites à l’état de sujets. En plongeant ces derniers dans des convulsions frénétiques, le 

Souverain moderne se déploie dans un espace qui échappe à la réalité et apparaît à la fois comme 

seul maître et « abstraction réelle »2. Mélangeant réalité et fiction, le Souverain moderne 

marque, en effet, la permanence d’une caporalisation et d’une balkanisation des peuples et des 

espaces qui nourrissent l’image du pouvoir depuis la traite négrière. Joseph Tonda parvient à 

cristalliser, par le biais de cette figure, un ensemble d’oppositions : dominants/dominés, 

riches/pauvres, colons/colonisés, fiction/réalité etc. Le Souverain moderne apparaît de fait 

comme « l’ensemble des rapports qui, pour Tonda, gouvernent la production du monde de 

l’après-colonial, et imposent à ceux qui sont pris dans ses rets une culture du tourment, de la 

persécution, et de la violence retournée sur soi » 3 (Bernault, 2006, p. 159). C’est sur ces aspects 

que Joseph Tonda apportait déjà un éclairage dans L’Impérialisme postcolonial. Critique de la 

société des éblouissements (2012), désignant par ce dernier terme la société dans laquelle vivent 

les populations d’Afrique changées en sujets-victimes des rêves du Souverain moderne. Tous 

les soubresauts conjoints aux discours que connaît l’Afrique centrale donnent alors à penser 

cette société comme une dystopie : une Afrodystopie.  

                                                 
1 Inscrit actuellement en troisième année de doctorat, Herman Ghislain NGOMA rédige une thèse sous la direction 

de la Professeure Frédérique Toudoire-Surlapierre depuis 2020-2021. 
2  Joseph Tonda désigne par « abstraction réelle » le rêve attribué à un « être » invisible, sous le joug duquel vivent 

les populations africaines et occidentales (2021, p. 31 et p. 250). 
3 Il est à souligner que le point de vue de Florence Bernault sur Le Souverain moderne participe au décryptage des 

maux manifestes en Afrodystopie, en somme dans le rêve du Souverain moderne. Elle a également participé à la 

définition de l’Afrodystopie avec Joseph Tonda dans un article à quatre mains (2009).  
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Cet essai s’inscrit dans la lignée des textes qui font date dans les sciences humaines, contribuant 

de surcroît à la critique post-coloniale à la suite de L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident 

d’Edward W. Saïd (1978, traduit en 1980), de L’Invention de l’Afrique. Gnose, philosophie et 

ordre de la connaissance de Valentin Yves Mudimbe (1988, traduit en français en 2021), de 

L’Atlantique noir. Modernité et double conscience de Paul Gilroy (1993, traduit pour la 

première fois en français en 2003), d’Afrotopia de Felwine Sarr (2016), ou encore de De la 

postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine d’Achille 

Mbembe (2019). Certains de ces écrits déploient une critique africaine faite par des Africain(e)s 

et des Afrodescendant(e)s. Afrodystopie. La vie dans le rêve d’Autrui (2021), de Joseph Tonda 

a, par ailleurs, mis à profit la critique dans une perspective large à partir des manifestations de 

« la valeur » en Afrique centrale (Congo, Gabon), qui s’étend à plusieurs espaces au-delà de 

l’Afrique : Europe, Amérique et Asie. L’ouvrage semble par son titre s’opposer d’emblée à 

l’Afrotopia de Felwine Sarr. Ces deux textes se distinguent également par leurs objets. 

Afrotopia se propose d’identifier et de déconstruire les phénomènes susceptibles d’empêcher la 

transformation de l’Afrique en un espace de bonheur, en s’appuyant sur les cultures dites 

africaines4. Toutefois, si Afrotopia travaille à construire les meilleures conditions de vie pour 

les populations d’Afrique à partir de ses usages et coutumes endogènes, le problème du contact 

entraînant des « éblouissements » continue de se poser. De ce fait, le principe proposé par Sarr 

consistant à concevoir une utopie africaine dépouillée de toute influence laisse transparaître une 

critique contre l’Occident, alors qu’Afrodystopie s’emploie à analyser le rêve de « la valeur » 

dont sont victimes, conjointement, les Africains et les Occidentaux. 

Le sous-titre du livre de Joseph Tonda, conçu comme un indice clair de la thèse du texte – La 

vie dans le rêve d’Autrui –, permet à l’auteur d’annoncer comment, par l’analyse des discours 

des chefs d’État, des hommes politiques, des imaginaires blancs, et en particulier des 

populations de l’Afrique centrale et des Afro-descendants, il questionnera ce qu’il nomme « la 

valeur ». Celle-ci apparaît dès lors comme une variable, « une composante de la violence des 

imaginaires colonialistes et impérialistes » (Tonda, 2021, p. 15), inconsciente, et qui façonne 

pourtant les individus et leur manière d’agir. Cette « valeur » produit un espace de tension 

permanente tant chez les dominants que chez les dominés, tant dans la fiction que dans la réalité. 

Toutes ces descriptions du rêve de « la valeur », qui configurent cet espace du malheur, entrent 

comme en chiasme en résonnance avec la perspective commune de l’utopie. L’utopie, au sens 

où l’entend Thomas More, désigne un « “lieu du bonheur”, [qui] est dans son principe un lieu 

de Nulle-part, c’est-à-dire un lieu invisible ou imaginaire » (Tonda, 2021, p. 49). Cet espace 

n’existe donc pas, ou serait une fiction. La dystopie, à la différence de l’utopie, représenterait, 

par opposition, un espace en proie à des phénomènes catastrophiques, privatifs, négationnistes 

etc., qui ressemble trait pour trait au continent noir qui, comme le souligne Joseph Tonda, 

« n’existe pas » (Tonda, 2021, p. 28).  

Dans Afrodystopie, cependant, ces concepts sont cristallisés dans un segment du sous-titre, à 

savoir : « le rêve d’Autrui », disséminé dans le texte au travers d’habitudes et de configurations 

discursives observées et analysées sur le terrain des recherches de l’universitaire : le Congo et 

le Gabon. Il faut souligner que « le rêve d’Autrui » incarne, selon la terminologie développée 

par Joseph Tonda, des éléments matériels et des désirs attachés aux populations africaines, afro-

descendantes, impérialistes, qui se manifestent à travers des phénomènes de l’ordre des 

imaginaires, tant chez les dominants que les dominés. Incarnant ces imaginaires dans son rêve, 

« Autrui » rend possible la rencontre de paradoxes réunis à l’occasion de combinatoires alliant 

réalité et fiction, mais également la vie et la mort. Pour Joseph Tonda « Autrui » relève de la 

                                                 
4  Lesdites cultures africaines, décrites par les « sciences sociales et humaines », sont souvent habitées par les autres 

cultures avec lesquelles elles ont été en contact du fait de l’esclavage et la colonisation (Tonda, 2015, p. 31-33).  
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vie psychique des peuples. Il rêve capitalisme, esclavage, colonisation, impérialisme, néo-

colonialisme. L’objectif escompté par cet essai est exposé de façon explicite dans le chapitre 3 : 

il s’agit de donner à entendre, contre l’immense « bruit » de l’impérialisme post-colonial, « les 

produits du travail de l’union de la valeur du Capital et de la puissance africaine dans l’Argent » 

(Tonda, 2021, p. 51). Autrement dit, cet ouvrage vise à rendre possible la perception de 

l’activité de la « valeur » dans l’inconscient collectif tant des Africains que des Occidentaux. 

Afrodystopie. La vie dans le rêve d’Autrui s’insère dans le cadre des études postcoloniales, dans 

une perspective de déconstruction des rapports de forces et des oppositions telles que : 

colonialisme/postcolonialisme ; colon/colonisé ; Afrique/Occident ; tradition/modernité ; 

dominant/dominé. Tonda propose néanmoins un dépassement de ces rapports dialectiques, en 

inscrivant sa réflexion sous le signe d’un examen des produits historiques et sociaux de ces 

différentes dyades conceptuelles, en s’intéressant aux manifestations de la violence aliénante, 

esclavagiste, impérialiste et néocolonialiste. Il passe de la sorte au spectre de son analyse des 

sociétés africaines subsahariennes contemporaines, les manifestations d’un imaginaire qui est 

avant tout le produit de la rencontre de plusieurs cultures, indéfectiblement liées par des 

échanges, mais également des rapports de forces, construits sur un temps historique long. 

2. Afrodystopie : une autopsie postcoloniale 

Le corps du texte est composé de onze chapitres qui se subdivisent en plusieurs points, 

l’ensemble étant encadré par une introduction et une conclusion. Sont ainsi proposés, d’une 

part, la description des variantes du « rêve d’Autrui » et ses manifestations, et, d’autre part, les 

interprétations du fonctionnement interne du rêve de ce que Tonda nomme « la valeur ».  

D’entrée de jeu, Joseph Tonda dissèque le discours social – qui rassemble et analyse, selon le 

sociologue Marc Angenot, des éléments « susceptibles de rendre raison de la totalité de ce qui 

s’écrit, s’imprime et se diffuse à un moment donné dans un état de société » (Angenot, 2006, 

§ 1). Il montre la présence profonde, sur tout le continent africain, de « l’inconscient de 

l’impérialisme ». L’hypothèse de Tonda est que deux des moments les plus marquants de 

l’histoire africaine ont permis aux puissances occidentales de violemment pénétrer les 

structures psychiques des populations « africaines et afrodescendantes », en les rendant 

réciproquement captives du « rêve d’Autrui ». Comme l’illustre la première épigraphe de cet 

essai, une tentative de s’échapper de ce lieu carcéral, celui du « rêve de l’impérialisme », semble 

aporétique, car ce serait là le travail du rêve de ce dernier, qui porterait encore l’« odeur du 

père », selon le titre du texte de Valentin Yves Mudimbe (1980). Les usages et les cultures des 

personnes qui se meuvent dans le « rêve d’Autrui » miment selon Tonda la part inconsciente de 

« l’Argent », celui-ci s’érigeant en principe régulateur de leur vie. L’espace onirique est une 

métaphore du « rêve de la valeur » qui s’incarne en chaque population réduite à l’état de sujet 

et qui le personnifie en même temps. Le rapprochement du travail de cette « abstraction réelle » 

et du « ça », part pulsionnelle de l’inconscient au sens où l’entendait Freud, révèle que les 

populations du continent africain vivraient, selon Tonda, dans une utopie dystopique5, ce dont 

ils n’auraient pas pleinement conscience. Les multiples références aux expériences tirées des 

espaces linguistiques de l’Afrique centrale (Congo, Gabon) sont autant de mises en évidence 

de la présence de l’Occident, créateur de la « valeur » manifeste dans l’exercice du pouvoir. Le 

pouvoir auquel tout le monde aspire, utopique ascenseur social et clé d’accès à un lieu fantasmé 

                                                 
5 Le terme « continent noir » est une expression à tel point idéologiquement chargée que son usage viderait ici la 

pertinence de tout propos. La fécondité du terme, symptôme dommageable des utopies coloniales et francophones, 

doit interroger, afin de nous aider à diagnostiquer l’agent pathogène, l’« abstraction réelle », des tensions 

observables sur le continent africain et à travers le monde. Selon Tonda, « le continet noir » n’existe pas. Il serait, 

en effet, une utopie en ce qu’il constituerait le lieu de jouissance du bonheur de la valeur ; et une dystopie parce 

qu’il serait également le lieu de la consumation de toute humanité. 
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de bonheur, se métamorphose en un lieu aliénant, déshumanisant, mortifère, donc en une 

dystopie. L’ensemble des récits et des événements recensés, articulés et interprétés dans 

l’approche pluridisciplinaire proposée dans cet essai constituent le laboratoire à partir duquel 

Tonda construit le paradigme de l’Afrodystopie. Il l’utilise alors comme un prisme qui rend 

possible la lecture des sociétés africaines. Ainsi, « ce monde onirique réel où se produit en 

permanence la mystification non imaginaire » (Tonda, 2021, p. 25) est analysé au croisement 

de plusieurs sciences humaines. Il se manifeste à travers les discours issus de l’ensemble des 

éléments susmentionnés.  

Les chapitres à travers lesquels Tonda développe sa réflexion sont liés par un fil à la fois factuel 

et thématique. Ils s’enchaînent en décrivant des faits sociaux appartenant à une « sociodicée », 

conçue en tant que « justification de l’ordre social, comme la théodicée est la justification de 

Dieu » (Tonda, 2021, p. 107. Tonda recense plusieurs discours produits par des chefs d’État, 

des hommes politiques, des romanciers, des musiciens et des citoyens, à partir desquels il 

examine les (dys)fonctionnements discursifs desquels sont extraites plusieurs thématiques. 

S’ensuivent des interprétations à partir d’un appareillage critique s’appuyant sur des postulats 

sociologiques, anthropologiques, psychologiques, mais aussi relevant des sciences politiques. 

Ainsi, Tonda parvient à interroger la vie psychique de « la valeur » et sa kyrielle de variants qui 

se cristallisent en un phénomène ambivalent, celui du « super-fétiche » (Tonda, 2021, p. 79), 

« l’Argent », et son pendant, « la Mort ». À partir de ce « super-fétiche », dépositaire du droit 

de vie ou de mort et de l’inconstance des individus, Tonda construit un principe analytique 

associant témoignages, fictions, légendes et théories des sciences humaines et sociales. 

Cet ouvrage pourrait en même temps ébranler certains fondements de la critique postcoloniale, 

de « l’idéologie coloniale » et de la pensée dominante. Le long développement qui innerve le 

texte souligne à quel point « [i]l est extrêmement difficile pour des pensées qui réagissent à 

l’idéologie coloniale de sortir complètement de l’épistémè occidentale car elles sont le produit 

de la rencontre coloniale » (Kodjo-Grandvaux, 2013, p. 92) au même titre que les discours 

diffusés auprès des populations enquêtées. Ces descriptions donnent à voir ce qui serait la cause 

d’une « “complication” de la vie réelle des Africain(e)s et des Afrodescendant(e)s dans le rêve 

d’Autrui, entendu comme rêve d’une abstraction » (Tonda, 2021, p. 45). En d’autres termes, 

Tonda s’applique à dégager les différentes déclinaisons de la « valeur ». L’épigraphe déjà citée, 

empruntée à Valentin Yves Mudimbe (Tonda, 2021, p. 7), traduit le caractère complexe de la 

critique « contre » l’Occident, et ce en partant de la vie des populations africaines dans le rêve 

d’Autrui. Autrement dit, Tonda rattache la critique contre l’Occident à une dépendance à cette 

dernière qui exerce aussi une influence dans la vie des populations africaines. Se référer à 

l’Afrodystopie permet par conséquent l’examen des structures faisant état : 

des choses qui rêvent et qui font vivre des sujets réels dans leurs rêves : 

l’Argent, la Marchandise, l’État mais aussi « la bibliothèque coloniale » de 

Valentin Yves Mudimbe, qui invente l’Afrique comme un auteur de rêve crée 

dans l’inconscience totale, ainsi que d’autres « choses » mystiques africaines 

formant également cet Autrui non humain, auteur du rêve dans lequel vivent 

les populations noires (Tonda, 2021, p. 123).  

Joseph Tonda indique que si « Autrui » s’exprime dans la critique contre l’Occident et s’inscrit 

également dans la réalité des populations, c’est qu’il est présent dans la diachronie 

d’imaginaires durables, affleurant dans les discours comme dans les œuvres littéraires. Il pose 

donc le postulat selon lequel la dystopie africaine serait l’espace de prédilection des exactions 

du pouvoir de « la valeur » se confondant avec l’utopie, au-delà du sens que lui donnait donc 

Thomas More. L’utopie selon Tonda ne serait plus seulement « une critique du monde de 

l’Argent, de l’or et du luxe » mais aussi de « la destruction de la Nature » (Tonda, 2021, p. 87) 
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regroupe aussi bien les dominants que les dominés. L’utopie, dans ce cas, englobe le « genre 

humain »6 dans sa totalité et se confronte au réel. Tonda élargit ainsi le champ de son analyse 

en associant réel et irréel.  

Cet essai est présenté comme allant à l’encontre des « critiques classiques de l’impérialisme et 

du néocolonialisme, les théories de la dépendance et des études postcoloniales » (Tonda, 2021, 

quatrième de couverture) aliénées, assimilées par l’Occident. Il n’empêche que Tonda fait un 

usage abondant de ces mêmes outils scientifiques, soupçonnés d’être aux services de 

l’hégémonie occidentale. Derrière cet usage dont souffrirait la critique (et que Mudimbe et 

Kodjo-Grandvaux soulignent dans les extraits choisis en guise d’épigraphes à Afrodystopie), 

Tonda met en évidence le paradoxe de l’intellectuel dans sa relation avec ses pairs. Parce qu’il 

prend part, en tant qu’intellectuel aussi bien que citoyen, à la société qu’il analyse, il montre 

une fois encore que « [l]a critique n’est pas seulement une aventure intellectuelle, elle est une 

expérimentation de soi, une exposition intime des entrelacs du savoir, du discours, de la lecture 

et de l’opinion » (Toudoire-Surlapierre, 2008, p. 13). 

Cet ouvrage serait-il une réception des « critiques classiques » ou un dépassement de ces 

dernières ? S’il est vrai que cet essai déploie à nouveau les critiques connues de l’hégémonie 

occidentale (rapports de forces dominant/dominé, colon/colonisé, centre/périphérie, etc.), les 

observations, en particulier sur les terrains de recherche de l’Afrique centrale, du Congo, et du 

Gabon, ainsi que la variété du corpus constituent les points forts d’une réflexion originale. Elle 

permet de repérer un phénomène globalisant, celui de l’influence de la valeur « sur la vie en 

elle-même sur cette planète » (Tonda, 2021, p. 87). Tonda ne se contente pas d’évoquer des 

structures évidentes, mais il recourt aussi à des imaginaires à la fois producteurs et produits de 

ce qu’il nomme « chose » : cette espèce d’énergie duale à l’origine des (dys)fonctionnements 

de la vie.  

Conclusion  

En somme, il ressort combien la thèse paradoxale de Tonda apparaissait d’emblée dans le sous-

titre : La vie dans le rêve d’Autrui. La vie en Afrodystopie n’est pas un nouveau malheur, mais 

la continuité de l’impérialisme occidental depuis l’esclavage, la colonisation et les 

indépendances jusqu’à nos jours. Les effets de cette persistance s’incarnent dans plusieurs 

dispositifs, notamment : « la valeur », « l’argent », « la Marchandise », le « Mari de nuit » etc., 

qui pourraient tous avoir pour synonyme « la chose », dont Tonda s’applique à dégager les 

déclinaisons protéennes. On soulignera l’interdisciplinarité de cet essai qui examine d’un point 

de vue à la fois sociologique, anthropologique, psychologique, littéraire, économique et 

politique les (dys)fonctionnements du monde en général, et de l’Afrique en particulier. Aussi, 

Tonda nous invite tous, Occidentaux ou Africains, à une distance critique et à une mise en 

perspective, entre passé et présent, pour un possible dépassement futur. 
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