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Resumen: Esta entrevista es fruto de un intercambio que mantuvimos con Antonio Altarriba y Keko,
respectivamente guionista e ilustrador de la trilogia Yo cuyos tres volimenes se publicaron entre 2014
y 2021. Cada uno de estos albumes constituye una inmersion en un universo a la vez estético y social
muy peculiar, a través del cual los autores ofrecen un relato que pretende entretener, sin por ello estar
desprovisto de claves de interpretacion de los disfuncionamientos de la sociedad occidental en la que
cobran vida. La ciudad, aunque siempre parece hacer las veces de trasfondo, ocupa sin embargo un lugar
estructurante fuerte, operando como nexo entre la arquitectura del relato y la arquitectura de la pagina.
En sus respuestas a nuestras preguntas, Antonio Altarriba y Keko hablan de su proceso creativo y su
colaboracion, desvelando asi, durante unos instantes, las entrafias del escenario urbano de una sabrosa
trilogia negra.

Palabras clave: Comic, Trilogia Yo, Altarriba y Keko, Procesos creativos, Espacio urbano,
Construccion del espacio en el comic

Résumé : Cette interview est le fruit d’un échange que nous avons eu avec Antonio Altarriba et Keko,
respectivement scénariste et dessinateur de la trilogie Yo dont la publication des trois tomes s’étale entre
2014 et 2021. Chacun de ces albums constitue une plongée dans un univers a la fois esthétique et social
bien particulier, a travers lequel les auteurs livrent un récit qu’ils veulent divertissant, sans pour autant
qu’il soit dénué de clés d’interprétation des travers de la société occidentale dans laquelle ils prennent
vie. La ville, bien qu’en apparence toujours en arriére-plan de ces intrigues, y occupe pourtant une place
structurante forte, opérant la jointure entre architecture du récit et architecture de la page. Antonio
Altarriba et Keko reviennent, a travers les réponses qu’ils donnent a nos questions, sur leur processus
créatif et leur collaboration, dévoilant ainsi, I’espace de quelques instants, 1I’envers du décor urbain d’une
trilogie noire savoureuse.

Mots clés : Bande dessinée, Trilogie Yo, Altarriba et Keko, Processus créatifs, Espace urbain,
construction de I’espace en bande dessinée

Abstract: This interview is the fruit of an exchange we had with Antonio Altarriba and Keko,
respectively the scriptwriter and illustrator of the Yo trilogy, the three volumes of which will be
published between 2014 and 2021. Each of these albums is a plunge into a very particular aesthetic and
social universe, through which the authors deliver a story that they aim to entertain, without being devoid
of keys to interpreting the failings of the Western society in which they come to life. The city, while
seemingly always in the background of these intrigues, nevertheless occupies a strong structuring place,
operating as a link between the architecture of the story and the architecture of the page. In their answers
to our questions, Antonio Altarriba and Keko talk about their creative process and their collaboration,
giving us a glimpse behind the urban scenes of a delicious noir trilogy.

Keywords: Comics, Yo Trilogy, Altarriba and Keko, Creative processes, Urban space, Construction of
space in comics
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Quisiéramos, con esta entrevista, explorar los procesos creativos de la ciudad en los tres
volimenes de la trilogia del Yo, indagando tanto la concepcion de la ciudad en la trama narrativa
como su realizacion concreta, el trabajo colaborativo entre guionista y dibujante asi como el
valor que se le puede atribuir en el género de las ficciones criminales.

Introduccion

Vitoria, Madrid, Salamanca, Paris son algunas de las ciudades por las cuales pasan los
protagonistas de la trilogia. ¢Obedece esta seleccion a una voluntad autoficcional, a factores
personales o se debe mas bien a la adecuacién de dichas urbes con un proyecto narrativo y
estético?

Vitoria es el espacio que aglutina y da cohesion topografica a la trilogia. Nos interesaba situar
historias muy negras en una ciudad de provincias donde, en apariencia, nunca pasa nada. Sin
embargo, no deja de haber corrientes subterraneas por las que fluye, putrida y constante, la
maldad. Es un ejemplo de esa hipocresia en la que envolvemos nuestros comportamientos y
también nuestros pensamientos, un rostro sonriente que oculta las miserias de la existencia.
Vitoria es la ciudad donde vive Antonio y la conoce bien. Lleva casi cincuenta afios viviendo
alli. Lo cual no quiere decir que esa ubicacion no propicie inclusiones autobiograficas,
especialmente en Yo, asesino. Paris y Madrid nos convenian para dar una dimension
internacional, de alguna manera cosmopolita, a los quehaceres de los protagonistas. Y
Salamanca aparece por tratarse de la ciudad espafiola mas identificada con su Universidad. Alli
transcurre El perdon y la furia, pero también cumple un papel importante en Yo, asesino y Yo,
mentiroso. Se trata de la supuesta ciudad del conocimiento (Universidad) y, como
consecuencia, de la impostura intelectual, hasta de la falsificacion artistica (Osvaldo en
El perdon y la furia y Quintana en Yo, mentiroso). Salamanca también es importante por su
plaza rectangular. La trilogia esta llena de plazas geométricas (plaza de los Vosgos en Paris,
plaza Nueva y plaza de los Fueros en Vitoria, plaza Mayor en Valladolid, plaza Mayor en
Madrid, Plaza Mayor en Salamanca...) que encuadran y limitan la magmatica creatividad o la
informe libertad de los personajes, siempre en peligro en las tramas. En cierta medida, toda
intriga surge de la confrontacién del tiempo de un proyecto personal con un espacio geogréfico.

1. Laciudady lo real

No son escasas las ocasiones en las cuales aparecen monumentos, instituciones o incluso
nombres de personajes que evocan entidades o seres reconocibles en el mundo real. ;Esta
seleccion sirve un proposito meramente realidad o bien un objetivo mas ético y comprometido
dentro de la ficcion negra?

Contribuye, efectivamente, a crear «effet de réel» y a mantener la credibilidad del lector. Si
reconoce el paisaje, la accion se le antoja mas verdadera. Por otra parte, el espacio urbano ofrece
un muestrario de las contradicciones de una sociedad donde el mendigo pide a la puerta de los
grandes centros de consumo, el asesinato irrumpe en el apacible paseo por calle peatonal, el
atentado terrorista en un campus universitario, los cadaveres enterrados en un parque... Pero
los edificios también adquieren protagonismo llegando a determinar la accion en numerosas
ocasiones, el torredn donde pinta Osvaldo en El perdon y la furia, el edificio de Otrament o la
basilica de Aranzazu (Ofate) en Yo, loco, los palacios en ruinas o la catedral en obras en Yo,
mentiroso... Eso sin olvidar la importancia de los espacios museisticos (Museo de Bellas Artes
de Alava y Museo Nacional de Escultura de Valladolid en Yo, asesino, galeria de falsificaciones
del profesor Quintana en Yo, mentiroso, coleccion de objetos de famosos de Martin o
representaciones de la locura en el piso de Begofia en Yo, loco...) como lugares de sacralizacion
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de la creatividad. Todo para cuestionar la impostura artistica, la fragilidad de los idolos, quiza
simples fetiches, ante los que nos postramos, tema que atraviesa toda la trilogia.

La representacion de la ciudad alterna perspectivas muy abarcadoras y focalizaciones mucho
mas centradas en elementos concretos (cafés, gargolas, ...) que pueden percibirse como el
resultado de una seleccién narrativa. ;Como se concibe la convivencia entre estos dos modos
de representacion? ;Debemos ver en ella la yuxtaposicién de lo real con lo ficticio?

La representacion de la ciudad tiene normalmente una funcion ubicativa, adquiriendo en
ocasiones, como ya he dicho, protagonismo como actor fundamental de la intriga. La
focalizacion de pequerios detalles suele adquirir una funcién muy distinta, la de metéafora visual
que viene a reforzar, a veces a contradecir, en cualquier caso a modular lo que pasa en la
narracion o lo que dicen los personajes.

La ciudad también parece definirse en su relacion con la historia reciente: lleva los estigmas del
terrorismo, es un lugar de conmemaoracion con la presencia de monumentos y estelas, y a la vez
es el teatro de crimenes, de manipulaciones y de la corrupcién. Hasta permite a veces iniciar
una reflexion sobre la unidad de Espafa. ¢ Iriamos hasta afirmar que la ciudad como teatro de
las fechorias de los protagonistas, obedece una representacion comprometida e impulsa una
reflexion sobre un eventual valor politico de la misma?

La ciudad es el espacio por excelencia de la modernidad. Es mas, la modernidad engendra la
ciudad. O, quiza, al revés, la ciudad engendra la modernidad. En cualquier caso, desde hace un
par de siglos todo ocurre en ella. El relato rural constituye la excepcion y viene marcado por
caracteristicas campesinas hoy en dia exoticas. Asi que si, el conflicto social, el choque de
intereses, lainjusticia ocurren en la ciudad. La ciudad, de hecho, reparte por barrios la diferencia
de clases. El plano de la ciudad convierte la desigualdad en geografia, que se manifiesta en la
distancia ética y estética entre el centro y los arrabales. En esta trilogia donde la critica social
ocupa el nucleo de los argumentos el espacio urbano resultaba insoslayable. Y esto, mas alla de
la evolucion industrial y contaminante que aporta la modernidad, ya lo sabian los griegos. Al
fin y al cabo «politica» viene de polis, la ciudad.

2. Declinaciones de la ciudad

La ciudad aparece muchas veces fragmentada. Suelen aparecer «paisajes urbanos» topicos,
vistos desde terrazas, balcones, ventanas, a menudo en picado, a 0jos vista 0 mediante
prismaticos, y a veces incluso el lector no los ve. ;Como analizar lo que podria considerarse
como una objetivacién del paisaje urbano? ¢Son meros elementos de un decorado, verdaderos
elementos significativos para las intrigas o elementos destinados a producir un efecto particular
en el lector?

Los paisajes se integran en la intriga y rara vez se quedan en mera escenografia. En cierta
medida, la mayor parte de las historias (en cualquier medio que se cuenten) parten de la
confrontacién de un proyecto humano con un espacio lleno de peligros. De esa interaccion surge
la mayor parte de las tramas de la trilogia. Y no solo utilizamos paisajes urbanos realistas. La
importancia del arte en los tres libros hace que la interaccion se produzca con paisajes artisticos.
Muchos de los edificios que aparecen (casa del Cordon de Vitoria, edificio Otrament en Yo,
loco, catedral de Vitoria en Yo, mentiroso, arco de la Défense en el Paris de Yo, loco, palacios
vitorianos en ruinas en Yo, mentiroso...) se presentan como obras de arte arquitectonicas. Y,
por supuesto, también son esenciales en la trilogia los paisajes de cuadros, esculturas, incluso
las performances. Asi que el paisaje casi nunca es un elemento decorativo sino, mas bien,
narrativo.
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Los museos Y las universidades también ocupan un lugar de importancia en las tres novelas.
¢ Qué sentido tiene para vosotros asociar arte, cultura y conocimiento con crimenes de diversas
indoles? ¢En qué medida contribuyen a la construccion de la ficcion negra?

El asesinato como performance artistica constituye la base argumental de Yo, asesino. Y este
planteamiento destifie sobre los otros dos libros. El Gnico asesinato de Yo, loco se produce en
una performance de Jeff Koons. La exhibicion de «body art» en Yo, asesino remite a la violencia
auto-infligida. Los crimenes de Yo, mentiroso se presentan en forma de cabezas embotelladas.
Y los de Yo, asesino o los de El perdon y la furia se confunden con la representacion del
sufrimiento en la pintura barroca. La voluntad de matar no esta inscrita genéticamente en el ser
humano. Viene inducida por factores culturales. Por eso son importantes los elementos
artisticos que rodean a los criminales, porque modulan, incluso compiten con el estilo de matar
de los personajes. Y tan importante 0 mas que las preferencias artisticas que dan forma a los
asesinatos es la bibliografia que manejan los asesinos. Las vifietas de los tres libros estan
repletas de libros, bibliotecas, librerias donde pueden leerse los titulos y el nombre de los
autores. Dime lo que lees y te diré como matas.

Sorprende particularmente en Yo, loco la atenuacion de la ciudad a favor de una afirmacion
grafica y narrativa del campo. ¢Este se concibe como una «anti-ciudad» o un contramodelo?
¢Se sirve la ficcion de dicha oposicién para comprometerse con el tema de la modernidad? El
hecho de que muchas veces se observe la ciudad a través de los prismaticos y desde un edificio
moderno ¢es una afirmacion de la ciudad hegemadnica, sede de las perversiones? La asociacion
entre naturaleza y ciudad (con la representacion de la secuoya en Yo, mentiroso o con la mise
en abyme de la jungla en Yo, loco) tiende a asociar la ciudad con el crimen. ¢(Es una postura
verdadera?

Yo, loco presenta algunas particularidades con respecto a los otros dos titulos de la trilogia. La
oposicion naturaleza-civilizacion se presenta como metafora de la oposicion cordura-locura.
Animales y plantas campan en libertad rodeando el edificio Otrament con apariencia de jaula.
La locura como manifestacion incobmoda o marginal de la personalidad ha tendido a la
patologizacion del individuo y a su encierro (manicomios, campos de reeducacion, clinicas
neuropsiquiatricas...). Por el contrario, la naturaleza admite todo tipo de sorprendentes
peculiaridades que diversifican libremente el paisaje. El caso de la secuoya en Yo, mentiroso es
distinto. En la ciudad verde que es Vitoria el arbol mas grande estd muerto, una muestra mas
de la falsificacion y la impostura. La naturaleza se integra artificiosamente en el espacio urbano
y sobrevive en los huecos que le permite la dictadura del hormigén y del asfalto.

3. Concepcion de la ciudad

¢Cuales serian las inspiraciones pictéricas reivindicadas en la representacion de la ciudad?
¢Como se organiza el trabajo entre Antonio y Keko: hay consignas para la representacion?
;unos debates?

En la medida en la que, como se ha dicho, la ciudad cumple un papel mas narrativo que
meramente decorativo los espacios de la ciudad y su planificacion vienen dadas en el guion.
Naturalmente, los efectos de la iluminacion y sus matices expresivos conciernen a la realizacion
grafica. Y ahi el «estilo Keko» resulta fundamental.
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¢En qué medida el cine y especialmente las representaciones urbanas en el cine negro han
inspirado vuestra concepcion de la ciudad? ¢;Trabajasteis a partir de algunas referencias
especificas que hayan influenciado el grafismo (los contrastes de blanco y negro
hollywoodienses, la escala de planos, la angulacion...)?

La trilogia se acoge a las férmulas del género negro, aunque el fondo de la intriga pretenda
trascenderlo. Todo género viene marcado por convenciones y hasta estereotipos. El callejon
oscuro, el acecho en la penumbra, el chorro de sangre, la mujer fatal, la mutilacion o la
presentacion truculenta de los cadaveres, la traicion, el disimulo o la mentira, el malestar
existencial del protagonista conforman algunos de los motivos recurrentes del relato policiaco.
No son temas ni situaciones que se presten a una puesta en escena luminosa o colorista. Hasta
las novelas, que no llevan imagenes, respiran una atmosfera tenebrosa. La denominacion
«género negro» se acufia, de hecho, en la literatura. El cine, en su dependencia fotogréfica,
cromatiza esta tematica con los tonos que mejor la escenifican, gama de grises y negros. Pero
no solo existen los referentes cinematograficos. A partir de 1929 ya encontramos series
policiacas en los comics. Desde Dick Tracy hasta Alack Sinner, pasando por el inspector Dan
0 Torpedo, tenemos una amplia galeria de intrigas criminales dibujadas. Las influencias de
nuestra puesta en escena estan, por lo tanto, mas en Chester Gould, José Mufioz,
Alberto Breccia, Tardi, Cabanes o Frank Miller que en realizadores o directores de fotografia
de peliculas. El dibujo de Keko, original y muy rotundo en el contraste blanco/negro, resulta la
mar de adecuado para dar forma y color a las atmdsferas densas que la trilogia necesita.

¢Existe algun tipo de filiacidén consciente entre vuestra concepcion grafica de la ciudad como
espacio crimindgeno y las representaciones urbanas construidas por el cine neo-noir
contemporaneo espafiol?

No. Al menos no es consciente. Seguramente ocurre mas bien al revés, el cine neo-noir se
inspira en la concepcion gréafica de algunos comics.

En la disposicion de las vifietas en la pagina, unos esquemas se repiten, como si fueran sefiales
de un «estilo», como si construyeran una verdadera arquitectura. EI formato grafico parece
cobrar importancia; no tanto en la posicion de las vifietas como en su forma. ¢Quién procede a
ese tipo de eleccién y con qué objetivo?

Normalmente la composicién de la pagina es cosa del dibujante. En algunos casos el guionista
embarga la distribucién y el tamafio de las vifietas para crear algunos efectos narrativos. En los
ejemplos que mencionan (entiendo Yo, loco 23, no 29), la responsabilidad recae en Keko con
sendos efectos muy evidentes. En la pagina 118 de Yo, asesino el protagonista viene desde el
fondo, lateral derecho, de la primera vifieta al primer plano, lateral izquierdo, de la Gltima vifieta
siguiendo una diagonal y sugiriendo la idea de que avanza. En la pagina 23 de Yo, loco los dos
personajes aparecen en primer plano en la primera vifieta y en plano general en la ultima
sugiriendo que se alejan. Este juego de permanencia/variacion de los elementos que aparecen
en la figuracion es muy corriente en el comic. Las paginas 18, 19, 106 de Yo, asesino, 27, 29,
88, 89 de Yo, loco, 42, 43, 65, 88, 89 de Yo, mentiroso, entre otras, son, por el alcance narrativo
de la puesta en pagina, embargos del guionista, que asume la construccion de la pagina.

Ya comentamos anteriormente que la fragmentacidn es una figura recurrente para representar
la ciudad que podria asimilarse a un proceso de mise en abyme: se ve la ciudad por la luna del
coche, por una ventana, que a su manera funcionan como marcos que objetivan la ciudad y dan
de ella, en numerosas ocasiones, una Vvision un tanto caotica. ¢(Es el caos necesario a la
realizacion de los crimenes perpetrados por los protagonistas a sus diferentes escalas?

Todo ciudadano vive y ve la ciudad de manera fragmentada. Las vistas aereas vienen a reflejar
una posicion de poder mas o menos opresivo (Martin llegando en parapente a Paris en Yo, loco,
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el zoom cenital que va desde el palacio de la Moncloa al cielo en Yo, mentiroso o la plaza de
los Vosgos en Yo, asesino). La ciudad resulta opresiva y los planos aéreos refuerzan esta idea
de control (el plano cenital es el punto de vista de Dios). Por eso los hombres de poder tienden
a ocupar las alturas (Adridn en su apartamento madrilefio en Yo, mentiroso, Osvaldo en el
torredn de El perddn y la furia, Martin en su elevado despacho dominando la naturaleza en Yo,
loco...). Pero fragmentado no quiere decir cadtico. La fragmentacion urbana obedece a un
orden que distribuye riqueza y pobreza, naturaleza y civilizacion, casa particular y via publica...
Todas estas divisiones implican parcelacion jerarquizada. El plano de una ciudad es mapa
representativo de la desigualdad. Este acantonamiento, apenas permeable, de las clases sociales
se encuentra en la base de la delincuencia, la envidia, la mentira y, en general, del mal.

¢Se pueden contemplar los asesinatos como la emanacion de un cuerpo urbano/social
desarticulado y disfuncional? ;Son la locura, la mentira y las pulsiones criminales los sintomas
de una enfermedad urbana? ¢Seria, pues, relevante considerar al «yo» de la trilogia como la
encarnacion metonimica de dicha enfermedad?

Mas que el crimen la trilogia pretende analizar los mecanismos del mal y los comportamientos
opresores (la ambicion, la mentira, la impostura artistica, la corrupcion, la patologizacion del
diferente...). El «yo» que unifica los tres titulos supone la asuncion del protagonista de una
cualidad reprobada socialmente (si, yo soy asesino, loco, mentiroso). De esa manera podemos
focalizar desde una perspectiva interna lo que lleva a alguien a matar, a enloquecer o a mentir.
Y desde esta perspectiva subjetiva, a través de una voz narradora, se acaba cuestionando al
lector. Yo soy asesino, loco o mentiroso, lo explico, lo justifico, incluso lo sublimo. ;Y tu,
amigo lector? ¢No has sentido la pulsion asesina, el arrebato de locura o los beneficios de la
mentira? En Yo, asesino el protagonista sublima artisticamente el acto criminal e implica a la
humanidad entera en una carrera desenfrenada por perfeccionar las formas de matar. Se salva
(o se excusa éticamente) por la gratuidad de sus asesinatos, aduciendo que ninguna causa
justifica el genocidio permanente que mueve la Historia. En Yo, loco, el protagonista no es
verdugo sino victima. Sufre las consecuencias de una sociedad uniformadora y de un
pensamiento que condena al discrepante. En Yo, mentiroso, cierre de la trilogia, se analiza el
mecanismo que nos permite convivir con una maldad generalizada, social y econémicamente
recompensada, la mentira. Estamos ante el comportamiento méas extendido y también el mas
peligroso porque la mentira no solo desestabiliza al otro sino que, sobre todo, tranquiliza nuestra
conciencia. El fino hilo que une los tres libros en una Unica propuesta culmina en la mentira
como el peor de los males, la clave de bdveda en la que convergen, para motivar o para
justificar, todas las acciones concebidas para anular al otro.

4. La ciudad y el personaje

Es frecuente que el personaje de Enrique esté graficamente asociado con espacios urbanos en
los cuales aparece de manera repetida. En estos casos, se eligen fragmentos de la ciudad, que
parecen servir de marco a la aparicion del personaje o de sus acciones. ;Como se eligen dichos
fragmentos y cudl es la relacion entre Enrique y su entorno urbano?

Normalmente Enrique esta donde tiene que estar para hacer las cosas que tiene que hacer. Va a
la estacion porque necesita coger un tren. Es cierto que Keko establece una cohesion grafica
entre el personaje, su estado animico y el entorno que sugieren correspondencias que vinculan
la persona y el lugar. Cuando Enrique mata, la relacion personaje-escenario es mas estrecha y
se presta a interpretaciones simbolicas. ElI caso méas evidente es, sin duda, el asesinato de
Fabrice en su apartamento de la plaza de los Vosgos en Paris. También el apartamento de
Consuelo, la vigilante del museo de escultura de Valladolid. Y, por supuesto, el del anciano en
la sauna de Budapest. Aunque la relacion mas emblematica entre accion y lugar se produce en
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su primer asesinato, el del pintor-impostor Gustavo Flores. No es el espacio el que determina
la actuacion sino la actuacion la que destifie sobre el decorado y lo carga de significado. No
olvidemos que Enrique es un performer del crimen y una buena performance da un nuevo
sentido al lugar en el que se produce.

En la pagina 46 de Yo, asesino, observamos cémo la ciudad primero absorbe al criminal y luego
se deshace de él, casi lo escupe. Lo mismo se percibe en las paginas 48 y 49 de Yo, loco. ¢Es el
protagonista el producto de la ciudad? ¢ Como el espacio urbano determina o se determina segun
la relacion que las victimas entablan con é1?

Presentar la ciudad como desencadenante, casi determinante de las actuaciones de los
personajes supondria exculparlos, al menos justificarlos. EI urbanismo, por muy laberintico u
opresor que resulte, no explican el comportamiento de los verdugos y mucho menos el destino
de las victimas. Toda la trilogia gira sobre la maldad humana en muy diversas facetas y
ambientes. Como los titulos se encargan de subrayar nos interesa mucho mas el «yo» que sus
circunstancias. Es el ser humano el que construye la ciudad (a su imagen y semejanza, si se
quiere) en mayor medida que la ciudad al ser humano. La argumentacion de la trilogia tiene
una base psicolégica mucho méas importante que la arquitectdnica.

Madrid aparece muchas veces vinculada con la mentira; lo mismo se podria decir de Paris que
se deja divisar por una capa de nubes. En cambio, Vitoria es como un refugio, un lugar familiar.
¢Se podria evocar una polarizacion de las ciudades representadas?

Es verdad que Madrid y Paris aparecen como los espacios en los que los protagonistas realizan
y se realizan, tanto profesional como criminalmente (dos &mbitos aqui colindantes). Las
acciones mas relevantes ocurren en las grandes capitales donde las posibilidades de actuacién
se multiplican y donde el anonimato resulta mas facil. Pero eso no quiere decir que Vitoria sea
refugio familiar. La familia aparece, pero en ningln caso como refugio. Los protagonistas de
los tres libros tienen serios problemas con su entorno mas préximo (en ruptura matrimonial,
tanto en Yo, asesino como en Yo, mentiroso, enfrentado con su hija en Yo, mentiroso, abusado
por su padre en Yo, loco...). Vitoria es la ciudad de origen y de las raices familiares, pero no
funciona como espacio protector y mucho menos consolador. Al contrario, en Vitoria es donde
se forja esa semilla del mal (frustraciones, limitaciones, envidias conspiraciones provincianas)
que luego germinaréa en las grandes capitales como hermosos asesinatos.

5. Laciudad y el crimen

La cita de Sade con la cual se abre Yo, asesino remite indirectamente también a las novelas
noires norteamericanas. ;Responde a una voluntad de intertextualidad, que anclaria la serie en
el género noir o sugiere mas bien un posicionamiento ético ante la ciudad y la modernidad?

La cita de Sade viene a cuestionar la explicacion que tradicionalmente se da a la aparicion de
la figura del asesino en serie que tanto nos fascina. Existe la tesis de que Jack el destripador fue
el primer asesino en serie, producto de una ciudad industrializada, fenémeno o lado oscuro de
la modernidad. Sade menciona ya en el siglo Xviil a personas que matan siempre que tienen
ocasion, por el simple placer de hacerlo. Es més, considera que se trata de una pulsion arraigada
en la condicion humana y digna de ser estudiada. Es probable que la sociedad anterior a la
revolucion industrial ofreciera mas salidas profesionales o mas justificaciones morales al
pendenciero y al asesino taimado. Pero no parece verosimil que la vocacion asesina,
fundamental, probablemente fundacional de nuestra humana condicion se haya disparado con
la aparicion de fabricas y maquinas en el entorno laboral. En cualquier caso, la trilogia no tiene
voluntad exculpadora sino, muy al contrario, acusadora. No buscamos tranquilizar las
conciencias externalizando la responsabilidad de nuestras malas acciones. El urbanismo no
tiene la culpa de nuestras malas acciones (no nos interesa esa perspectiva). De ahi que la lectura
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de estos tres comics provoque tanta desazon, porque ponen al descubierto las verdaderas
motivaciones de nuestro comportamiento y sefialan algunos resortes malvados que, lo queramos
0 no, todos identificamos como indiscutiblemente humanos. No es que el mundo nos haya
hecho asi. Algo (0 mucho) ponemos nosotros de nuestra parte. La trilogia no ofrece coartadas
éticas sino interrogantes inquietantes sobre nuestro lado mas oscuro.

En las paginas 8 a 13, por ejemplo, de Yo, asesino, la ciudad esta descrita y observada como
escenario del crimen. Como ciudad, ¢tiene una influencia sobre el crimen mismo? En caso de
que si, ¢como influencia la escritura del guion y la representacion de las escenas de crimen?

La gran ciudad ofrece, fundamentalmente, el anonimato. No olvidemos que el sentimiento de
soledad se hace notar, al menos se convierte en motivo literario, con la aparicion de las ciudades.
Es donde estamos méas acompafiados (o0 aglomerados) y donde sentimos con mas intensidad el
desamparo. Alguien te puede asesinar en una de las calles mas frecuentadas de Madrid sin que
nadie se dé cuenta, sin que nadie (ni siquiera la victima) repare en el asesino. En esta escena la
ciudad no funciona como desencadenante del crimen sino como complice del asesino al que
encubre y diluye en la multitud.

¢Diriais que la arquitectura urbana es un vector de denuncia comun a los tres albumes que
condenan las apariencias, la corrupcién, la carrera hacia el provecho? ¢Seria pertinente
establecer algun paralelismo entre arquitectura urbana y arquitectura del cémic como
construccion?

En espafiol existe la palabra «fachadismo» para referirnos a una forma muy extendida de
hipocresia. Al igual que los edificios, mostramos una hermosa fachada que oculta a menudo los
mas siniestros interiores. En la medida en la que la ciudad es lugar de ocultacion o de alarde de
las apariencias podemos establecer una equivalencia entre las personas y los edificios.
Expulsamos los residuos, ocultamos la suciedad, disimulamos los fallos estructurales,
ornamentamos portales y balcones, monumentalizamos calles y plazas, blanqueamos las
fachadas... Y estas estrategias del urbanismo favorecen la urbanidad, comportamientos de
compromiso y de correccion impostada que se desmorona en el espacio privado. A partir de ahi
se puede establecer un paralelismo entre la ciudad y la persona. Méas adecuada me parece la
comparacion entre la arquitectura urbana y la arquitectura del cémic. Una pagina se levanta
superponiendo los ladrillos gréaficos que son las vifietas. Tienen que encajar las unas en las otras
complementandose en forma y tamafio. Cada pagina de comic surge de un plan arquitectonico.
Desde esta perspectiva formal si podemos establecer comparaciones y hasta metodologias de
analisis similares entre arquitectura y comic.

Cierto cinismo caracteriza la postura de Enrique. Ahora bien, el cinismo es una inversion del
sistema de valores cominmente reconocido por un conjunto de personas. ¢Hablariais de una
estética del cinismo en la representacion de la ciudad, por la fragmentacion, las tonalidades
oscuras u otro recurso?

Como hemos dicho, la ciudad se construye de cara al exterior. A diferencia de las poblaciones
rurales donde la estructura del edificio obedece a necesidades relacionadas con las tareas
agricolas (graneros, establos, corrales, chimeneas...) y la construccion viene determinada por
los materiales proximos (adobe, piedra, ladrillo...), la ciudad responde mas claramente a una
estética de la apariencia. En ese sentido si puede decirse que planes urbanisticos y realizaciones
arquitectonicas son consecuencia de una estrategia cinica.
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6. Laciudad y el arte

La ciudad de Salamanca, lo deciais anteriormente, esta asociada, en la mente colectiva, con el
arte. Nos parecio sin embargo percibir una ambigledad, siendo el modelo de la ciudad clasica
a la vez una representacion de la excelencia y la imagen de una contra-modernidad. A su vez,
esta se puede analizar como defensa de la tradicion y de las raices o al contrario como una
persistencia rancia. ;COmo 0s posicionais en este debate y qué respuestas le aportais con la
representacion y el papel otorgado a la ciudad en las novelas?

El arte ocupa un lugar fundamental en la trilogia. Grunewald, Rops, Delvaux, Goya, Koons,
Magritte, Fuseli, Giacometti, Brueghel, Ribera, Rubens, Doré, Van Gogh, Murakami, Pollock,
Corot, entre otros, tienen su lugar en la escenografia de la trilogia. Todos mantienen vinculos
metafdricos con sus propietarios o con las situaciones en las que ocupan un lugar destacado. De
hecho, establecen una red de correspondencias que pasan de un libro a otro y dan cohesion a la
trilogia. La arquitectura, sin embargo, es més inevitable que determinante. Salamanca es la
ciudad donde se cred la primera universidad de Espafia y una de las primeras del mundo. Esta
identificada con una arquitectura clasica (renacentista, barroca, plateresca...). Cada ciudad es
una superposicion de estratos de las sucesivas generaciones que la han ido construyendo.
Salamanca no es mas rancia que otras ciudades. El estrato de los siglos xv1y xvii es muy denso,
marco su apogeo en mayor medida que la modernidad. El peso de la tradicion es muy fuerte v,
en ese sentido puede que el conocimiento se haya enquistado en dogma («lo que Salamanca no
da natura no presta», dice el refran). El saber tan fuertemente institucionalizado propicia la
impostura y la falsificacion. Tanto en El perdén y la furia como en Yo, mentiroso, Salamanca
se presenta como ciudad de la falsificacidn artistica. Pero eso no quiere decir que la modernidad
albergue menos hipocresia. En Yo, loco la arquitectura reviste tintes muy vanguardistas (edificio
de Otrament y hasta la Défense parisina) y eso no impide que la falsificacion también se haga
un hueco en ella. En este caso se trata de una falsificacion sanitario-farmacéutica, mas actual,
mas cientifica en apariencia, pero tan dafiina 0 mas que la artistica.

7. Aspectos técnicos de la ciudad

Aun de dia, la ciudad suele aparecer muy oscura y lluviosa y los togues de color, que son una
signatura estética fuerte de la trilogia, pocas veces afectan la representacion de la ciudad.
¢Queda la ciudad aparte de la intriga? ; Como se determina la variacion de la luminosidad y la
aplicacién de los colores en los elementos de la ciudad y qué estatuto le confieren en la
construccion de la narracion?

La lluviay las reflectantes calles mojadas, los rincones oscuros, las casas abandonadas, ruinosas
0 en permanente penumbra, el personaje escurriéndose entre las sombras son ambientaciones
habituales en un thriller negro como el que desarrollamos en la trilogia. Conforman las
atmosferas adecuadas para una narracion hecha de acechos, persecuciones, exploraciones
arriesgadas o encubiertas, crimenes inconfesables y que deben ser ocultados. El relato negro es
negro por lo macabro de la intriga y también por la oscuridad de los escenarios. Se trata de un
juego de ocultaciones y descubrimientos. El lector recorre el argumento iluminado por la llama
de una cerilla, atravesando un espacio negro cuya inmensidad aterradora apenas adivinamos.
El estilo de Keko logra este efecto a la perfeccidn. Asi que podriamos concluir que la ciudad
tiene un papel importante, incluso protagonista. Pero no se trata de un protagonismo actancial
sino ambiental, importante porque modula y dramatiza.
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Las principales vistas a la ciudad alternan planos de conjunto y planos fragmentarios,
primerisimos planos y planos anchos, vistas terrestres y vistas aéreas. ; Como se justifican esas
elecciones y cuales son sus fuentes de inspiracion? ¢Hay alguna relacion que ver en ello con
técnicas cinematogréaficas?

La dindmica narrativa del comic obliga a una diversificacion de la escenificacion. A no ser que
queramos mantener el punto de vista inalterable sobre los personajes que hablan o se pelean y
crear un efecto de monotonia, el zoom permite una variedad figurativa, multiplica las
posibilidades compositivas y también destaca detalles, fragmentos que adquieren asi un valor
significante que, en principio, no tenian. Un buen comic establece casi siempre una relacion
sugerente, narrativamente enriquecedora entre lo que se hace y lo que estd, entre los elementos
dindmicos y estéaticos de la historia. Este vaivén entre el plano detalle y la perspectiva general
se conjuga en funcién de la sensacion en la que queramos sumir al lector. Desde el fragmento
misterioso hasta la vision demidrgica una gama amplisima de efectos se abre ante el
historietista. EI cdmic, consciente de su rica ductilidad en este terreno, se vale con profusion de
estos juegos.
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