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Figura 1. La ciudad siempre es el telon de fondo.
Ignacio F. Iquino, Brigada criminal (1950).

Soy de la opinidn de que la sintonia entre el cine y el comic es mucho mayor que la habida entre
el cine y el teatro. En los comienzos de la pantalla, los primeros realizadores se limitaban a
colocar el tripode con la camara frente a un escenario. Después dejaban que los actores
evolucionasen delante del objetivo. El cine no descubri6 su lenguaje hasta que no partié con
esa tendencia a imitar al teatro y empez6 a articular su narracion en planos. Y en planos, en
vifietas, organiza sus historietas el comic.

Con tal teoria, comprendera el lector que, en mi escala de valores, cuenten mucho mas que todas
las brillantes adaptaciones de Shakespeare a la pantalla estrenadas a lo largo de toda la historia
del cine las concomitancias que se registran entre La isla negra (1938), el entrafiable album de
Hergé, y Los 39 escalones (1936), el filme de Alfred Hitchcock. Segun afirmd, el creador de
Tintin —por no incidir en su reconocido interés en Fritz Lang y Buster Keaton, el cine silente en
general, y el slapstick en particular'— dicho clésico del Hitchcock inglés fue su mayor influencia
en la aventura anglo-escocesa del infatigable reportero de Le Petit Vingtieme. Y en efecto, mas
alla de las evidentes similitudes paisajisticas y de planificacion hay otras concomitancias.
Verbigracia, que Hernandez y Fernandez sean esposados juntos. Esto se debe a que Richard

1 A este respecto, hay una entrevista de Maurice Huelin sumamente interesante, fechada en 1960, en la que el
propio Hergé muestra a su interlocutor sus estudios mientras explica la génesis y el posterior desarrollo de Tintin.
Hergé - Tintin, le petit reporter (1960).

https://youtube.com/watch?v=EeXJb1VEqvk&si=EnSlkalECMiOmarE


https://youtube.com/watch?v=EeXJb1VEqvk&si=EnSIkaIECMiOmarE
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Hannay (Robert Donat) y Pamela (Madeleine Carroll), los protagonistas de la cinta de
Hitchcock, sufren el mismo castigo.

Ambos titulos también coinciden en presentar a un inocente acusado de un crimen que no ha
cometido y en hacer que viaje en el Flying Scotsman, el famoso tren que une Londres con
Edimburgo. Por no hablar de los celebres storyboards en los que Hitchcock dibujaba, del
primero al dltimo, previamente a su rodaje, todos los planos de sus peliculas. Acaso sean las
vifietas resultantes de esta practica, hoy casi comun entre todos los realizadores, lo méas parecido
a un comic de cuanto hay en el mundo.

Particularmente, llego a encontrar una prueba de esa feliz sintonia entre el comic y el cine a la
que me refiero incluso en un dato, aparentemente trivial, pero, en el fondo, asaz revelador: los
primeros estudiosos del comic en Espafia, Roman Gubern (El lenguaje de los comics, 1966),
Luis Gasca (Tebeo y cultura de masas, 1966), Javier Coma (Los comics: un arte del siglo xx,
de 1978, Del gato Félix al gato Fritz, de 1979), Y nos fuimos a hacer vifietas (1981), y un
etcétera no excesivamente largo, también lo fueron de la gran pantalla.

Comic y cine coinciden en los procedimientos de su lenguaje como no lo hace ningln otro arte.
Y, asi mismo, suelen ser andlogos en cuanto a la forma y el fondo. Ambos cuentan sus historias
mediante planos y se interesan por los mismos generos: la ciencia ficcion, el terror, la aventura,
el suspense, el péplum, el western por supuesto.

Sin embargo, si hay un momento en la historia del cine espafiol en que esos caminos trazados
por el séptimo y el noveno arte divergen, es entonces, en los afios 50 de la centuria pasada,
cuando comienza a surgir un nuevo cine policiaco espafiol. Con el tiempo, ya en el siglo xxi1,
los cinéfilos lo Ilamaréan spanish noir. Brigada criminal (Ignacio F. Iquino, 1950, Figura 2) y
Apartado de correos 1 001 (Julio Salvador, 1950) son sus dos primeros ejemplos. Aquella,
localizada en Madrid, narra el primer caso de un policia recién salido de la academia.

Figura 2. Cartel original de Brigada Criminal.

Apartado..., ambientada en Barcelona, es la cronica de una investigacion policial que tiene su
primera pista en un anuncio publicado en la prensa. En ambos casos, la ciudad es presentada
como una auténtica jungla de asfalto. Su inmensidad, su entramado de calles, sus multitudes,
son favorables a los criminales, quienes pueden actuar con mayor discrecion perdiéndose en el
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bullicio. En Brigada criminal, el policia veterano muere en un rascacielos en construccion; en
Apartado..., una de las secuencias mas representativas se resuelve en Atracciones Apolo, a la
sazon un conocido parque de atracciones de la Ciudad Condal. Unay otra son peliculas realistas,
que reflejan la urbe tal como es, y estan influenciadas a la par por el neorrealismo italiano y los
filmes noir que Jules Dassin, Elia Kazan y Otto Preminger ruedan para la RKO. Ese tono
documental primara en todo el género.

Frente a esa vocacion, inequivocamente realista del spanish noir, el cémic, que siempre es
concebido como un objeto de consumo rapido, ambienta sus historias en tierras lejanas y en
épocas pretéritas, futuras o imprecisas. A este respecto, son sumamente reveladoras las
aventuras de Roberto Alcézar y Pedrin, uno de los grandes éxitos de la historieta espafiola de
los afios 50. Sus argumentos pueden considerarse en la estela de los asuntos de Edgar Wallace.
Pero también en la de Anthony Hope. En cualquier caso, es todo tan fantasioso que Alcazar,
gue empieza siendo una especie de periodista, acaba convertido en un agente de la Interpol. El
cémic espafiol de los afios 50 se concibe tan rapido que llama la atencion por la pobreza de sus
fondos. Asi las cosas, ni autores, ni editores ni los padres que al salir de misa les compran el
tebeo —que aun se Ilama a los cdmics— a sus hijos, quieren que haya problemas con la censura.
Nada mejor para evitarlos que toda esa fantasia escapista de la que hace gala la historieta
espafola de aquel tiempo.

1. Al servicio de la policia

Puesto a ello, el spanish noir, muy influenciado por el neorrealismo italiano, decide plegarse al
censor e incluir a la policia en sus rodajes para retratar la realidad que la policia le pone delante.
De ese modo sortea la censura y pone a su servicio al primer cuerpo represivo del Régimen.
Mienten por tanto todos aquellos que, habiendo oido hablar a sus padres o a sus abuelos del
afan prohibicionista del franquismo —una Espafia en la que, ciertamente, lo que no estaba
prohibido era obligatorio— sostienen que el primer problema con el que top6 el nunca bien
ponderado cine policiaco espafiol de los 50 fue la censura. Habria, no cabe duda, alguna cinta
en la que algdn plano pudo ser objeto de la prohibicion del censor de turno. Pero esos cortes no
fueron la tonica general. Ya digo, se rodaba exactamente lo que la policia decia que se debia
rodar. De hecho, todo el género es un largo y encendido homenaje al cuerpo de policia.

Un tributo que alcanza su maxima expresion en Los agentes del quinto grupo (Ricardo Gascon,
1955), sobre un equipo de secretas, al mando del inspector Pefia (Manuel Gas), encargados de
impedir cierto golpe antes de que sea perpetrado por una banda de hampones liderada por un
tal Barrier (Barta Barri). Cinta coral, en el sentido de que se nos acerca a la existencia cotidiana
de los abnegados servidores de la ley, dedicandoles a cada uno la secuencia correspondiente
para ello. Asi, descubrimos que algunos, como cualquier hijo de vecino, tienen problemas para
pagar las facturas; otros echan en falta mas tiempo que pasar con sus familias. Incluso los hay
solteros que ganan concursos de novela policiaca y viven en pensiones, como tantos espafoles
de entonces, anteriores a esa eclosion de la construccion que conoceran los afios 602. Y cuando
ya nos hemos familiarizado con su afan de servicio, se nos muestra el heroismo con que algunos
de los agentes del quinto grupo pierden la vida.

En fin, nada que ver con Grupo 7 (2012), el esplendido noir contemporaneo de
Alberto Rodriguez, ambientado a finales de los afios 80 del pasado siglo, sobre los agentes
sevillanos encargados de combatir el menudeo de drogas en la capital hispalense, con vistas a
la Exposicion Universal que habria de celebrarse alli en 1992. Los agentes del grupo quinto es

2 Precisamente, una de las persecuciones de Brigada criminal tiene lugar en un edificio en construccion, la
residencia sanitaria Francisco Franco, actualmente, el hospital Valle de Hebron de Barcelona.



FLAMME N°4 | 2024 : Les espaces urbains dans les fictions criminelles espagnoles : (dé¢)cadrer la ville a I’écran et en bande
dessinée - https://www.unilim.fr/flamme - ISSN : 2802-7329

una hagiografia de sus protagonistas; Grupo 7, una critica despiadada de los suyos. Y hay que
Ilamar la atencidn sobre este aspecto. Gascdn rueda antes de que la sociedad occidental, no sélo
la espafiola, deje de creer en la policia. Sera en los afios 60 y 70, cuando todo el mundo sepa
del maltrato a los detenidos, los sobornos y el resto de las maldades y crimenes, que eran -y es
de suponer que ya no lo son— moneda comun en las comisarias. Aun falta bastante tiempo para
que la policia comience a ser objeto de la despiadada critica que habra de afrontar en la pantalla
internacional a partir de los afios 70. Ya entonces, seran tantos los titulos que arremeteran contra
esos abnegados servidores de la ley, que presenta el spanish noir en los 50, que puede hablarse
de todo un subgénero policiaco: el de la desmitificacion de la policia. Grupo 7 es uno de sus
ejemplos mas recientes.

Pero eso serd en lo venidero, tras esa sedicion juvenil, surgida en torno al rock, y en menor
medida a la izquierda revolucionaria, que desde finales de los afios 60 y a lo largo de todos los
70 hizo tambalearse los cimientos, hasta acabar por resquebrajarlos, de las sociedades
occidentales.

De momento, en los afios 50, en todas las peliculas de las que hablamos los policias son
portadores de una bondad sin fisuras, como su afan de servicio. La Espafia que las produjo —
principalmente Catalufia, la Catalufia del infatigable Ignacio F. Iquino—, en su momento las
relegd al relleno de los programas dobles. Por lo general eran las cintas que completaban el
éxito estadounidense, autdctono o europeo, pues todavia se exhibia con absoluta normalidad el
cine europeo en las salas espafiolas. El imperialismo de Hollywood no habia colonizado adn la
cartelera patria y, perfectamente, ese policiaco autdctono podia completar un programa que
tenia en un filme italiano o francés su plato fuerte. Cintas que, en el caso de las policiacas de
los afios 50, muy posteriormente, ya en nuestro siglo XxxI, serian descubiertas en las
programaciones intempestivas de los canales de la TDT especialmente cinéfilos.

Estas interactuaciones —por asi llamarlas— entre el cine y la television, también vienen de
antiguo. Se remontan, como poco, a mediados de los afios 70, principalmente a series como
Colombo (Richard Levinson y William Link, 1968-2003), Starsky y Hutch (Jack Starrett, 1975-
1979) o Cancion triste de Hill Street (Steven Bochco y Michael Kozoll, 1981-1987),
concebidas, entre otras muchas, para lavar la imagen de la policia, muy deteriorada en cintas
como Serpicio (Sidney Lumet, 1973), El honor perdido de Katharina Blum (VVolker Schléndorff
y Margarethe von Trotta, 1975) o incluso Loca academia de policia (Hugh Wilson, 1984) y su
retahila, que sin valor alguno —cinematograficamente hablando— se vale de la comedia, del
humor tosco, para hacer una de las mas despiadadas criticas de los agentes de la ley de todas
las que se hayan visto en una pantalla.

2. Tono documental

Ese spanish noir de los afios 50, descubierto mas de medio siglo después en la programacion
intempestiva de las cadenas cinéfilas de la TDT, tuvo en la verdadera policia franquista, ademas
de un procedimiento para pasar la censura, una de las caracteristicas principales de ese tono
documental, que se diria canonico de puro frecuente, comun a todo el género. Rodar en blanco
y negro, otra de las constantes, aporta la tonalidad del testimonio a aquellas peliculas. Aunque
a la postre abunda en su afan periodistico, puede que a priori este cromatismo fuera una
imposicion de produccion pues el negativo de color y su copiado encarecia enormemente las
filmaciones. Pero lo de la policia, como la voz en off que tan a menudo conduce la narracion,
es una parte primordial del andamiaje del testimonio.

El NO-DO, el documental por antonomasia de la Espafia franquista, aunque solo lo sea por su
obligada proyeccidn con anterioridad a la de las peliculas, era en blanco y negro y lo conducia
un narrador. Y bien puede afirmarse que el cine policiaco espafiol de los afios 50, en lineas
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generales, quiso ser como un reportaje del NO-DO, sin mas concesiones a la ficcion que las
precisas para que cualquier parecido con la realidad fuera mera coincidencia. Desde luego, el
spanish noir de los afios 50 puede entenderse como un reportaje sobre la ejemplar represion del
crimen en la Espafa franquista. De hecho, Brigada criminal es la cronica del primer caso del
agente Fernando Olmos (José Suarez), recién salido de la Academia Superior de Policia de
Madrid.

Otra cosa es que, en el cine que nos ocupa, no se muestre a los agentes de la ley dando palizas
a los detenidos de los que se queria sacar informacion u obtener confesiones. Como todo el
mundo sabe ahora —entonces no tanto porque la sociedad espafiola era mucho mas crédula e
ingenua— la tortura era préctica habitual en las comisarias espafiolas de entonces, como en las
de la mayoria de los paises del mundo de hace sesenta afios. Cierto, en lineas generales, aquellos
policias no eran esos abnegados paladines de la justica que parecen ser en las peliculas firmadas
a su dictado.

Se filma la realidad, sus escenarios (las calles, las comisarias, las carceles, las ejecuciones
incluso) son los mismos que aparecen en la Espafa real. Lo que se altera, y no tanto como
suponen los que tan gratuitamente hablan de que el spanish noir top6 con la censura, es lo que
en ella sucede. O simplemente no se muestra. Los despachos de los comisarios estaban
presididos por el crucifijo y los retratos oficiales de Francisco Franco y José Antonio Primo de
Rivera, tal y como los muestran las cintas que nos ocupan. Era preceptivo en todas las
dependencias de la administracion del Estado, incluso en las aulas de los centros docentes. Un
pintoresquismo del pais, como la Feria del Campo, a la que Fernando Olmos lleva a su novia al
acabar la mision.

Eso si, en el spanish noir no se muestra a los agentes remangandose para empezar a dar
pufietazos a los detenidos. Los interrogatorios se reducen a esa luz, molesta hasta resultar casi
hiriente, proyectada sobre el sospechoso. Mientras, los policias permanecen tras las sombras,
fumando en mangas de camisa, repitiendo una y mil veces la pregunta hasta que el detenido
confiesa. Estampa, por otro lado, idéntica a las de los interrogatorios en cualquier otro filme
policiaco de la época, independientemente de su nacionalidad.

3. Divergencias frente a la censura

En efecto, cualquier cosa destinada al publico, aunque sea el anuncio publicitario de unas
medias de sefiora®, ha de pasar antes la censura. Y ningln censor es tan intransigente como el
encargado de reprobar las peliculas. Con la television atn por llegar?, el cine es la principal
distraccion del comun de los espafioles y eso hace que su censura sea mucho mas escrupulosa,
por ejemplo, que la del ensayo filosofico o incluso la poesia social, que abiertamente se alza
contra la dictadura.

Las peliculas pasan un primer examen en su guion, leido con ojo inquisidor por los funcionarios
destinados al efecto por el Ministerio de Informacion y Turismo. Aprobado ya el libreto por los
censores ministeriales, se ruedan.

Una vez terminadas y montadas, para verificar que se ha filmado lo debido, las cintas se
someten a una nueva censura. En este segundo examen, en una proyeccion privada, junto al
funcionario de Informacion y Turismo, se sientan un censor, designado por la Iglesia —estamos

3 En cierta ocasion, el presidente de los fabricantes de medias catalanas se quejé al entonces ministro de
Informacion y Turismo, Rafael Arias-Salgado (1904-1962), considerado el creador de la censura franquista, de
que se prohibiera mostrar muslos en la publicidad. A lo que el titular respondié que la imagen de los muslos
fomentaba la masturbacidn.

4 Las primeras emisiones datan de 1956.
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en los afios del Nacional Catolicismo y la censura misma ha sido creada por ese integrista
catolico que fue Rafael Arias-Salgado®—, y otro puesto alli por el ejército. En treinta y tantos
afios, el militar s6lo hizo una objecion referida a la bandera.

El censor religioso era otra cosa. Eran tan frecuentes los cortes que imponia el cura que, en Los
jueves milagro (1957), la célebre comedia de Luis G. Berlanga, el realizador sugirié que aquel
sacerdote también firmase el guion. Naturalmente se le negd. La censura no estaba para bromas.

Precisamente por eso, el spanish noir, ya desde Brigada criminal, su cinta inaugural, rueda
exactamente lo que le indica la policia que retrate. Rara es la cinta en la que no hay un comisario
de guionista, asesor o supervisando de alguna manera el filme. A este respecto hay un ejemplo
harto elocuente: Los atracadores (Francisco Rovira Beleta, 1962). Basada en una novela del
inspector de policia Tomas Salvador, muestra por primera vez —un afio antes que El Verdugo
(Luis Garcia Berlanga, 1963) —, el garrote vil que se le da a un reo en el patio de la Carcel
Modelo de Barcelona. Se nos presenta sin elipsis y sin paliativos. Los planos generales se
alternan con los cortos para demostrarnos en qué consiste la ejecucién. Ese tono documental
del género se mantiene. Se trata de que los espectadores vean cual es el final que aguarda a los
delincuentes.

El comic, también muy censurado porque se dirige a la infancia y a la juventud, pero no tanto
como el cine, se va a entornos tan alejados de la realidad espafiola como es preciso para que la
censura no ponga impedimento alguno. Algo parecido a lo que hizo Hergé durante la ocupacion
alemana de Belgica. Asi, en albumes como El cangrejo de las pinzas de oro (1940-1941), lleva
a Tintin a un lugar tan alejado del conflicto como Marruecos; en La estrella misteriosa (1942),
aunque concede al invasor cierto antisemitismo, traslada a nuestros amigos —que se les llamaba
en tan entrafiables paginas— al océano Artico; en El secreto del Unicornio (1943) y su
continuacion, El tesoro de Rackham el Rojo (1943), se nos transporta al Caribe de los piratas
del siglo xvi1.

Obedeciendo a ese mismo afan de evasion, los historietistas espafioles, a diferencia de los
cineastas, evitan cuanto concierne a la realidad de la Espafia de la época, empezando por su
paisaje y su paisanaje, como a una nube de piedra. Cuanto mas exoticas sean sus aventuras,
menos riesgo tienen de topar con la censura. Roberto Alcazar y Pedrin (Figuras 3 y 4), con la
misma frecuencia que participan en un western o en un asunto de ciencia ficcion, combaten el
crimen en cualquier continente

OF DRACULA

Figura 3. Los héroes del comic espafiol se enfrentan a Dracula.

5 «Ferozmente bueno», a decir de un coetaneo suyo, el celebrado periodista y autor ferozmente monarquico y
conservador José Maria Peman, que decia llevar una contabilidad de las almas que salvaba del mundo, el demonio
y la carne.
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Figura 4. Una aventura de Roberto Alcézar y Pedrin localizada en una India improbable.

Escrutando en la ingente produccion de Francisco Gonzalez Ledesma —referencia obligada en
la historia del relato criminal espafiol, tanto por su denodado interés como por la variedad de
los formatos en que lo cultivo—, hay efectivamente guiones para cémics. Asi, contratado por
Bruguera, en 1952 y con dibujos de Eugenio Giner, escribid las aventuras del inspector Dan
para una de las revistas méas destacadas de aquella editorial, Pulgarcito. Ahora bien, estan
localizadas en esos Estados Unidos que, mas que el pais verdadero, se antojan un territorio
mitico para el relato criminal espafiol.

Un afio después, en 1953, Pedro Alférez escribe y dibuja para La Risa (uno de los tebeos mas
populares de la Editorial Marco), los Relatos misteriosos novelados graficamente. Sus
diferentes entregas estan protagonizadas por el agente Dan, otro investigador estadounidense.

Asi como el western o la ciencia ficcion son géneros en los que, ya de antiguo, se viene
prodigando el tebeo espafiol, el relato criminal, ya sea noir, thriller o detectivesco, es mucho
menos frecuente. Habra que esperar hasta 1979 para que un colectivo, reunido bajo el nombre
genérico de EI Cubri, conciba a Peter Parovic para las paginas de Diario 16.

4. Un policia singular

Mencion aparte merece el inspector Tomas Salvador a quien podemos considerar uno de los
artifices del espiritu de ese cine policiaco espafiol de los afios 50. Hospiciano (es decir,
conocedor de la dureza de la existencia desde las edades mas tempranas), Tomas Salvador
descubri¢ la literatura en las bibliotecas publicas en las que, adolescente adn, busco refugio
durante la Guerra Civil. Voluntario en la Divisién Azul en 1941, tras permanecer dos afios en
el frente ruso regresé a Esparfia y, como muchos antiguos divisionarios, ingreso en el Cuerpo
General de Policia. Destinado a Barcelona —la Barcelona que habria de ser el escenario habitual
del policiaco espariol venidero—, el inspector Salvador sabia bien del paisaje y el paisanaje sobre
los que escribia.

Mas paradigmatico de la colaboracion de la policia con el spanish noir que de la policia
franquista®, fue merecedor de los mas prestigiosos premios de las letras de su época: el Nacional

6 El periodista Francisco Candel recordaba al inspector Salvador como alguien que intentaba convencer a sus
compafieros de la brigada politico-social de que algunos de sus detenidos eran catélicos progresistas antes que
comunistas.
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de Literatura se le concedié en el 54 por Cuerda de presos, llevada al cine dos afios después por
Pedro Lazaga, el Planeta lo merecio en el 60. De inquietud variada, también demostré ser uno
de los grandes cultivadores espafioles de la ciencia ficcion, asi como editor de los textos clasicos
de la anticipacion desde Marte, una editorial montada al efecto en 1970. Pero el inspector
Salvador que traemos a estas paginas es aquel, siempre interesado en la redencion del
delincuente. Algo que, en honor a la verdad, preocupaba muy poco a sus colegas, por lo general
interesados Unicamente en la represion del crimen.

Frente al spanish noir, concebido al dictado de la policia, es frecuente que ese comic de
consumo rapido y de evasion, que debid ser en los quioscos el equivalente a la pantalla que nos
ocupa, esté concebido por represaliados por el régimen. Ese fue el caso de José Jordan Jobert,
guionista de Roberto Alcédzar y Pedrin. Antes de dedicarse a la historieta, en la guerra, fue
comandante republicano.

No sé si el garrote, consistente en un collar de hierro atravesado por un tornillo, terminado en
una bola, que debidamente apretado rompia el cuello al reo, era una forma «mas humana» de
ejecutar a los condenados que la silla eléctrica, como sostiene Amadeo, el verdugo encarnado
por José Isbert en la cinta homdnima ya citada. Sea cual sea la mejor forma de dar muerte al
condenado, lo cierto es que, desde 1820 hasta la abolicién de la pena capital en 1978, con la
aprobacién de la Constitucion, fue la forma mas comudn de ajusticiar a los criminales mas
abyectos en Espania.

El garrote vil arraigo en nuestro folclore mas sombrio. «Ejecutores de justicia» se llamaba a los
verdugos que lo practicaban. Uno de los mas célebres fue Feliciano Exposito, adscrito a la
carcel de Malaga. En la guerra, dados los rigores de la represion en ambas retaguardias,
agarrotaba a los condenados en tandas de tres. Lleg6 a ser tan popular que, al acabar estas
ejecuciones triples, los admiradores de aquel verdugo gustaban de fotografiarse con Feliciano
y su ayudante.

Si cabe, el garrote mostrado en la antepenultima secuencia de Los atracadores es ain mas
inquietante que la foto del verdugo y su gente en la prisién malaguefia. En dichos planos de
Rovira Beleta vemos a Carmelo Barrachina (Julian Mateos), uno de los susodichos
delincuentes, preguntarle al médico militar que ha de verificar la ejecucion si le «haran sufrir
mucho» y hay algo que nos sobrecoge. El doctor y soldado niega con la cabeza mientras da una
pastilla a Carmelo para facilitar el transito.

5. Afan «edificante»

La crudeza de esta secuencia viene a explicarnos el espiritu del filme y, por ende, de todo ese
cine policiaco espafiol de los afios 50 que nos ocupa: su afan era constructivo, edificante, que
se decia de las ficciones dedicadas a hacer comprender a la juventud que no hay que desviarse
del buen camino, pese a lo facil que parezcan las efimeras riquezas que proporciona el robo,
porque el crimen siempre paga. Casi una perogrullada, algo que cualquiera con los 0jos
medianamente abiertos sabe. Pero a nadie le gusta que se recuerde y menos con la crudeza que
se hace en Los atracadores (Figura 5) dando garrote a un paria muerto de miedo. A eso y nada
mas queda reducido sin su pistola Carmelo Barrachina.
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Figura 5. Carmelo (Julian Mateos) en Los atracadores.

Esta secuencia de la ejecucion esta a la altura de la de Barbara Graham (Susan Hayward) al ir
a la cdmara de gas en jQuiero vivir! (1958), el conmovedor alegato contra la pena de muerte de
Robert Wise. Pero, incluso entre los cinéfilos espafoles, se tiende a recordar antes a los
ajusticiados en la pantalla estadounidense que en la autdctona.

Esto también nos demuestra, y de forma irrefutable, que el cine que nos ocupa estd mucho
menos edulcorado de lo que cabria esperar. Su afan didactico y moralizante le lleva a
mostrarnos la realidad al desnudo. En El Cerco (Miguel Iglesias, 1955), el policia, que
casualmente descubre a unos malhechores huyendo con el botin que acaban de robar a punta de
pistola en una fundicion, ordena parar a un taxi y se sube a €l para perseguir a los atracadores.
Los SEAT 1 500, que habrian de ser el coche oficial de la policia secreta durante buena parte
del franquismo, no habian llegado aun al cuerpo. Cuando se separa de los otros atracadores,
Carmelo Barrachina va a dormir a las ruinas de un solar abandonado. No tiene ni casa. Como
tampoco la tiene Carlos Martin (Miguel Fleta), uno de los hombres del inspector Pefia (Manuel
Gas) en Los agentes del Quinto Grupo (Ricardo Gascon, 1955). Martin vive en una pension,
como tantos espafioles que no ganan suficiente para tener casa propia. Para redondear sus
ingresos, escribe novelas policiacas con las que suefia ganar concursos literarios.

Al joven que se va a perder, primeramente, se le muestra su ambiente: pobre pero honrado.
Siempre en escenarios naturales —raramente hay presupuesto para levantar decorados—, al
insensato que va a echar a perder su futuro, a veces se le retrata en el gimnasio, entrenandose
para un campeonato de boxeo; otras, es la practica del futbol amateur lo que le mantiene alejado
de la perdicion. Y siempre, por encima de cualquier otra circunstancia, la novia, la chica buena
y trabajadora, con la que comparte un proyecto de vida en comun al salir del taller donde trabaja.

Frente a ese ambiente humilde del que procede, se le presentan los lujos y sibaritismos de los
que disfruta el hampa en las salas de fiestas y en los clubes. Y por supuesto, las chicas del
hampa, mucho mas seductoras que la novia buena. Ademas, las chicas malas también practican
el sexo sin mayor problema. Cosa que con la novia buena, del barrio, no ocurre: hay que esperar
hasta la noche de bodas para entregarse a los placeres de la carne. En gran medida, la bondad
de la novia radica en que es una joven inmaculada.

El cine negro espafiol de los afios 50 esta realizado por cinéfilos que admiran a Lang, Farrow,
Preminger y el resto de los clasicos del noir estadounidense. Quiere esto decir que sus
realizadores, a imitacion del modelo americano, saben implicar su planificacion en la
dramaturgia de la historia que estan contando. Cuando el joven va a echar a perder su vida, lo
hace en un plano de conjunto, atravesando un descampado, en el que van quedando atras los
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comparieros que nunca debi6 abandonar. Pero ahi se quedan, dando patadas a un bal6n hasta
perderse en la lontananza. La profundidad de campo es importantisima, los términos estan
claramente diferenciados. En el primero, el atracador enmascara su rostro tras un pafiuelo; en
el segundo, casi en escorzo, sus compinches encafionan contra la pared a los testigos. Si bien
es cierto que el spanish noir no se regodea en la violencia (esta viene dada por la rapidez de las
acciones y el montaje de los planos), a menudo escuchamos la detonacion en off, mientras la
imagen nos muestra el rostro del malhechor, o del herido acusando el disparo.

Hay una cinta paradigmatica respecto a la planificacion del policiaco espafiol de los afios 50:
El ojo de cristal (Antonio Santillan, 1955). Basada en un relato de William Irish, la secuencia
nocturna por el barrio viejo de Barcelona, con planos inclinados y enfaticos, con su iluminacién
contrastada, nos recuerda la célebre persecucion por las alcantarillas de Viena de EIl tercer
hombre (Carol Reed, 1949).

El spanish noir tiene un motivo: nada mejor para sus ensefianzas que enmarcarlas en la realidad,
una realidad que sea reconocible para cualquier joven que tenga la tentacion de emprender el
mal camino. La realidad de los barrios marginales donde los infelices, adolescentes aun, suefian
con «salir de la pobreza» como toreros, boxeadores o0 a mano armada, atracando bancos como
en las peliculas.

El cine que nos ocupa, a veces también nos muestra la realidad de esos rebeldes sin causa, que
ya se empiezan a ver entre algunos hijos de la burguesia. Otro de los atracadores, de la cinta
homénima, Vidal (Pierre Brice), el jefe de la banda, debe su apodo, El sefiorito, a que
ciertamente lo es. Nada mas y nada menos que el hijo del fiscal que acusara a Carmelo en el
juicio en que el «Compadre» —asi llaman sus compafieros de fechorias al futuro agarrotado—
sera condenado a la pena capital. El sefiorito ha muerto antes en un tiroteo.

6. Los riesgos de apartarse del camino recto

Sobre el tono moralizante de la pantalla que nos ocupa, hay otro filme sumamente revelador, A
sangre fria. Estrenado por Juan Bosch en 1959, es decir, siete afios antes que la novela
homdnima de Truman Capote y ocho de la espléndida adaptacion de esta Gltima a la pantalla
merced al talento de Richard Brooks. Ya en la secuencia de los titulos de crédito, sobre un coche
avanzando por la carretera en alusion a la imposible huida de estos nuevos malhechores, Juan
Bosch deja constancia de su fatalismo. Carlos, su protagonista, es uno de tantos jovenes
crecidos en el entorno humilde del extrarradio de las grandes ciudades espafiolas. Incluso podria
considerarsele afortunado por tener un empleo de mecanico y vivir en un barrio que tiene un
cine y un descampado que sirve para jugar al futbol.

Sin embargo, nuestro protagonista quiere mas y, como al resto de los jovenes del cine policiaco
espafol de los afios 50, su desmedida ambicion acabara perdiéndole. Maria (Maria Mahor), su
novia, tan buena como todas, sabe de sus malas compafias. Obligado como esta a recibir las
Ilamadas telefénicas en casa de un vecino —algo muy frecuente en aquellos afios—, a Carlos le
seria imposible sustraerse al control del resto del vecindario. Cuando la pareja discute sobre el
particular, él siempre argumenta que no quiere ser «un desgraciado».

Ante este panorama, se ha puesto en contacto con una banda de atracadores liderada por Manuel
(Arturo Fernandez) para asaltar una fabrica en cuyas oficinas estuvo empleado tiempo atras.
Como todos los infelices que pretenden «salir de pobres» a mano armada, Carlos también sabe
el dia que llegan las ndminas de los trabajadores. Hasta el mismo Manuel le advierte que cuando
uno se pone al margen de la ley no hay vuelta atras posible. Pero no hay consejo que valga.
Carlos no quiere ser un desgraciado.
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La encrucijada en la que se debate el joven de Bosch podria ser el paradigma de la inquietud
aciaga que arrojaba a los jovenes a la delincuencia con anterioridad a la toxicomania. Entre la
tentacion del dinero facil no podia faltar la de la mujer fatal, que en este caso es Isabel (Gisia
Paradis).

Como mandan los canones, es una rubia platino y juega a dos bandas. Cuando conoce a Carlos,
es la chica de Enrique (Fernando Sancho), un boxeador acabado. Sabemos de su antigua gloria
en un hermoso detalle de montaje y realizacion, escuchando en off los aplausos del publico
sobre una panoramica que nos muestra sus fotos en el cuadrilatero. Pero Isabel es consciente de
que el tiempo de Enrique ya pasé y que el ya viejo pugil nunca va a llevarla lejos de esa
Barcelona patibularia en la que habitan. De modo que intenta camelar a Carlos para irse con €l
a un paraiso muy lejano, donde todo ha de ser felicidad.

Llegado el momento de la verdad, siempre se complican las cosas, siempre hay alguien que
mata a alguien. El mensaje no varia, la mecanica de la secuencia es la misma. Un empleado, un
trabajador honrado, advierte cbmo unos desaprensivos estn robando a su empresa y da la voz
de alarma. Solo resta escapar, esconderse: el crimen siempre se paga.

7. Una muerte en la estacion del metro de Lesseps

La obra cumbre del primer cine policiaco espafiol, A tiro limpio (Francisco Perez-Dolz, 1964),
se abre con un plano vigoroso que nos muestra a Martin (Luis Pefia), fotografiado con un
teleobjetivo, caminando hacia camara con decision. Ya en el contraplano, el mas despiadado de
todos los atracadores de Pérez-Dolz se sube al coche que le esperaba y arranca un largo plano-
secuencia que nos va mostrando el trayecto del automdvil por las calles de la ciudad. Son
muchos los comentaristas que sitlan esta larga toma en la estela de la apertura de Sed de mal
(Orson Welles, 1958).

Aun reconociendo lo larga que es la sombra del maestro estadounidense en el spanish noir, no
acertamos a ver su impronta en este primer recorrido de estos nuevos atracadores. A nuestro
juicio, la grda del arranque de Sed de mal con la que se compara este caAmara-car de A tiro
limpio, es un plano que viene a describir la frontera que separa Méjico de Estados Unidos. Por
el contrario, la toma de Pérez-Dolz, al estar fotografiada con el tomavistas dentro del coche,
coloca a los espectadores dentro del vehiculo y les hace participes de la angustia de los
malhechores en los instantes previos al primer atraco. Esa transmision a la audiencia de la
permanente inquietud en la que viven los criminales es una de las principales caracteristicas de
este titulo legendario.

Pese a su tremendo realismo, no falta en este arranque un apunte extrafio: en la radio alguien
recita a Tirso de Molina. El Gltimo rastro de la emisién radiofdénica se pierde en el encono con
gue Martin maltrata a sus primeras victimas: los clientes del garaje al que los hemos visto llegar
en el célebre cdmara-car.

A partir de entonces la cinta avanzara a un ritmo vertiginoso, su realizador no termina las
acciones para pasar a las siguientes. Antes de la conclusién de la secuencia, ya estamos en su
sucesora. Esto da al filme un ritmo vertiginoso. Martin y su gente nunca tienen bastante, es
como si una fuerza suprema los obligase. Los atracos van uno detras de otro, pero su suerte no
se enmienda. Cuando asaltan un banco, se acaba de ir un cliente que ha sacado un millén de
pesetas (Figura 6).
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Figura 6. Los atracadores de A tiro limpio matandose entre ellos.

Roman (José Suérez), un tipo que vive a costa de su novia Marisa (Maria Asquerino), entra en
escena cuando Martin le visita buscando unas metralletas. También hace falta un nuevo
compinche que no esté fichado por la policia. Aunque EI Picas (Carlos Otero) lo esta, pues
acaba de salir de la carcel e intenta enderezar su vida empleado en una masia familiar, a Roman
solo le hace falta proponérselo para que El Picas acepte. Con muy buen criterio, su madre se lo
echara en cara cuando El Picas sea el primero en morir. Herido en un intercambio de disparos
con la policia, cae al agua. Martin lo remata ahogéandole.

Antes hemos visto a la banda atracar a los clientes de un meublé, uno de esos hoteles por horas
para solaz de las parejas furtivas de la Barcelona pretérita. Apenas este detalle, asi como la safia
con que Martin trata a los burgueses y algunos reproches que el duefio del lavadero del pueblo
de El Picas hace a Roman, podrian sugerirnos que hay cierta motivacion libertaria en los atracos.
Por lo demas, aquellos golpes de la guerrilla anarquista —cuya sombra también se extiende hasta
Metralleta Stein (José Antonio de la Loma, 1975)— parecen gravitar por todos los atracos del
spanish noir.

En A tiro limpio, lo verdaderamente singular es la secuencia del depésito de cadaveres con la
madre de El Picas acudiendo a identificar el de su hijo. Asistiremos al final de todos los
miembros de la banda. El ocaso del maleante siempre es triste pero el de los que se han dado al
delirio criminal al que acabamos de asistir lo es aun mas. Roman matara a Antoine (Joaquin
Navales) a pufietazos, a golpes torpes y rudimentarios, como son los pufietazos en la realidad
(Figura 7).

Figura 7. Roman (José Suarez), defendiéndose antes de morir en A tiro limpio.
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Al cabo sera él mismo quien encuentre la muerte, abatido por la policia tras desoir el «alto» que
le ordenan los agentes. Su cuerpo cae sobre las escaleras mecanicas de la estacion del metro de
Lesseps dando lugar a otro de los grandes momentos de toda la historia del cine espafiol. Nuria
Vidal (2004) escribe a este respecto:

Nadie hasta entonces habia usado esa peculiar y cotidiana localizacion para
rodar una escena de accion. [...] EI metro tiene un significado muy especial.
Roman ha llegado al punto més bajo de toda su vida, al fondo del subterraneo
de su propia existencia. Por eso, el metro es el Gnico lugar adecuado para su
muerte.

Toda la pantalla que nos ocupa, el spanish noir barcelonés, tiene un significado inequivoco: la
glorificacién de la abnegacion y la eficacia de la policia espafiola.
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